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Teşekkür 


Bu kitap birçok aşamadan geçmiş bir araştırmanın sonucudur. 
Philippe L&vy'nin yönetiminde hazırlanan bir psikanaliz tezi- 
nin çekirdeğini oluşturur. Jüri üyeleri Jacgues Derrida, Pierre 
Fedida, Gilbert Grandguillaume ve Jean-Jacgues Rassial'dı. Ya- 
yıma hazırlanan metin Hachem Foda, René Major, Elisabeth 
Roudinesco, Nadia Tazi, Chantal Talagrand tarafından tekrar 
okundu. Hepsine minnet ve teşekkür borçluyum. 


Öndeyiş 


Freud, her yerinde dinin hazır ve nazır olduğu eserlerinde 
tektanrıcıhk üzerine düşünürken İslâm'ı hesaba katmamıştı. 
Sadece son kitabı olan Musa ve Tektanrıcılık'ıa, Islâm üzerine 
birkaç şey belirtmişse de, İslâm'ı kendi araştırma alanından 
daima uzak tutmuştur. Oysa Freud'da din teorisi, tamamen 
dini görüngünün incelenmesinin ötesinde, insan toplumu- 
nun temeli, yasanın doğuşu ve uygarlığın kronik krizi sorula- 
rını da peşinden getirir, bu sorularla da ilgilidir. Bir yüzyıl 
sonra, bu engin çalışma şantiyesine İslâm'ın başlangıç kurgu- 
larını ve sembolik kuruluşunun içgüçlerini dahil edersek, 
bundan ne sonuçlar çıkar? Islâmi kuruluşta söylenen ve yazı- 
lanlar tektanrıcı bellekte hangi değişiklikleri işleme koymuş- 
tur? Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın kendi perspekiiflerinde çö- 
zümlenemez duran bir başka baba ve köken sorusu burada or- 
taya çıkmakta mıdır? 

Bu kitap, dini kurumların kurucu nitelikteki bastırmalarını 
gün ışığına çıkarma ve onların metafiziğini metapsikolojiye 
tercüme eden Freud'un projesini İslâm'a taşımayı, yaymayı 
önermektedir. Kitap, diğer iki tektanrıcı dinin kökeniyle bağ- 
lantılı olan ve İslâm dini için referans değeri taşıyan metin ve 
olaylara psikanalitik bir yaklaşımdan oluşmaktadır. 
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Modern araştırma çevrelerinin epeyce bir süredir uzağında, 
oryantalizmin yedeğine atılmış duran İslâm, modem duruma 
girişiyle yakından ilişkili bir aciliyet ve gerekliliğin etkisi altın- 
da, kendimizi onunla açıklamaya mecbur ederek güncel dün- 
ya sahnesine akın etmemiş olsaydı, bu tür bir araştırmanın ta- 
hayyül bile edilemeyeceği iyi bilinmektedir. Islâm'ın modem 
duruma dahil oluşu başlamak şöyle dursun, belirleyici bir ev- 
reye ya da sorunun can alıcı noktasına çoktan gelmiştir: İslâmi 
toplumlarda geleneksel özneden farklılaşan ve bilinç alanını 
aşmış bir tarihsel hareketlilik içine atılan bir öznenin ortaya 
çıkışıdır bu. Bizim fikir yürütmemizin başlangıcında, bu geliş- 
me ve bileşkesi olduğu kopuş ve çelişkiler yer almaktadır. 

Bu nedenle her ne kadar İslâm'ın kökenlerinin inşası araştı- 
rılıyorsa da, kitap İslâm'ın güncel sıkıntılarının odağında da 
yer almaktadır. Bu denemenin birinci bölümü İslâm'ın çağdaş 
krizini, bu krizin doğuşunu ve en semptomatik tezahürünü 
(islâmcı hareket) ele almaktadır, sunduğum bu yorum genel 
olarak politik sosyolojide geçerlilik taşıyan yorumdan farklıdır. 

islâm'ın on beş yıldır süren güncelliği, gerçekten de, binler- 
ce işaretle, geleneksel özneden kopuşu ve zincirinden boşan- 
mış uygarlık yıkıcı güçlerin doğrudan bu kopuştan kaynak- 
landığını göstermektedir. “Tanrı psişesi insanı'ndan “bilinçdışı 
psişesi insanı'na geçişin düşünülmesini gerektiren bir dönü- 
şüm süreci söz konusudur. Bu kitabın adını doğrulayan şey 
budur: İslâm Sınavında Psikanaliz. Bu başlık sayesinde, köşe 
taşlarını, yıllardan beri üzerinde durduğum ve burada bütün- 
lüklü bir bakışla bir araya getirdiğim çok sayıda çalışmanın 
oluşturduğu bir sınamayı ve bir görevi adlandırmak istedim. 
Kuşkusuz, tersi önerme, yani Psikanaliz Sınavında İslâm da 
yanlış olmazdı, ama ben psikanalist olarak ve psikanaliz adına 
Islâm'ın içinde bir maceraya atıldım ve İslâm'ın güncel ve kö- 
kensel bazı sorunlarını aydınlatırken, bunları psişizm ile uy- 
garlık arasındaki ilişkilerle ilgili evrensel psikanalitik bilgiye 
vurup değerlendirmeyi amaçladım. 

Tanrı psişesinden bilinçdışı psişesine geçiş üzerinde düşün- 
mek, eski'nin tasfiyesi anlamına gelmez -buna karar verecek 
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olan biz değiliz; bu, eski'yle ilişki kurmaktan, eski yorumlara 
ve bu yorumların temelindeki a priori'lere erişmeyi gerektiren 
yorumlayıcı bir ilişki kurmaktan ibarettir. Oysa, sembolik sis- 
temler ve özellikle de din söz konusu olduğunda psikanaliz te- 
mel a priori'nin gücünün bastırma işlevinden kaynaklandığını 
kabul eder. İnsan yaşamını kendi hükümranlığına boyun eğdi- 
ren bilinçdışında bir süreliğine ikamet eden şey, bu bastırmadır. 

Önceden tasarlanmamış olmakla birlikte, bu araştırma beni 
adım adım ve engellenemez bir biçimde kadının yazgısma, İs- 
lâm'ın sembolik ve kurumsal yapısını alttan alta destekleyen 
bastırma süreçlerinde kadının, dişinin ve kadınlığın yazgısına 
yöneltti. Dolayısıyla, bu denemenin en geniş bölümü olan “Kö- 
kensel Red” başlıklı ikinci ve “Öteki Kadının Yazgısı” başlıklı 
üçüncü bölümde bu sorun incelendi. Islâm'ın kökeninde ka- 
dınlık sorununu açıp sergileyerek, bu sorunun sözdizim zinci- 
rini verili bir uğrakta -bu kitapta “Binbir Gece Masallarının Kli- 
niği” olarak belirtilen uğrak- katederek bir kaldıraç işletilmiş 
olur ve analiz erkek narsisizmi sorunsalı ile bunun açmazlarını 
ve şiddetlerini çözme teşebbüsünün princeps (başlangıçtaki, kö- 
kensel] eklemlenmesi etrafında döner; ki bu bana tektanrıcı 
kültürün özümsenmesinin kilit noktası gibi gelmektedir. “Eril 
O'dan Eril O'ya” başlıklı dördüncü bölümün konusu budur. 

Bu araştırmanın ele aldığı veçhelerin tümünün İslâm'a özgü 
olmamasından daha normal ne olabilir? Avrupa kültürü ile İs- 
lâm kültürü arasında çok sayıda kesişme noktası vardır; bu 
kesişmeleri intersectio sözcüğünün ikili anlamıyla, yani hem 
buluşma olarak hem de kopma olarak anlamak gerek. Yalnızca 
özgül olan şey hedeflenirse farklılaştırıcı özcülüğe düşülür, di- 
ger yandan eğer tümel olan şey somut edimselliklerin, başka- 
lık yansımalarının sınavına tâbi tutulmazsa bu kez de soyut 
bir tümelciliğin talepleriyle sınırlı kalınır. 

Psikanalizin İslâm dünyasına bireysel düzlemde, küçük 
gruplar arasında ve bazı durumlarda özgül kurumlar aracılı- 
gıyla' vücut bulmaya başlayan aktarımı, bu sınamada yeni so- 


I Günümüzde iki psikanalitik cemiyet vardır: Lübnan Psikanaliz Cemiyeti 
(1980) ve Fas Psikanalitik Derneği (2001). 
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ru ve sorunlarla karşılaştıkça psikanalize ilgi olacaktır; çünkü 
psikanalizin bu yer değiştirmesi, onu tarihsel ve antropolojik 
bakımdan Avrupalı olan odağından ve Amerikalı uzantıların- 
dan farklı bir alana doğru yöneltmektedir. 

Ayrıca, İslâm dünyasında eleştirel öznelliğin dönüşümüyle 
karşı karşıya kalan insanların psikanalize ilgisi için de benzer 
şey söylenebilir; bu dönüşüm açısından, modern öznenin uzun 
oluşum sürecine eşliğinde ve bu dönüşümün doğal sonucu 
olan kültür çalışmasında (Kulturarbeit)? psikanalizin bilgi ve 
deneyimi hem bir olasılık hem de bir şans oluşturacaktır. 

Bu ikili ilgi, bence, Freud'un psikanalizin temel görevlerin- 
den biri olarak gördüğü metapsikolojik tercümenin, teorinin 
basit bir uygulaması olmaması aksiyornuna dayanır. Freud bu 
tercümeyi köklü bir 'yapıçözüm olarak düşünür, çünkü bu ko- 
nuda “Ayflösen” -dünyanın mitolojik kavranışlarını bozmak, 
çözmek, dağıtmak- ve “Umstezen” -bu kavrayışları başka hale 
sokmak, bağlam değiştirtmek, yer değiştirmek- terimlerini 
kullanır.? Mito-teo-lojik yapıların mimarisine yönelik bu iş- 
lemler, bu yapıların görünmez kaidelerinin neden ibaret oldu- 
gunu anlamayı ve her oluşum karşısında, bu oluşumun im- 
kânsız çekirdeğini keşfetmeyi hedefler; psişe'nin dış dünyaya 
yansısı olan hayali kabuk, bu imkânsız çekirdeğin etrafında dil 
aracılığıyla oluşmuştur. 

Bu deneme, bu ilgi ve önem ortaklığına, bu görev ve beklen- 
ti ufkuna katkıda bulunabilirse amacına ulaşacaktır. 


2 Freud'un deyimi. 
3 Tüm bu terimler Psychopathologie de la vie guotidienne'in (1901) bir bölümün- 
den alınmadır (Fransızca tercüme S. Jankelevitch, Paris, Payot, 1975, s. 276). 
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BİRİNCİ KISIM 
Köken Sıkıntısı 


BİRİNCİ BÖLÜM 
İhlal 


Ne benim ne de kuşağımın programında İslâm'la ilgilenmek var- 
dı. İslâm bizimle ilgilenmeye başladığı için onunla ilgilenmeye 
karar verdim. Sömürgeciliğin sona ermesi ve ulusal devletin in- 
şasıyla birlikte gözlerini açan bu kuşak, o dönemde, dinin işinin 
bittiğini, sitenin örgütlenmesinde bir daha asla söz konusu edil- 
meyeceğini düşünüyordu. İşgalciye karşı ayaklanmada bir sefer- 
berlik öğesi olsa da, bize göre din, dünyamızın yüzyıllar boyun- 
ca içine sürüklendiği ve işgalci Avrupa ordularının gürültü patır- 
usıyla uyandığımız karanlığın sorumlusuydu. “Ey halkım, küçü- 
cük bir çocuksun sen aslında / karanlıkta kumla oynayan / çok 
eski zamanlardan beri zincire vurduğu bir güçsün sen karanlık- 
ların,” diyen şairin haykırışı bu felaketlerin nedenini bize kesin 
olarak öğretmemiş miydi? Karanlıkların zincire vurmasının, yal- 
nızca mezarların dilini bildiğinden canlıların çağrısına sağır bir 
yazgının baskıcı bekçisi olan dinselliğin zincire vurması anlamı- 
na geldiğini ise Şabbi'den (1909-1934) öğrendik. Böylece, “Şu 
iğrenç sapkını ibadethaneden uzaklaştırın!” diyen fanatik ku- 
durganlığa bizim politik cevabımız, ibadethaneyi kendimizden 
uzak tutmak oldu. Altmışlı yılların başında Burgiba' alelacele bu 


1 Habib Burgiba (1903-2000) sömürgeciliğe karşı Tunus kurtuluş mücadelesini 
sürdürdü. 1956 yılında devlet başkanı olan Burgiba, laikliğe ve hukuk karşısın- 
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görevi başlat: Bin üç yüz yıllık büyük ilahiyat üniversitesi Zitu- 
na'yı kapattı, oradaki öğretmenleri dağıttı ve onları korkunç bir 
aşağılanmaya maruz bırakarak ortaöğrenime nakletti. Aynı anda, 
kadın haklarında devrime kalkıştı: erkekle hukuksal ve politik 
statü eşitliği, boş kılmanın ve çokeşliliğin ilgası, çarşafın çıkarıl- 
ması. Çocuğun medeni halinde değişiklik yaparak, tüm haklarla 
evlat edinme olanağı sağladı ve böylelikle Islâmi nesep hukuku- 
nu altüst etti.? Ramazan ayında televizyon kameraları karşısına 
geçip halkın sağlığına içki içti. 

Böyle bir tavrın ne ölçüde cesaret gerektirdiği belki bugün 
yeterince değerlendirilemez. Burgiba imgesi, dini yasallığa hâ- 
lâ fazlasıyla bulanmış olan Arap dünyasında uzun süre varlığı- 
nı sürdürdü. Binlerce beddua aldı, bir o kadar da aforozlandı, 
birçok imam vaazında onu lanetledi. Burgiba'nın tavrı kısa sü- 
rede köklü bir ihlâl olarak değer kazandı; mümkünü birden 
imkânsızla birleştirerek ruhlarda kopuş yaratan türden bir ih- 
lâl... Yetmişli yıllarda ortaya çıkan “İslâmcı” denen hareketler, 
bu tavrı mutlak dinsizlik örneği olarak kabul ederek, bu tavrın 
yok olmasını, silinmesini kendi ortaya çıkışlarının gerekçesi 
olarak gördüler. Gerçekte Burgiba'nın tavrı, kendi çıkarı için 
bir dinin düzenini ve yasaklarını aşarak, o dinin buyruklarını 
çiğneyen birinin tavrı değildi. Halkın teolojik kölelikten kur- - 
tulduğunu ilan etmek ve kırılmanın bağrında başka bir zama- 
nın açıldığını duyurmak için, değişmez âyin kurallarının sap- 
tadığı kutsal zamansallığı herkesin önünde kesintiye uğratan 
politik bir önermeydi bu. Oruç rehavetinin ortasında teatral 
olarak giderilen bu susuzluk, özgürlük üzerine tüm söylem- 
lerden, tüm özgürlük vaatlerinden daha anlamlıydı. Özel bir 


da kadın erkek eşitliğine dayalı modern reformları toplumda gerçekleştirdi. Bu 
sayede Arap dünyasında eşsiz bir konuma yükseldi. Uluslararası plandaki gö- 
rüşleri de gerici değildi. 1965 yılında İsrail'in tanınmasını öngörerek, İsrail- 
Arap çatışmasına çözüm önerdi. Dönemin Arap yönetimlerinin çoğunun, özel- 
likle de Nasır'm düşmanlığını üzerine çekti. 

2 Islam hukuku, Fransa'da tam evlat edinme olarak adlandırılan, çocuğun nese- 
bini değiştiren evlat edinme biçimini yasaklar, oysa İslâm-öncesi Arap yasasın- 
da çocuğun ilk nesebi silinmeden evlat edinilmesi mümkündü. Bölüm li, 2'de - 
“Çarşal”- göreceğimiz gibi, bu sorun da ensest sorunu kadar önem taşır. 
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nesneyi değil, içinde tüm nesnelerin hareket ettiği zamanı he- 
deflediğinden, Georges Balaille'ın hükümran olduğunu söyle- 
yebileceği bir ihlâl edimiydi bu. 

Bu ihlâli gerçekleştirmiş olan insanın yönetiminin kimi yan- 
larıyla anlaşmazlık içinde olmamıza rağmen, bu ihlâlin benim 
kuşağıma tümüyle damgasını vuran bir olay olduğu açıktır. 
Biz bu ihlâl kararının, İslâm'ın ve öznesinin normatif sistemi 
yerine başka temellerin ve yeni bir yasallığın konulması anla- 
mına geldiğini henüz anlayabilecek durumda değildik. Bir ge- 
leneğin kesintiye uğramasının tehlikeli bir dönem başlattığını, 
tutkuların ve güçlerin zincirlerinden boşandığı uzun bir yol- 
culuğun önünü açtığını henüz ölçemiyorduk. 

Bu ihlâl, modern dünyanın saygısızlığını keşfeden yeniyet- 
melerde, bence modemitenin her yerde kışkırıtığı ve yaydığı 
en güçlü arzuyu hemen körükledi: Tekniğin ve söylemlerinin 
etkinlik kiplerinin desteklediği öteki olma arzusu. Bu öteki 
kimdi? Marx'ın devrimcisi, Freud'un bilinçdışı öznesi, Sade'ın 
liberten'i, Segalen'in “yabancı”sı, Rimbaud'nun söz simyacısı, 
tümelci, dünya yurttaşı... Aynı anda tüm bunların hepsiydi; kı- 
rıntılar halinde ve izlenim olarak... çünkü bu kavramların ve 
bu özel adların gönderme yaptığı metinleri yanlış anlıyorduk, 
ama bunların atomları soluduğumuz havada mevcuttu. 

Burgiba'nın tutumunun geniş kapsamının farkına, çok çok 
sonra varabildik. İslâmcı aşırılığın temsil ettiği tehlikenin bi- 
lincine varmamızla, herkeste oluşması zaman alan bu bilinçle 
alakası yoktur bunun; başımıza neler geldiğini düşünmeye 
başlamak gerektiğinde ancak kavrayabildik durumu, oysa o sı- 
rada, ne doğası ne de dayanakları bilinen bir görüngüyle mü- 
cadele çağrısı her yandan yükseliyordu. Burgiba'nın ihlâline 
eşlik eden söylemin, laikliğe, insan haklarına ya da Aydınlan- 
ma'nm büyük ilkelerine değil, bizzat İslâm'a dayandığını hatır- 
liyorum! Burgiba, özetle, aslında küçük çapta bir mücadele 
olan sömürgeciliğe karşı kutsal savaş (cihat) döneminden bü- 
yük mücadeleye, telekkürü, gerçeğin yeniden kavranmasını, 
yorum ve emeği gerektiren iç çaba (içtihat) dönemine geçmek 
gerektiğini söylüyordu. Bir ay süren oruç ibadetinin bu çaba- 
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nın 20. yüzyıl dünyasının ritmine aykırı olduğuna halkı ikna 
etmek istiyordu. Aynı terime (c.h.d) iki harf ekleyerek yapılan 
bu işlem, Batılı değerlere açıkça referansta bulunarak kopuşun 
meşrulaştırılmasından değil, İslâm'ı İslâm'ın karşısına çıkaran 
bir iç çelişkinin yaratılmasından ibaretti, daha doğrusu, anla- 
mı sabit, insana bitmiş bir anlam atlettiği için ufku olmayan 
bir tür İslâm'ın karşısına, bilinmeyene dönük düşünceyi içe- 
ren, bitmek bilmeyen iç çaba talep ettiğinden hiçbir şeyin ta- 
mamlanmadığı bir başka İslâm'ı çıkarıyordu. Böylece, seksenli 
yılların başında, fanatik taşkınlığın ve bunun temalarının kış- 
kırttığı yaygın titreşimlerin damgasını taşıyan kritik bir tarih- 
sel ortamda kendi entelektüel görevimi düşünürken, bu görev 
bana sonlu bir Islâm ile sonsuz bir İslâm arasındaki mesafe dü- 
şüncesi ile kesinlikle uğraşmak gerektiği biçiminde görün- 
mekteydi. 

Bu içten yıkıma kalkışan politikacının, özgürlüklerin Avru- 
paî tarzda kazanılması ilkesinden esinlenmiş olduğuna ve Ke- 
malist Türkiye'nin yüzyıl başındaki deneyimini gözönünde 
bulundurduğuna hiç kuşku yoktu. Fransız üniversitesinde 
eğitim görmüş olduğundan, evrenselci bilincin ifade yolunu 
iyi biliyordu, ama halktan biri ve durumları kavrayacak politik 
zekâya sahip biri olarak, bunu kendi sembolik göndergelerine 
ve diline aktarma gereğini anlamıştı. Bu nedenle ihlâlini, Av- 
rupai söylemin şırınga edilmesinden çok, bir tercüme çabası 
içinde biçimlendirdi. Orada burada direnişle karşılaşsa da, 
herkese hitap eden bir dil içinde ifade edilen, düşünülebilir bir 
gelişmenin yolunu açmak için, sözcük oyununa başvurarak, 
Islâm'ın aydınlık tarihinin tüm sathına çağrı yapmaktaydı. 


Bir modernite politikasının zorunlu koşulu ve -Freud'un de- 
yimiyle- “art arda gelen kuşakların psişik yaşamının süreklili- 
gi”? için gerekli olan tarih-aşırı ve kültür-aşırı bu tercüme göre- 
vi, daha sonra, hem dünya kapitalizminin “sahipsizleştirici” 
mekanizmalarından hem de teknik gelişiminin hızlılığından 


3 Sigmund Freud, Totem et Tabou (1912-1913), Fransızca'ya tercüme M. Weber, 
Paris, Gallimard, 1993, s. 314. 
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kaynaklı ikili ağırlık altında etkisini yitirecektir. Bu dönemde 
her şey sanki modern zamanlarda doğan halklar, anlaşılabilir 
bir dil aracılığıyla haldeki deneyimlerini yaşayamazmış; kendi 
yöresel deyimleri yoluyla anlamlı bağlantılar kuramazlarmış 
ve kendi dünyalarının fiziksel dönüşümlerine katlanmaları ve 
“Batılı” denen, tercümansız bir söylemin örselemelerine ma- 
ruz kalmaları gerekirmiş gibi cereyan etti. Içerde olduğu kadar 
dışarda da, kolektivist ya da liberal gevezeliklerle, tüm alanlar- 
da doğrudan gerçek üzerinde iş görmeyi bildiğini iddia eden 
korkunç bir “uzmanlar” sınılının doğduğunu, dersler verip 
emrettiğini, söküp attığını gördük. Onların bilime ve evrensele 
gönderme yapan tatsız tuzsuz jargonları, ışıklı yarınlara he- 
men erdiren, elle tutulmaz bir hakikate sahip olduğu iddiasın- 
daydı. “Gelişme” adı altında, moderne geçiş, düşünülemezin 
hâkimiyetindeki bir başıboşluk oldu. 

Politik anlamın ve sözün toptan tasfiyesine yönelik bu giri- 
şim yirmi yıl boyunca sürdürüldüğünde, genelleşmiş bir ser- 
semlik hali yaratı. Tüm yalanlar mümkün oluyordu. İslâmcı 
ifade ve onun aşırı sunumları için alan hazırdı. Varoluş kaygı- 
larına ve varoluşun bedenine seslenen bir vaaz ifadesiyle gelen 
bu sunumlar, iç çelişkiden bağışık, yekpare bir islâm koydular 
ortaya; İslâm ile Batı arasındaki karşıtlığı kutuplaştırdılar ve 
başka tür bir dolaysızlık, yani politikanın kökensel bütünlüğüne 
dahil oluşun dolaysızlığı aracılığıyla, (istisnai ve tertemizlik, 
ikili anlamıyla) özün [propre] yeniden inşası projesini ilân et- 
tiler. Başlatmanın ve buyurmanın tek bir ilkede, peygamber- 
kurucu-yasa koyucu'nun, ardından da dört halifesinin eli altın- 
da bir arada bulunduğu İslâmi kuruluşun altın çağına geri dö- 
nüş vaadiydi bu; cemaatin daha sonra karşılaşacağı iç bölün- 
me ve ayaklanmaya (fitne) düşmeden önceki, yeryüzünde ide- 
al bir adalet olduğunun varsayıldığı dönemdir bu.* İslâmcı aşı- 
rılığın nedenlerinden biri, dilde bir kargaşanın doğuşuyla ken- 
dini gösterir: dil, halk için özellikle yoğun tarihsel bir deneyi- 


4 632 yılında peygamberin ölümünden sonra islâm! cemaat, büyük bir yayılma- 
ya paralel olarak iç savaşla karşılaşu. Bu konuda bkz. Hichem Djait, La Grande 
Discorde, Paris, Gallimard, 1989. 
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mi -yalnızca dünyanın bilimsel ve sınai dönüşümünün değil, 
bu şiddetli dönüşüm gücü ile öteki olma arzusu arasındaki 
bağdaşmanın da söz konusu olduğu modern dönemin deneyi- 
mini- tercüme etmeyi başaramaz. Oysa, “İslâmcı” aşırıcılık, 
öteki olma arzusunun tersine dönmüş imgesinden başka bir 
şey olmayan bir itki tarafından harekete geçirilir: Kierkega- 
ard'ın deyişiyle, Kendi olma isteğindeki ümitsizlik. Ama Kendi 
kimdir? Onun kimliği kökeniyle tanımlanır ve köken, ayırt 
edici çizgiler dördülüne bağlıdır: Bir din (Islâm), bir dil (Arap- 
ça), bir metin (Kuran) ve bunlara çoğu zaman eklenen -her- 
hangi bir yerdeki- millilik. 

Öteki olma arzusundan, kendi olma ümitsizliğine; çağımız bu 
yönde ağır basmaktadır ve bu durumun bizi mahküm ettiği 
çatışmanın her bır terimi ise imkânsızı temsil etmektedir. 


5 Soren Kierkegaard, La Maladie à la mort, Fransızca tercümesi P-H. Tisseau, Pa- 
ris, Robert Laffont, 1984, s. 1207. 
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IKINCI BÖLÜM 
Geri Dönüş ve Dolambaçlar 


İslâm ve İslâmlar 


“İslâmcı” olgunun bilincine çok yavaş varıldı. Doğrusal bir 
ilerlemeye dayalı gelecek inancından vazgeçmek, “Islâmcı”lı- 
gın geçici bir olgu olmadığını kabullenmek ve olup biteni fark 
etmeye başlamak için çok zaman geçmesi gerekti. Olayların il- 
gilendirdiği insanların yayıldığı geniş alanı da unutmamalıyız. 
“İslâm” ya da “İslâmcılık” sözcüklerinin arkasında, birçok kı- 
taya dağılmış, çok farklı toplumlara ait, heterojen kültürel 
alanlarda, kimi zaman kendi aralarında iletişim olmayan bir 
milyar insanın çokbiçimli gerçekliği yatar. Bu anlamda, İs- 
lâm'ın gerisindeki İslâmlar'dan söz edilebilirdi; çünkü dillerin, 
geleneklerin ve tarihlerin çeşitliliği, önemli bölgesel ve yerel 
özgüllükler yaratmıştı. Ister Hintli, Pakistanlı, Afgan ve Endo- 
nezyalı bileşenleriyle Asya olsun, ister kuzeyde Magrip ve Sah- 
ra'nın güneyindeki kara kıtayla Afrika ya da Türkiye, Slav 
uzantıları ve eski SSCB halklarıyla Avrupa olsun veyahut da 
lran toprakları ve Arap dünyasıyla -ki burası, bu geniş bütü- 
nün ancak ufak bir bölümüdür- Ortadoğu olsun, islâm, her 
yerde, silmeye çalışmadığı, daha ziyade -değişmez teolojik ve 
hukuksal çekirdeği hariç- kendisinin dönüştürülmesine izin 
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vererek uyum sağlamaya çalıştığı kültürler üzerine gelip ek- 
lenmiştir. 

Bununla birlikte, ilgili jeopolitik ve kültürel uzamın çeşitli- 
liğine ve enginliğine rağmen, geleneğin ve tutucu yandaşları- 
nın önemli bir bölümünü zıvanadan çıkaracak ve içlerinden 
çoğunu, “İslâmcılık”, “İslâmcı hareketler”, “köktendincilik”, 
“Islâmi radikalizm” ya da “gericilik” gibi farklı sözcüklerle ta- 
nımlanan şeye yöneltecek bir atılım her yerde ortaya çıkacak- 
tır. Güncel gelişmelere çoğu zaman yapay olarak bağdaşma te- 
laşındaki yeni bir siyasal Islâm sosyolojisinin etkilediği bu 
bağlamdaki adlandırmaların çoğalması, durumun aydınlatı!- 
masına katkıda bulunmak bir yana, tersine, benim İslâm'ın an- 
laşılmasına direniş olarak adlandırdığım şeyi güçlendirdi. Bu 
direniş, Batı Avrupa tarihinde evveliyatı olan bir antipatinin 
gücünden kaynaklanır; Islâmologların bilgisi, büyük birikim- 
lerine rağmen bu güç karşısına yetersiz kalmıştır. Hatta bu bu- 
lanıklaştırma, son dönemde, güncel olayların fırtınaları içinde 
kendine yeni motifler bularak iyice artmıştır. Psikanalistler 
bundan muaf değillerdir; hatta göreceğimiz gibi kendi döne- 
minde bu etki altında en fazla kalan Freud olmuştur. 

Birçok boyutun birbirine karıştığı kuralsız bir kullanımdan 
beslenmiş terimlerin anlamını keyfi olarak belirleyen, böylesi. 
bir direnişin üstesinden gelinemez. Basitçe dilin kötüye kulla- 
nımı ya da kötü bir tarzı olarak tasfiye edilmek istenen bu ad- 
landırma kargaşası içine aldığı düşüncenin bulanıklığıyla bir- 
likte, İslâm'daki iç altüst oluşların ve “Batı” diye adlandırılan 
şeyle ilişkilerindeki kronik krizin çok ciddi bir semptomudur. 
Bu bölümde o kargaşanın anlam yükünü bir engel sayarak 
adım adım yönümüzü bulmaya çalışacağız. Şimdilik, “İslâm” 
imleyeniyle karşılaştığımızda ayırt etmemiz zorunlu olan dört 
veçheyi hatırlamamız yeterli olur: 1) inanç, dogma, âyin ola- 
rak Müslümanlık dini; bu, Kuran metninin vahiy özelliğine ve 
peygamberin hadislerine dayanır. 2) Yaşam tarzları, kültürleri, 
duyarlılık ve görüş farklılıkları dikkate alındığında çeşitlilik 
gösteren Müslümanlar. Günümüzdeki karışıklıkta özellikle 
işin içine giren iki gücü de bu temel öğelere eklemek gerek. 3) 
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Kökensel çağrıya göndermede bulunarak İslâmi buyrukların 
katı olarak uygulanmasını öğütleyen ve daima var olmuş olan 
köktendinci akım. Kendini zamandan bağımsız kabul eden, 
edebiyatı, müziği, şiiri reddeden, devlet aygıtını ele geçirmeye 
çalışmayan, tersine devlet karşısında mesafeyi, hatta devletten 
ayrılığı öğütleyen tutucu ve katı İslâm'dır bu. 4) Islâm'ın yal- 
nızca bir din değil, aynı zamanda bir ideoloji ve bir yönetim 
sistemi de olduğunu kabul ederek devleti kendi tekeline al- 
mak isteyen politik eylem hareketleri. Bunların projeleri top- 
lumun tümüyle Müslümanlaştırılmasını ve bir Islâm devleti- 
nin kurulmasını hedefler. Yetmişli yıllarda kamusal alanda 
kendini dayatmış olanlar, az çok radikal, az çok şiddete dayalı 
bu hareketlerdir. Elbette, gelenekçi, reformcu, laik gibi başka 
güçler de vardır, ama içlerinden hiçbiri, Islâmcı politik mili- 
tanlar kadar kitlelerin umutsuzluğunu üstlenmemiştir. 


Bu dört veçhe içiçe geçtiğinden, her seferinde iyice özen 
göstererek analiz etmek gerekir. Ne var ki, bu farklı öğeleri ay- 
nı İslâmcılık kavramı içinde eritmek ancak ayırt etme yetisini 
yitirmekle mümkündür. Neyse ki, en azından çoğu ülkede 
Müslümanlar, dini kurum olarak İslâm ile bu dinin heterojen 
insan gerçeğini; köktencilik ile politik militanlığı birbirine ka- 
rışurmamayı başarabilmişler, böylelikle ümitsizlik ve terörün 
topyekün bir zincirinden boşanmasını engelleyebilmişlerdir. 

Elbette Burgiba'nın dönüşüm ve uygulamaları pek az ülke 
için söz konusudur. Aynı şekilde, “islâmcılık” olgusunun sira- 
yet derecesi ve kapsamı da, ekonomik ve politik öfkenin, top- 
lumsal reformların, Nietzsche'nin deyişiyle her halkın plastik 
gücünün yoğunluğuna bağlı olarak, duruma ve bağlama göre 
değişiklik gösterir. Ama aynı protestonun Müslümanlığın bü- 
tününde ortaya çıkmış olmasının nedeni, aynı platformun her 
yerde aynı sarsıntıya maruz kalmış olmasıdır. 

Özgürlük vaadiyle aydınlandığı görülen bir dünyanın ölkey- 
le parçalandığına tanık olunurken; her geçen gün, bir inanç 
adına yükselen seslerin ve şiddet eylemlerinin fırtınasını da 
beraberinde getirdiğinde; sanki cinayet işlemekle görevlendi- 
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rilmişler gibi, Tanrı'ları karşısında ezici bir suçluluk duygusu- 
nu ve ürküntüyü ifade eden bedduaları rahatlıkla yağdıran ka- 
dın ve erkekler görüldüğünde; yaşamsal bir şeye dokunuldu- 
gu, zarar verildiği, bu politik ümütsizliğin buradan kaynaklan- 
dığı, bu ümitsizliğin ardından, haykıran kitlelerin sokaklara 
döküleceği ya da ancak zulüm ve cinayet içinde durulacağı 
fikri baskın çıkar... Bu sarsıntıyı ve yıkıcı etkilerini nasıl kav- 
rayabiliriz? 


Psikanalize ilgi 


Kendi dram ve hayalkırıklığı paylarını da beraberinde getir- 
miş olan olayların akışına kapıldığımda, psikanalize duydu- 
gum ilgi tepeden 'urnağa değişti. Kişisel bir maceradan, “bi- 
reysel psikoloji”yle sınırlı bir araştırmadan daha geniş bir 
perspektife geçtim: Düşünceme siyasal bir boyut katmak zo- 
runda kaldım, hem de kavramın temel anlamında siyasal bir 
boyut. Dahası, kültür ve yarattığı rahatsızlıklar üzerine, ko- 
lektif psikoloji üzerine, din ve toplumun kökenleri üzerine 
Freud'un metinleriyle daha sıkı ve sürekli bir ilişkiye girdim. 
Olaylar eşi benzeri görülmemiş bir örseleyicilikte akarken, İs- 
lâm'ın gündemden hiç inmeyişi, sürekli olarak bu yönde bir 
analiz ve yorumlama çabası gerektiriyordu. Son on yılda yaşa- 
nan önemli krizleri hatırlayalım: Rüşdi olayı, Körfez Savaşı, 
Bosna, Cezayir, kronik ve çalkantılı İsrail-Filistin çatışması; 
ve türban olayı, fetvalar, entelektüellerin öldürülmesi, sivil 
halkın katledilmesi gibi, fanatizmin egemen kıldığı tüm bu 
yıldırma ve terör mantığı... 

Dünyanın dönüşümünün hızlandığı, her birinin kendi akışı 
içinde hem gerçek hem de hayali olarak bir diğerine çarptığı 
iki uygarlık arası bir dönemde, mantıkları ve odakları çok sa- 
yıda olan karşılıklı bağımlılık ilişkileriyle yeniden güncellik 
kazanmış tarihsel bir uyuşmazlık zemini üzerinde İslâm'ın bu 
güncelliği, bana (ama aynı zamanda -Cahiers Intersignes! yazı- 


1 Ana eksenini psikanalizin çizdiği, Avrupa ile Islâm arasında düşünce uzamı 
olarak Cahiers Intersignes'i 1990 yılında kurarken, bu projenin böyle bir gùn- 


28 


kurulu üyeleriyle birlikte- bize de demeliyim) bilinçdışının ve 
siyasetin görülmemiş bir deneyimini dayatıyordu. Bu duru- 
mun durmaksızın zincirleme çelişkiler ve paradokslar yarattı- 
gını söylemek yetersiz kalır; sürekli olarak yer değiştirmelere 
ve altüst oluşlara ve bazen de küreselleşme çağında psişik var- 
lığın mutsuzluk ya da aydınlığın iğvasına kapılması anlamına 
gelen karar verilemez olan'ı bir sonuca vardırmak için çeşitli 
bakış açıları tahayyül etmeye mecburduk. 

Aynı zamanda, İslâmi gelenek içinde yetişmiş özneler için, 
bilinçdışına yaklaşımda İslâmi referansın es geçilemez olduğu- 
nu; siyasal militanlığın ve köktendinci aktivizmin yarattığı can 
sıkıcı gerçeklik içinde ise bunun asla es geçilemeyeceğini hem 
klinik alanda hem de gündelik yaşamda kabul ediyordum. Bu, 
daha önce eleştirdiğim ve açmazlarını gözler önüne serdiğim 
kültürcülükle en ulak bir suç ortaklığına girildiği anlamına 
gelmez. Yalnızca şunu fark ediyordum ki, büyük çoğunluk 
için Islâm öznel ve birey-aşırı yapılarda neden ve sonuç olarak 
daima mevcuttur. Din karşısındaki siyasal mesafe dayanıksız, 
hatta yanıltıcıdır; çünkü Avrupa'da yüzyıllar içerisinde yapıla- 
geldiği gibi, dinin serbest kalma -ve de kuşkusuz bastırma- 
olanaklarını ortaya çıkarmış olan din-siyaset ayrımından yok- 
sundur. Dahası bu sınır yokluğu, yeni bir sınır saptamaya da 
yol açmıyordu. Pierre Legendre'ın deyişiyle, modern yorumcu 
devrimi gerçekleşmemişti. Dinin geri dönüşü diye bir şey söz 
konusu değildi, çünkü zaten hiç uzaklaşmamıştı. Daha kötüsü 
islâm, yapay yollarla uykuya yatırılmış biri gibi sıçrayarak 
uyanıyor ve uyurgezer haliyle dünyanın çehresini uzun uzun 
inceliyordu. 

Gerçekten de, seçkin bir kesim moderniteye tamamen girdi- 
gine inanır ve özgür düşüncelere dayalı planlar kopya eder- 
ken, minareler yükseliyor ve gölgeleri uzuyordu. Modernleş- 


cellik kazanacağını düşünmüyordum. Bazıları Groupe de Recherches maghrebi- 
nes de l'université Paris VI! (1978'de kuruldu) üyesi olan birkaç psikanalisi ve 
yazarla birlikte, burası bizim düşünce okulumuz oldu. Buralara -birine ya da 
ikisine birden- özellikle Zhor Benchemsi, Olivier Douville, Khelifa Harzallah, 
Jean-Michel Hirt, Abdelwahab Meddeb, Michel Muselli, Okba Natahi, Nadia 
Tazi düzenli olarak katıldılar. 
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me, modernin bir imitasyonundan (mimesis değil, imitasyon) 
başka bir şey değildi ve bu sayede za bir dekor inşa 
edilmişti. 


Bu acımasız ve boğucu durum saptaması -nasıl bir tanı ge- 
liştirilmesi gerektiği ilerde görülecektir- bu durumdan ve en 
ciddi kozlarından kaynaklanan en semptomatik olaylardan 
kuşkusuz biri olan Rüşdi olayından (1989) yalnızca beş yıl 
önce ortaya çıkmıştı. Bu tür bir kendine gelme ve ayılma du- 
rumundan sonuçlar çıkarma gerekliliği de aynı anda kendini 
dayattı: Entelektüel bir projeye girişmeyle ilgili teorik ve pra- 
tik, politik ve psikanalitik sonuçlar; bu projenin katettiği yol, 
İslâm'da hökenler sorunu üzerine bir araştırmaya vardı ve bu 
araştırmada psikanalizin, klinik ve teorik düzlemde, içine doğ- 
duğu kültürden başka bir yere aktarımı sınandı. 

Psikanalizin aktarımı, psikanalizle aktarım; işte kökenlerin 
mitik kaynağına tekrar geri dönmüştüm, oysa coğrafi ve kül- 
türel olarak Avrupa'ya doğru yer değiştirişimle birlikte bura- 
dan uzaklaştığımı, bir başka bilgi arzusunun beni çektiğini 
sanmıştım! Tarihin bu çevriminden hiç kurtulamayacak mı- 
yım? Geri dönen şey karşısındaki şaşkınlığımdan, beni de ge- 
riye döndüren şey karşısındaki şaşkınlığımdan kurtulamaya: - 
cak mıyım? Aslında geri dönüşsüz geri dönüş bu, çünkü be- 
nim araşlıracağım İslâm asla benim miras aldığım İslâm değil, 
bilinçdışı sorunsalından yola çıkarak yorumlanan bir islâm 
olacak bu. Bu İslâm'ın kamusal alana çıkışına işaret eden, “İs- 
lâm Etrafında Psikanaliz”? başlığıyla Mayıs 1987'de Uluslara- 
rası Felsefe Koleji'nde düzenlenen kolokyumdu. 


Bu kolokyum 15 ve 16 Mayıs 1987'de Sainte-Geneviève Dağı'ndaki eski kentte 
yapıldı. 1986-1989 yılları arasında yürütülen “Islam'da Akıl ve Akıldışı” başlık- 
lı bir programın yönetimi çerçevesinde yazar Abdelkebir Khatibi tarafından 
düzenlendi. Bu buluşmanın belgeleri Cahiers intersignes'in ilk sayısında, 1990 
yılında Paris'te yayımlandı. 
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Köken sıkıntısı 


Aynı zamanda kökenin aktarımı da olan bu kökene doğru ak- 
tarımın nedeni nedir? Kişisel gerekçeleri hızla geçelim; bir öz- 
nenin çocukluğunu belirlemiş “tarihsel hakikat” (Freud, din- 
deki “hakikat payı”nı böyle belirtiyordu) düzeninden ayrılması 
için, bunu şu ya da bu biçimde yeniden ele geçirmesi gerekti- 
gini belirtmek benim için yeterlidir. Dolayısıyla tüm amaç, bu 
kökenden gelen hakikati dönüştürmektir. Başka deyişle, bu 
hakikati kabullenmek ve belirlediği edimsellikler alanını düşü- 
nebilmek için onun hayali ve sembolik doğuşunu tanımaktır. 


islâmi akımların söylemine dikkat etmeye başladığımda, kö- 
kenler Jasıl, temel] sorununun onların saplantısı ve tutkusu 
olduğunu ve bir beklenti ufku açmayan, ama İslâmi kuruluş 
döneminde cereyan etmiş olan şeyin aynen tekrarlanacağı bir 
zamana, başlangıca geri götürme vaadiyle kitleleri de giderek 
bu soruna dahil etmeyi başardıklarını fark ettim. 

Kitleleri aslolan'a bağlama teşebbüsü kimilerinde şaşkınlık 
ve kuşku yaratmıştı, ama halktan ve orta sınıflardan birçok in- 
sanda hipnotik bir durum yarattığı da belliydi. Belleğin çocuk- 
su bir kullanımına, arkaik olanla ideal olanın kamusal alanı 
büyük bir patırtı ve gösterişle işgal ettiği bir anakronizme im- 
kân tanıyordu. Küflenmiş, eski olma sahiciliğin güvencesiymiş 
gibi, her yerde, bedende, giyimde, varolma ve bir arada bulun- 
ma tarzında bile iğrenç görülen şeyler çoğalıyordu. Dil, ata ya- 
digârı bir eşya gibi didik didik edilir hale gelmişti. Kimileri bu 
dönemde doğmuş olmalarını bile yanlışlık olarak görüyordu. 
“Islâm'ın şafağı”nda yaşamış insanlara atfedilen söz, tavır ve 
davranışları benimsedikleri görülmekteydi. Güncellik sürekli 
olarak başlangıçtaki olaylara yakınlaştırılıyor ve silinerek üze- 
rine başka şeyin yazılmış olduğu bir parşömen gibi algılanı- 
yordu ve o silinen yazı yaşanan zamanın yüzeyine doğru çıka- 
rak şimdiki zamanı yutuyordu. 

Bu “r&al-remake"lerin (gerçek-yeniden yapım} gülünçlüğü 
karşısında gülmekten kırılabiliriz, ama bu köken tutkusunun 
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ölümcül karakleri kendini gözlemciye çabucak hatırlatır, çün- 
kü bu tutku adaletsizlik, aşağılanma ve kin duygularını, o dö- 
nemde büyüyen bir hınç dalgasıyla birlikte sürükler. Bu nok- 
tada, kökene kavuşma isteği, şimdiki zamanların ürkünç inti- 
kam istenci olmadan işleyemez. Kendi akışından kopmuş ol- 
manın acısı içindeki kökenden ayrılmış olmaya bir de toplum- 
sal ve psişik sefalet eklenmiştir. Böylece insanlar, kökenden 
ayrıldıkları için kökenin tükenişine katkıda bulunduklarına ve 
yaşadıkları dönemdeki felaketlerin ise başlangıçtan uzaklaşma 
suçunun haklı cezasından başka bir şey olmadığına ikna edil- 
meye -çalışılır. Ancak geçmişte oldukları şeyin özüne yeniden 
sahip çıkarak varlıklarına haklılık kazandıracaklardır. Temiz/öz 
nosyonunun Fransızca'da el değmemişlik ile münhasır arasın- 
da, mülkiyet ile temizlik arasında, aidiyet ile saflık arasında 
kurulan bir bağlantıyı içermesi anlamlıdır çünkü bu ideoloji- 
nin vaat ettiği kurtuluşla, sonuç olarak deletmek istediği tehli- 
keyle bağlantılıdır. 

Kökene duyulan bu siyasal arzu ile buna eşlik eden terör ne 
ifade eder? Kökensel kavgalara bu geri dönüş ve bu kavgalar 
etrafında ve onlar adına girişilen bu ölüm kalım mücadelesi 
nedir? Şimdiki zamandan sürülme arzusunu, ancak aynı'nın 
dile getirilebileceği, dolayısıyla güncel olanın önceden olmuş”. 
olanın gölgesinden başka bir şey olamayacağı sonlanmış bir 
geçmişe indirgenmiş bu geleceği nasıl yorumlamalı? Değişi- 
min bu geri çekilmesi, mesihçiliğin sıfır noktası, mesihçiliğin 
tersi ya da -belki de- dinin her zaman ayakta tutmaya çalıştığı 
perspektifinin çöküşü değil midir? 


Bu durumda, savunmaya çalıştığım psikanalitik tavrın, bu 
kritik ortamda, içine girmiş olduğumuz ve bugün bile hâlâ 
içinde bulunduğumuz bu köken sıkıntısı'na? doğru yönelmek- 


3 Bu deyimi bana Jacques Derrida'mn bir metni esinledi: “Oual, quelle, les sour- 
ces de Valerie”, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. Almanca'da “sı- 
kimu” (“qual”) ve “köken” (“quelle”) anlamına gelen bu iki terim, Kendi'nin öz 
bilincinin kaynakıan ayrılık olarak oluştuğunu ileri süren Hegel'den yapılan 
bir alıntıdan çıkarılmıştır. Bu konuya tekrar döneceğiz. 
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ten başka anlamı olamayacağını düşündüm. Elbette bu duru- 
ma, bir karışıklığın semptomatik ifadesi olarak yaklaşmak ve 
bunu tanımlamaya çalışmak mümkündü, ama bu aynı zaman- 
da, başlangıçla yapılan bu kolajdan kaynaklanan, dili ve uy- 
garlığı yok etme tehdidi karşısında hayatta kalma arzusuydu. 


Freud'da kökenin kaçırılması 


Ciddi bir tehlikenin ortaya çıktığı bir dönemde (1939) yazıl- 
mış olan Freud'un Musa ve Tektanrıcılık'ı, tam da bu ortamda 
benim düşüncelerimde belirgin bir önem kazandı. Şu son yıl- 
larda düşüncesizce yapıldığı gibi “Islâmcılık” akımını Nasyo- 
nal-Sosyalizm'le karşılaştıracak değilim. Bu tür benzeşimler 
düşünceye hizmet etmez ve geçmişe -Nietzsche'nin deyişiyle-* 
“simgesel bir sadakatle” şimdiki zamanı yaşamak isteyenlerin 
küçük kusurlarını yeniden-üretir. Bana kalırsa asıl üzerinde 
durulması gereken şey, daha ziyade, Freud'un köken şeytanı'yla 
boğaz boğaza gelme tarzıdır. 


Bu kitabın (Musa ve Tektanrıcılık) ürkek girişi hatırlardadır: 
“Bir halkın, oğullarının en büyüğü olarak onurlandırdığı insanı 
ondan çekip almak |(...|.” Bu kökenden çekip almayı, kökenin 
kaçırılmasını gerçekleştirerek, Musa'nın İbrani halkına yaban- 
cı olduğunu göstermeye çalışan Freud, son eserinde, münha- 
sır/ öz / temiz olan'ın kendi kendini yaratmasına, kapalılığına 
karşıt bir yapı miras bırakır; bu da, uygarlığın koşulu olarak 
“büyük yabancı”ya (Musa'yı böyle adlandırıyordu) yönelik 
kökensel, başlangıçtaki konukseverliktir. Hiçbir din, hiçbir 
kültür, hiçbir bellek ya da dil topluluğu, başlangıcında Kendi 
olamaz; önce Öteki ve Yabancı'yla sınanmadan Kendi'ne gele- 
mez. Bu nedenle, Kendi'ne özgü olan, bir bileşkedir, bunun da 
koşulu kökensel bir “kendin. özgü olmama” / “temiz olma- 
ma” halidir. 


4 Friedrich Nietzsche, “De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie”, 
(1874), Considöration inactuelles I et il, tercüme P Rusch, Paris, Gallimard, 
1990, s. 106-107. 
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Böylelikle Freud, 1939 yılında, Avrupa'da köken ve temizlik 
ideolojisinin hüküm sürdüğü en karanlık dönemde, kökensel 
birlik yapısını bozuyor, her zaman heterojen olan ve köken 
adına dayatılmak istenen tümlüğün dışında kalan, çoğul ve 
tekrara dayalı bir köken yazısı öneriyordu. Kökenin heterojen- 
liği, demektedir Freud, zamansaldır, coğrafidir, maddi ve dil- 
seldir; kendi kimliğinin karma karakterinden kaçamayan ku- 
rucu bile böyledir, çünkü, Freud'a göre, en azından iki Musa 
vardı! İnsan Musa'nın yapıçözümcü tavrını açıklıyor gözüken 
şey, muhtemelen sonsuz köken fikridir; kökenin sonsuzlaşması 
anlamına gelen sonsuz bir köken fikridir. 

“Etnik ideal” (deyim Freud'undur) karşısında tektanrıcı 
kültürün en radikal tavrı olan bu tavır, kökenleri nedeniyle 
tehdit altında olduğu anda bile, Pierre Fedida'nın “kökenin 
kaçış noktası” olarak adlandırdığı şeyi izlemeyi-açmayı tercih 
eden bir insandan gelmektedir. Yabancının Yeri başlıklı bu ki- 
tapta, yazar Musa ve Tektanrıcılığı babadan kurtulmanın doruk 
noktası olarak görür, bu kurtuluş vazgeçme, geri çekilme, ta- 
rafsızın sessizliği olarak tasarlanır ki, “kitlenin canavarca geri 
dönüşü”nün tehdidi alındaki dile yer açan (kökenden kaçma 
noktası) da budur. Freud'un Musa ve Tektanrıcılık'taki bu tavrı- 
nı düşünerek, İslâm'daki kökenler sorununa bir ilk yaklaşım ` 
getirmeye teşebbüs ettim. 


Kökendeki açma 


Bu ilk denemenin amacı, gerçekten de, aşırılığın yaymaya 
başladığı kökensel bütünlük sunuşu karşısında, kurucunun 
deneyiminin izlerini sürmek ve bunun hangi noktada tehlikeli 
bir geçiş olduğunu göstermekti. Başka bir teklanrıcılığın keşfi 
yeterli değildi; bu keşif, peygamber öznenin narsisistik güven 
ve kendi kendini bilme mantığına değil, neredeyse hiçbir şe- 
yin olmadığı bir silinmeye bırakılma halinin, belirsizlik ve iç 


5 Pierre Fedida, Le Site de l'étranger, Paris, PUF, 1995. 


6 Fethi Benslama, La Nuit brisée (Muhammad et l'énonciation islamique), Paris, 
Ramsay, 1988. 
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sıkıntısı deneyiminin mantığına bağlıydı. Diğer tektanrıcı din- 
ler bakımından Farkı (Kuran'ın adlardan biridir) billur tablet- 
lere silinmez harflerle yazılı değildi; mekânın oluştuğu bir ara- 
lanmada kendinden geçmiş Benliğin çöküş ve çekilişinin ön 
sınavından geçerek ortaya çıkıyordu. 

Peygamberin biyografik anlatıları üzerine derinlemesine ilk 
incelemelerden itibaren, bu deneyimin, çocuk Muhammed'in 
yüreğine boşluğu yerleştiren ilk çekilmenin (imtinanın) dam- 
gasını taşıdığı görülür. Dört yaşındayken, önce babasız sonra 
da annesiz kalan ve bir süt anneye bırakılan Muhammed, ür- 
kütücü bir hayal görür: Beyazlar giyinmiş üç adam Muham- 
med'in göğsünü açar, kalbini alır ve oradan küçük bir et par- 
çasını çekip çıkarırlar; harfin kenar olarak çocuk vücudunda 
bulunacağı yerdir orası, çünkü harf Arapça'da tam olarak “ke- 
nar” (harf) demektir. Bu çekilişin armağanı olarak Açış(fath) 
hadisesini belirleyen bu işlemdir. Açış, Muhammedi dinin ve 
tinselliğinin kökensel imleyenidir (al-fath al-muhammadi). 
Ama teolojik kurumun ve dahası, aşırılıkçılığın, bu deneyimin 
hakikatini unutma ve bunun anlamını “zafer”e dönüştürme 
üzerinde temellendiği doğrudur, çünkü aynı imleyen daha 
sonra “askeri fetih” anlamına gelecektir. Böylece eksik tam do- 
Tuluk haline gelir. 

Açış işlemi daha sonra bir dizi sınamayla sürer; İslâm'ın yasa 
ve koşullarını sağlayacak saflığını sırf bu çocuk narsisizminin 
kertiğinde gelip yerleşmiş olan Yabancı menşeinden edinir. 
Menşe, edilgence alınmış, kabul edilmiş bir şey değildir, dil 
içindeki bir bağlam değişikliğinin sonucudur, çünkü Kuran'ın 
vahyi, kitabın anası” olarak adlandırılan Öteki'nin baş-köken- 
sel metninin Arap diline alımlanması olarak görülür. Meleğin 
(Cebrail) zorlaması ile iletilen Islâmi metnin başlangıç buyru- 
gunun “oku!” olması, daha önce yazılmış olmasındandır, 
Levh-i mahfuz üzerinde her şey önceden yazılıdır. Bu durumda 
köken, müstakbel bir metnin keşfine girişilecek yer olan, pey- 


7 İslam'da “kitabın anası" ümm-ül kitap olarak adlandırılan şey, Ezeli Tann nez- 
dinde “Korunan Tablettir, tektanrıcı kitaplar bunun tezahüründen başka bir 
şey değildir. Öz olarak, metnin kayıtlı olduğu kütüktür bu. 
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gamberin Kendi'nden kesilen bir parçaya konulmuş eski bir 
metnin deşifre edilme işleminden başka bir şey olamaz. De- 
mek ki okumak, Öteki'nin metninin yaratımı için hazırlamak 
anlamına gelir. Şeriatın ilk işlemi budur. Islâm'da şeriat hiçbir 
kökensel günahtan kurtarmaz, evrensel akla ve hukuka ancak 
tâli olarak boyun eğer; yasanın ön eylemi, bedeni aralayarak iç 
farklılığa ve olasılık alanına açmaktır. Insan kalbindeki davet- 
siz misafir? dildir. Bundan çıkan sonuç, insanın asla tamamen 
insan olmadığıdır. İnsan, kendi türüne derinden yabancıdır.? 


Yabancı deneyimi'nin ikinci boyutu, tektanrıcılığın önceki 
versiyonlarıyla ve özellikle de sözcüğün asıl anlamında Islâmi 
başlangıcın öncesinde Hacer ve İsmail'in hikâyesi dolayısıyla 
islâm'ın kökenine dair kehanetin yeraldığı Incil'deki bölümle 
ilişkide bulunmaktaydı. Gerçekten de, Tekvin bölümünde lb- 
rahim ile Sarah'ın çocuğunun olmayışı dramının ve ihtiyar 
peygamberin soyunu sürdürmek için cariyesi Hacer'i hamile 
bıraktığının anlatıldığını hatırlayalım. İshak'ın mucizevi şekil- 
de doğumundan sonra, Ibrahim'in -Hacer'den olma- büyük 
oğlu Ismail, babasının mirasına konmasın diye Sarah'ın kış- 
kırtmasıyla annesiyle birlikte kovulur (Tekvin 21, 12-14). 
Ama Kitab-ı Mukaddes'in Tanrisı, Hacer ile oğluna, onlardan 
yeni bir millet yaratacağı sözünü önceden vermişti. Kitab-ı 
Mukaddes inancına göre İsmail, Yukarı Lübnan ile Arabis- 
tan'ın kuzeyindeki on iki Arap kabilesine adını veren ata ola- 
rak kabul edilir (Tekvin 12, 25). Islâm'ın kökenleri anlatısında 
önem taşıyan bu dönemi ikinci bölümde inceleyeceğiz. Çünkü 
kurucusu, Arap tektanrıcılığını, Baba'nın evrakı (çuhuf ibrâ- 
him)nda önceden bildirildiği üzere ve ilk tektanrıcı soy zinci- 


8 Tıp tekniğinin gerçekleştirdiği organ nakli üzerine Jean-Luc Nancy'nin yeni 
felsefi metni olmasaydı bu sözcüğü yazamazdık: Untrus, Paris, Galilée, 2000. 

9 Bu nedenle, hünianizma derken, insanın kendi özünü insanlığında bulduğunu 
ileri süren ve onu insanlıkla uyum içinde olmaya davet eden felsefe anlaşılıyor- 
sa eğer, İslâm'da temel olarak hümanizma olmadığı söylenebilir. Nietzsche'nin 
alaya aldığı, insan insanın ölçüsüdür ifadesi, Oidipus'çu kamdan kaynaklanır ki, 
bunun da sonu ancak körlüğe varabilir. Levh-i mahfuz: Kur'an'a göre insanın 
ve kâinatın kaderinin yazılı olduğu Allah katında bulunan levha. 
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rinin büyük oğul üzerinden sürmesi gibi Islâm'ı, başlangıcını, 
Ismail aracılığıyla İbrahim'in soykütüğüne eklemleyerek kura- 
caktır. Demek ki İslâm bir Kutsal Kitap vaadidir. Kurucusu 
onu okur, hatırlar ve sözü yerine getirir. 

Aslında, Islâm'da köken kavramı, ilk kısım ile başlayış arasın- 
da bölünmüş bulunur. Ilk kısım, başlayışı önceler ve daima 
Öteki'nin belleğinde bir açılış, bir güzergâhtır ve dolayısıyla bir 
okuma başlangıcı olarak uzun süre bekleyebilir. Bu anlamda, 
asla başlangıç yoktur. Başlama işareti verildiğinde, o ilk kısım 
yine de etkisini sürdürür, onu önceleyen ve sarmalayan başlan- 
gian ötesinde, tarihi bilinçsiz bir tarzda işletmeye devam eder. 

Islâm'ın diline ve eski metinlerine bu dalış, bana önceki ku- 
şağın geleneksel yollardan aktaramadığı ya da tinselleştirilmiş 
ve laikleştirilmiş, yani teolojik olarak eksik biçimde aktardığı 
bir dinsel tarihi daha yakından tanıma firsat verdi. Dolayısıy- 
la, Islâmi söylem düzenini ve bu düzenin kuruluşunu alttan 
alta destekleyen dili keşfetmeye bir kopuştan yola çıkarak ve 
kendi imkânlarımla kalkıştım. Freud'un belirttiği gibi, bir di- 
nin kökeninin “kendi içinde, görkemli bir şeye sahip oldu- 
ğu” doğrudur; hele ki bu Islâm gibi, ortaya çıkışı (6. yüzyıl), 
Ernest Renan'ın deyişiyle, tarihin gözü önünde gerçekleşmiş ol- 
duğundan arşivi dolu bir dinse, daha da doğrudur. Aktarımda- 
ki bu kopukluktan yola çıkarak çalışmak, o malzemenin yoru- 
munda özgürlük sağlar ve süregiden mirasın kişiyi daha da 
alıştırdığı bastırmanın tüm o duyarlı bölgesi karşısında mesa- 
feli kılar. Öznel ve politik planda gelenekle şiddetli bir kırılma 
hattına dönüşebilecek olan kayda değer sonuçların yeraldığı 
durak buradadır. 


Şeytan Ayetleri 


Bu kırılma hattı, yalnızca hoşgörülüler ile fanatikler, rasyona- 
listler ile inananlar, bilim mantığı ile iman manuğı arasından 
geçmekle kalmaz; geleneksel metinlerde kökenin bir hakikati- 


10 EHomme Moise, a.g.e., s. 231-232. 
37 


ni bulduğunu düşünen bir tavır ile -ki bu, tarihçi yöntemin iyi 
bir söylemiyle silahlanmış olarak, rasyonel prosedürlerle ya- 
pılmış olabilir- bu aynı metinleri bir kurgu ya da bir mesel ola- 
rak kabul eden diğer bir tavır arasından da geçer. Kurgusal 
olanı, doğru olmayan, gerçek olmayan olarak, dolayısıyla var- 
lıksız olan ya da var olmayan olarak kavradığımızda, bu karşıt- 
lık sertleşir. Bir yanda, kökenin taşıdığı anlamı -hakikat, var- 
lık, mutlak- yansıtan saydam bir sözün kökene dair önerme- 
lerde bulunduğu ileri sürülür. Diğer yanda, bu sözün yanılt- 
madan kaynaklanıyor olmasından kuşku duyulur; olayın bir 
metinde, bir yazma ve yazarlık çalışmasında zorunlu olarak 
geçişinin bu olayın hakikatine daima leke düşürdüğü ve olay 
doğru olsa bile, dil tarafından sergilenişinin onu kurgusallığa, 
yani günümüzde edebiyat diye adlandırdığımız şeye sürükledi- 
gi hatırlatılır. 

Bu çatışmanın Kurân metninde baştan beri mevcut olduğu- 
nu belirtmek gerekir; Tanrı kelâmı, insanları avareliğe sürük- 
leyen, amaçsızca dolaşan yalancılar olarak nitelenen şairlerle 
arasında herhangi bir ilişki olmadığını sürekli ileri sürerek 
kendini savunur." Başka deyişle, tanrısal-doğru, şiirsel-yalan 
arasındaki fark, İslâmi başlangıçtan itibaren Kuran kelâmını 
endişelendirir ve onun yasa söylemini işler. 6. yüzyılda, düh-. 
yanın kökeni ve yazgısı üzerine doğru tanrısal kelâmı toparla- 
yan İncil ve Tevrat metni döneminde değilizdir aruk. Geçen 
zamanda, tektanrıcı kütüphane fazlasıyla zenginleşmiş ve bu 
yazılar sayısız tartışma ile yankılanmıştır. Dolayısıyla Kuran 
anlatımı, daha en başında, metin içi bir savaşı, hakikatin sözü 
ile kurgunun deyişi arasındaki şiddetli bir çatışmayı içerir; 
Şeytan Ayetleri bölümü, bu savaşın en aşırı tezahürüdür. 


11 Örneğin, Sure no 27, 224-226: “Şairler ise; gerçekten onlara azgın-sapıklar 
[Fransızca versiyonda errant -başıboş, göçebe- denmektedir - ç.n.| uyar. Gör- 
medin mi; onlar, her bir vadide vehmedip duruyorlar, Ve gerçekten onlar, yap- 
mayacakları şeyleri söylüyorlar.” Bir sonraki bölümde, peygamber karşısındaki 
suçlama açıkça ifade edilir: “Hayır dediler. (Bunlar) Karmakarışık düşlerdir; 
hayır, onu kendisi uydurmuştur, hayır o bir şairdir. |...)” (Kuran'dan alıntılar, 
Kur'an-ı Kerimin'in Türkçe Anlamı, Hazırlayan Ali Bulaç, Birim Yayınları - ç.n.) 
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Bu bölüm İslâm'da bilinmektedir ve kutsal metinler üzerin- 
de çalışan çok sayıda kaynak tarafından yorumlanmışuır,'? ama 
sıradan müminin zihniyetinde bastırılmış kalmaya devam et- 
mektedir. Söz konusu olan nedir? Tanrı'nın mutlak biricikliği- 
ni ileri süren bir sure'nin vahyinin ortasında, Şeytan, vahiy 
meleği Başmelek Cebrail'in kimliğine bürünerek, Islâm-öncesi 
Arap pantheonu'ndaki kadın tanrıçaları över. Bunun üzerine 
peygamber, BİR'in kendi hükümranlığını, birkaç ILAHE'nin 
aracılığıyla paylaştığını duyurur! Kuşkusuz, bu olay peygam- 
berin, bu tanrıçalara tapan çoklanrıcı düşmanlarıyla siyasal bir 
uzlaşma peşinde olduğu dönemde cereyan eder. Dolayısıyla, 
peygamber Şeytan'ın, hakiki sözü bozmak için bu uzlaşma iğ- 
vasından yararlandığını hemen fark edememiştir. Peygamber 
bu yanılgıdan hemen dönmüş olsa da, yalan, kısa bir süreliği- 
ne, hakikatin bir sözüymüş gibi tezahür edebilmiştir. 

Anlatısı, kurucu bir hakikatle geçerliliğini sağlamış değilse 
kökene inanç olmazdı; bu hakikat, varlık ile söz arasındaki 
uyum ilişkisinde yatar. Hakikat, kökensel olarak ortaya konu- 
lamıyor ise aşkınlık olmaz, köken oluşamaz; her şey bir masal, 
yanılsama ya da hezeyan halini alır. Oysa, Rüşdi olayı, hakikat 
ile kurgu arasındaki bu kırık çizgide ortaya çıkar. Yaşadığımız 
çağ, bu bölünme kaçamağının trajik sergilenişi olmasa idi, kö- 
kenin malzemesine değinen, Müslüman âlemdeki her entelek- 
tüelin yaşadığı dehşetin, vuku bulmuş gerçek şiddetlerin hiç- 
bir varlık nedeni de olmazdı. 

Rüşdi olayı patlak verdiğinde, yazarın savunması ve tali 
kavgalar, eserin -Şeytan Ayetleri- okunmasını unutturdu. Oy- 
sa Şeytan Ayetleri, kökene geri dönüşün edebi plandaki ger- 
çekleşmesiydi; böylelikle kökenin teolojik hakikati darmada- 
ğın edilerek, çocukların pek sevdiği hareketli öğelerden oluşan 
oyunlarda olduğu gibi keyfi olarak bir araya getirilebilen, de- 
gişik öğelerden oluşan malzemelere indirgenmiş olmaktaydı. 


12 Tabari, At-tarikh (5. yüzyıl), Fransızca tercümesi H. Zotenberg: Mohamed sce- 
au des prophètes, Paris, Sindbad, 1980. 


13 Salman Rushdie, Les Versets satanigues, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
1989. 
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Yazar, yalan sözün anlık olarak hakikat görünümü aldığı Şey- 
tan Ayetleri bölümüne dayanır ve sözün bu gaspına bir devam 
önerir: Peki ya Şeytan farkına varılmadan vahyi dikte ettirme- 
ye devam etmişse, ya hakikat kılık değiştirmiş bir yalansa, ya 
her şey yalnızca bir kurgudan ibaretse? Dolayısıyla, roman, 
kökenin hakikatine kötülük fısılılarının sızabileceği ve bir ba- 
şıboşluk, kafa karışıklığı hikâyesi, doğru ile yanlışın, gerçek 
ile kurgunun çözümsüz karışımı halini alabileceği şeklindeki 
gizli bir varsayımdan yola çıkar. 

Roman, Londra semalarında infilak eden bir uçaktan, roma- 
nın baş kişileri olan Hint kökenli iki Müslüman'ın düşüşüyle 
başlar. Denilebilir ki; bu düşüş bütün bir, İslâm'ın kökenleri 
anlatısını, Islâm'ın başlangıcında yer alan kişi ve olayların kı- 
lık değiştirdiği bir mizah ve oyun hikâyesi şeklinde, peşinden 
sürükler; yine de bu kişi ve olaylar, bu gelenekte yetişmiş her- 
kesin anlayabileceği şekilde kalır. Insanlar, kimlikleri, kökene 
ilişkin sözleri, sonsuz sürgün ve yanılgı içindeki kutsallıkları; 
her şey düşmektedir. Bu roman dikkatli biçimde okunduğun- 
da,“ gelenekteki Baba'nın metinsel bedeni'nin parçalandığı gö- 
rülür; kasıtlı olarak gerçekleştirilen bu parçalama, İslâmcıları 
geri dönüşlerinin boşunalığıyla, yararsızlığıyla yüz yüze getir- 
mek gibi aşikâr bir niyetle yapılır. Kökensel hakikat, kutsallık. 
ve kurtuluşun olduğu yerde, artık bir kahkahadan, inançsız ve 
hedefsiz bir hayalgücünün elindeki çocukça bir oyundan baş- 
ka bir şey yoktur. İmleyenin, dağılmış kökenden kaynaklanan 
diaspora'daki yaşam tarzından başka bir şey olmayan edebi- 
yatta anlau birliğinin dağılması ile sonuçlanan baba mitinin 
bu düşüşünü -ki modern dünyaya girişle eş yoğunluktadır- 
ben “dikey sürgün” diye adlandırmayı önerdim. 

Gerisi biliniyor: Kutsallığa hakaret suçlaması, ölüme mah- 
küm ediş, Müslüman dünyanın her tarafında gösteri ve şiddet 
olayları. Yazarı buna sadece inancın olduğu yerde küfrün de 
olacağı şeklinde cevap verdi; oysa, Müslüman bir ortamda 
doğmuş olmasına rağmen, bu anlatının hakikat değeri taşıma- 


14 Bu konuya dair yazdığım denemeye gönderme yapmama izin verirseniz: Une 
fiction troublante, Edition de l'Aube, 1994. 
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dığını düşünmeye ve edebiyat adına, herkese yeni bir anlaşma 
önermeye hakkı vardı. Bu anlaşmayı şu sözlerle ifade eder: 
“Belki de onlar [Müslümanlar] Şeytan Ayetleri'nin etrafında 
koparılan gürültü patırtının aslında tek bir amacı olduğunu 
kabul edebilirler: İslâm Tarihi denen bu büyük anlatı üzerin- 
deki iktidarın kime ait olduğunu bilmek; oysa bu iktidar her- 
kese eşit ölçüde ait olmalıdır. Benim romanım, bu yetenekte 
olmasa da, tarihi yeniden anlatma yönünde önemsiz sayılama- 
yacak bir teşebbüsü temsil etmektedir. Ben başarısız olsam bi- 
le, başkaları başarmalıdır; çünkü kendi yaşamlarına egemen 
olan bu Tarihi yeniden anlatma gücüne, bu Tarihi düşünme, 
yapıçözüme uğratma, onu alaya alma ve zaman değiştikçe onu 
da değiştirme gücüne sahip olmayanlar, gerçekten de güçsüz- 
dür, çünkü yeni bir tarzda düşünememektedirler.”" 

Salman Rüşdi'nin savunduğu şey, kökenin özel bir otorite- 
nin özel alanı olmaktan çıkması için, köken karşısında adaleti 
gerçekleştiren eylem olarak edebiyattır. Kökenin anlatısı, ortak 
ve dokunulmaz bir arşive emanet edilmiş olarak ya da yalnız- 
ca hakkı olanın dokunabileceği şekilde kalmamalıdır. “(...| bu 
iktidarın herkese eşit ölçüde ait olması gerektiği...” cümlesi, 
önerilen anlaşmanın doğasını açıkça belirtmektedir; bir ser- 
best kullanım anlaşmasıdır bu |“yapıçözüm uygulamak”, “ala- 
ya almak”, “değiştirmek”|, herkes buna kendi payınca katılır. 
Böylelikle, başlangıcın anısının saklı tutulduğu kutsal emanet 
sandığı, tanrısal hukukun yargı yetkisinden çıkarak öznelerin 
sıradan hukukunun yargı yetkisine geçer. Kökenin hakikati ta- 
mamen öznel bir hal alır. Bu aşıp geçmeyle birlikte, bir tür 
edebiyat hakkı oluşur. 

Şeytan Ayetleri ve yazarı etrafında bu gürültü patırtının kop- 
tuğu yıllarda, böyle bir aşmanın, Oidipus figürünü yoğun bi- 
çimde seferber ettiğini ve dinselliğin gücü karşısında özne ve 
hakikat sorunuyla ilgili trajik bahse yeniden güncellik kazan- 
dırdığını düşünüyordum. Kader bilmecesine bizzat kendimi- 
zin cevap verme imkânını onun amansız bekçilerinden söküp 


15 Salman Rüşdi, “Mille jours en ballon”, Libération, 13/2/92. 
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almak, Salman Rüşdi örneğinde, kökeni geleneğin sofu bekçi- 
sinin elinden almaya denk düşer. Apolloncu-Sokratesçi kendi 
merkezcilik ve kendinin bilincine varmanın (Insan, kendini 
tanı) doğrulandığı bilmecede olduğu gibi kendini tanıma dav- 
ranışına dayanan Oidipusçu özdüşünümsel tavır, Salman Rüş- 
di tarafından önerilen uzlaşmanın varsayımına karşılık düşer. 
Bu varsayıma göre, her insan “yazar”dır, kendini çıkış noktası 
alarak dünyanın anlamını yazmak şeklindeki tanrısal imtiyaza 
herkes sahip olabilir. Başka deyişle, kökenin hakikati, bu haki- 
kate cevap veren öznedir ve özne her şey edebiyatur diye ce- 
vap verir. Bu anlamda Salman Rüşdi dünyanın sahnesinde öz- 
nenin (yazma) özgürlüğü ile fatum'un (hakikatin dini yazıları) 
gücü arasındaki trajik çatışmanın yeni bir versiyonunu oyna- 
mıştır. Bu gerçek tiyatroda, Oidipus trajedisinin hiçbir özelliği 
eksik kalmamıştır; ne yazarın savunucuları ile aleyhinde olan- 
lar arasındaki tartışmanın merkezinde yer alan “masum suçlu” 
teması; ne de yazarı kendi mahkümiyetinin önüne götüren 
önsezi. Salman Rüşdi, Şeytan Ayetleri'nin sondan bir önceki 
sayfasında, baş kişisine şu şaşırtıcı cümleyi söyletir: “[...] ve 
nihayet yazmış olduğu dizeler yüzünden öleceğini ama kendi 
ölüm cezasını da haksız bulamayacağını düşünüyordu.” 

Trajedinin bu yeni versiyonuna Yazar Oidipus adı verilebilir, 
ya da Oidipusçu ihlâldeki bir başka boyutu belirtmek için 
Kendini Yazan Oidipus demek daha doğru olur. Burada söz ko- 
nusu olan şey, Freud'dan beri okumayı öğrendiğimiz şekliyle 
bilgi ile arzunun öznesi arasındaki ilişki değildir yalnızca, da- 
hası yalnızca bilim öznesiyle felsefe öznesi arasındaki ilişki de 
değildir. Edebiyattır burada söz konusu edilen; öznesi, yazma 
ediminin hedefi olarak “benlik yazısı”na dayanan edebiyat. 
Her şeyi kucaklayan bu benlik yazısının esas hüneri, hakikate 
bir kurgu yapısı vermesinde ve kitabın mutlaklığının ardında, 
hikâyede Ben'lerin hızla çoğalmasını sahnelemesindedir. 

Daha öleye gidelim. Salman Rüşdi, edebiyat öznesinin Baba 
ile özdeşleşmesinin, ancak hakikatin kurgu yapısına indirgen- 


16 Les Versets satanigucs, a.g.e., s. 584. 
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mesi halinde sağlanabileceğini gösterir. Yazar beş yüz altmış 
beş sayfa boyunca kutsallığa yönelik hiçbir hakaretten sakın- 
mayarak köken anlatısını parça parça ederken, birden baş kişi 
Salahaddin Şamşa'yı ölüm döşeğindeki babasının karşısına çı- 
karır. Son yirmi sayfada romanın ağırlığı, kendisini aslında 
baştan sona oluşturan şey, yani baba sorunu, babanın cisimsel 
miti, mitsel cismi, dahası baba metaforunun edebi yeniden-ya- 
zımı sorunu yörüngesinde çevrilen bir dalaverenin açığa çıka- 
rılmasına yöneliktir. Aynı zamanda, -kinin, ötekine ya da öte- 
kinin sözüne dair iyiliğe dayalı bir bilgiyi inkâr etmekten oluş- 
tuğu kabul edilirse- romanesk yazının uç noktası olan kinci 
acımasızlık, baba ve baba imleyenleri için düşer ve sevgiye dö- 
nüşür. Şunu yazar Rüşdi: “Onlarca yıl öfke duyduktan sonra 
babaya âşık olmak, huzur dolu ve güzel bir duyguydu; yeni- 
den yaşam veren, yaşamı yenileyen bir şey, demek istiyordu 
Salahaddin, ama bunu söyleyemedi, çünkü bu ona vampirce 
geldi: Sanki kendisi bu yeni yaşamı emerken, Değişin'in |ba- 
basının adı budur) bedeninde ölüme yer açıyor gibidir. Sustu, 
ama yine de Salahaddin kendini eskimiş ve bir kenara fırlatıl- 
mış çoğul benlerine, bu Salahaddin'lere, daha doğrusu Sala- 
huddin'lere, yaşamda farklı tercihler yaptıkça kendisinden 
kopmuş olan ama görünüşte, belki de kuantum teorisinin pa- 
ralel evrenlerinde var olmaya devam eden bu alternatiflere an 
be an daha yakın hissediyordu.” 

Öznenin, kendi adının içine harfin geri dönüşünü karşıla- 
ması için yol da aynı anda açılır: “Keşke ömrü boyunca yalnız- 
ca bu insan olabilseydi, dileğinde bulundu Salahaddin (adının 
İngilizleştirilmemiş tam halinin söylenişi yirmi yıldan beri ilk 
kez hoşuna gitmişti). Babasına elveda demekten başka bir şe- 
yin elinden gelmediği bir anda ona kavuşmuş olmak ne kadar 
güçtü.” 

Oysa, harfin geri dönüşü, özneyi, şahsi ölü baba ile Islâm'ın 
Kurucu Babası, yani biyografik anlatısını parçalara ayırmaktan 
geri kalmadığı İnsan Muhammed arasında sembolik bir ek- 
lemleme yapmaya yöneltir: “Aruk oyuna son verebilirsin. 
Evet, bu yeni bir evrenin başlangıcına benziyordu, bu evrede 
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dünya dayanıklı ve gerçek olacaktı ve bu evrede artık kendi- 
siyle o kaçınılmaz mezar arasında bir babanın koca silueti ol- 
mayacaktı. Bir öksüz yaşamı, Muhammed'inki gibi; herkesinki 
gibi. Büyülü lamba gibi ruhunda parlamaya devam eden, tuhaf 
bir şekilde ışıltılı bir ölümün aydınlattığı bir yaşam.” 


Dini hakikatin kurgulaştırılması, demek ki yalnızca kutsallı- 
ga karşı çılgınca bir saygısızlıkta bulunmakla kalmaz, dini kül- 
türden ve babanın ölü vücudundan geçen (bu sonuncu medi- 
tasyon babanın cesedi karşısında yapılır), bu kurgu, varlığı ba- 
banın adı tarafından belirlenen bir özne bilincine açılır. Çünkü 
bu “öksüz” sözcüğü İnsan Muhammed'in geçirdiği sınavı be- 
lirttiği için İslâmi kuruluşun büyük imleyenlerinden biridir, 
herkesin önce ölmüş babasının ve annesinin, ardından da on- 
ların yerine geçen babalarının ölümüyle terk edilen Muham- 
med, tanrısal esinin kuruduğu bir ilk dönemin ardından, Tan- 
n'mn da onu bıraktığına inanır. Babaların terk etmesi anlamına 
gelen bu öksüzlük sınavından, “Islâm” sözcüğü ortaya çıkacak 
ve bu sözcük terk edilişte bile kurtaran ya da terk edilişi varlı- 
ğın kurtuluşu yapan Tanrı dinini belirtecektir. Ve Islâm'ın Tan- 
rısının peygambere “öksüz” (al-yatim) diye hitap ettiği hatırla- 
nırsa, Jacques Lacan'ın peşisıra giderek, burada, İslâm'daki Bd- 
banın Adları'ndan birinin söz konusu olduğu kavranabilir.'? 

Kutsallığa hakaret edici olarak görülüp teşhir edilmiş ve 
peygamberin şahsiyetine saldırdığı kabul edilen bir romanın, 
yine de, dinin kurucusuyla ve adının yüceltilişiyle özdeşleş- 
mesi tuhaf değil midir? Bu durum, edebiyat denen şeyin özne- 
nin varlığını dini hakikatin dışında işler kılmayı amaçlayan bir 
dolambaçtan ibaret olduğunu; öznenin de varlığını onu söz 
içinde kuran adlandırmaya borçlu olduğunu yeterince göster- 
mektedir Yeter ki sözün kutsallığı kültü paylaşılan bir kurgu 
yapısı içinde hakikatin konumunu yükselttiğinde edebiyatın 
bizatihi kendisi de bir tür din olmasın! 

Böylelikle Rüşdi olayı, yol açtığı şiddetin ve gezegen çapın- 


17 Jacques Lacan, Le Séminaire des Noms du Père (1963); Ornicar?"ın eki olarak 
Excommunication'da bir bölümü yavımlandı, 1977, 8, 110-111. 
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daki gürültü patırtının ötesinde, köken sıkıntısını oluşturan 
şeyi de ortaya koyar: İslâm'da hakikat, dil ve öznellik arasındaki 
ilişkilerin sarsılması. Yalnızca geleneksel yapının çok büyük 
bir altüst oluş geçirdiği bir çağda değiliz; dahası kurucu meta- 
forların özümlenir hale getirilişinde yeni dolambaçların ortaya 
çıkışına da tanık olmaktayız. 

Bu altüst oluşun, bilimin öznesi tarafından değil de, edebi- 
yatın öznesi tarafından açığa çıkarılması sıradan bir şey değil- 
dir. Rüşdi olayı öncesindeki yıllarda, çoğumuz, dinci güçlerle 
önemli bir çatışmanın meydana geleceğini düşünüyorduk. 
Ama bu çatışmanın daha ziyade felsefi ya da bilimsel söylem- 
den kaynaklanacağını hayal ediyorduk. 1872 yılında arkeolog 
G. Smith'in Mezopotamya tabletlerini çözmesi ile Tevrat bizzat 
Tanrı'nın yazdığı en eski kitap olma ayrıcalığını kaybettiğin- 
de" Aydınlanma'nın ve büyük tarihçilerin demistifikasyonları- 
nın modeliydi aklımızdaki. 

islâm örneğinde şok, beklenmedik yerden, köken hakikatini 
hileymiş gibi sergileyen edebi kurgudan geldi. Bu durumda, 
bunun nedenini sormak gerekir. Yüzyılların hareketsizliğiyle 
kireçleşmiş İslâmi teoloji, sonunda, kökenin, anlamlı bir ifşaya 
direnen bir gerçek olduğuna inandırmış mıydı? Demek ki, en 
ufak hayali esinti bile bu teolojinin, mahrem kusurunun ani- 
den ortaya serildiğini görerek, kendini hakarete uğramış bir 
konuma yerleştirmesine yetmişti. Sözün kutsallığının merke- 
zindeki bir rahatsızlık olasılığı yaratılış sırrının titreşen çekir- 
deği, bu teolojinin inanılırlığı üzerinde bir tehdit halini alır. 
Şeytan Ayetleri bölümü, gerçekten de, hakikatin ve hakikat 
vahyinin söylemi içinde sapkınlığın başlangıçtan beri yer aldı- 
gını göstermiyor mu? Ama peygamber, kutsallığın kesin bi- 
çimde verili olmadığına ve kötülüğe karşı bağışıklık taşımadı- 
gına şehadet ediyor olsa bile İslâm'ın kuruluşu, zaman içeri- 
sinde kendi hükümranlığını doğrunun ve iyinin, mutlak an- 
lamda korunan hükümranlığı olarak inşa edebilmek için, bu 
çatlağı doldurmak istemiştir. Bu anlamda, Salman Rüşdi'nin 


18 Bu olayı aktaran Jean Bottero, Naissance de Dicu, Paris, Gallimard, 1986, s. 21. 
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Şeytan Ayetleri, Islâmi kuruluşun en can alıcı noktasında bastı- 
rılmış olanın, imkânsız dokunulmazın işaret edildiği ama dış- 
talandığı yerde geri dönüşüdür.” 


Bununla birlikte, bu imkânsız dokunulmazlık'ın yazıyla geri 
geliyor olması, koşullar buna izin verdiği içindir. Kuşkusuz, 
Salman Rüşdi bastırılanın geri dönüşünü hızlandıran edimin 
yaratıcısıdır, ama başvurduğu edebiyat eylemi onun kişisel ko- 
numunu aşar. Edebiyatın bu eylemi, gelişimi içinde Nietzsc- 
he'nin ünlü cümlesinde belirttiği noktaya erişmiş olan moder- 
nitenin tarihsel sürecinden kaynaklanır: “Parmenides şöyle 
dedi: ‘Olmayan düşünülemez”; biz diğer uçtayız ve şöyle diyo- 
ruz: 'Düşünülebilir olan şey elbette bir kurgu olmalıdır.”? 
Eğer bizim modern halimiz, 'varlık, ancak kurgu olduğu için 
düşünülebilir” fikrine, inancına, ideolojisine varıyorsa, o za- 
man edebiyat, bu savı nihai sonuçlarına vardırmakla görevli 
deneyimdir ve daha uzun süre de böyle olacaktır.?' 

Tüm bu açıklamalar, Rüşdi olayı krizinin, İslâm'ın 14. yüz- 
yıldan beri yeterince tanık olduğu türden bir kutsallığa haka- 
ret sorunu olmayıp kökensel ortak olayları etkileyerek hakikat 
ile öznellik arasındaki ilişkiler rejimini altüst eden bir uygarlık 
dönüşümüne denk düştüğünü yeterince belirtmektedir. Sal- 
man Rüşdi hem bir edimin eyleyenidir, hem de herhangi bir ki- 
şinin bu edimi yaratma olasılığına yol açan tarihsel bir süreç 


19 Peygamberin konumu ile Islâmi yapının konumu arasında önerdiğim ayrım, 
bu yapının inşasına Muhammed doğrudan doğruya katkıda bulunmuş olsa bi- 
le gereklidir. Kuran sözünü vahyeden ınsanın aynı zamanda İslâm'ın kurucu- 
su olduğu, yani Hıristiyanlıkta hem İsa'nın hem de Aziz Pavlus'un dengi oldu- 
Bu söylenebilir. Daha doğrusu, İslâm'ın peygamberinde İsevi bir ilk evre ile 
Pavlusçu bir ikinci evre vardır. 


20 Bu konuda bkz. Philippe Lacoue-Labarıhe'ın yorum ve açıklamaları, in Le Su- 
jet de la philosophie, Paris, Aubier-Flammarıon, 1979. 


21 Guy Debord'un “gösteri toplumu" diye adlandırdığı şey, demek ki, onun sa- 
vunduğu gibi, hakikatle ilişkinin çözülme nedeni değildir. Eğer çözülme var- 
sa, bu daha ziyade, varlığın ve hakikatin kurgusallaşmasından kaynaklanır, ge- 
nelleşmiş “göstericilik” de bunun sonucudur —yoksa, tersi değil. Ama hakika- 
tin ve hakikat restorasyonunun metafizik anlayışı, Guy Debord'un metninde 
dolaştığı haliyle, bu yönde ilerlemeye imkan tanıyor mu? Guy Debord, La So- 
ciété du spectacle (1967), Paris, Gallimard, 1992. 


tarafından harekete geçirilmektedir. Bu “eyleyen etken” ya da 
“edimlenen edici” konumu, masum suçluyu hatırlamıyor de- 
gildir. 

Bu analizden yola çıkarsak, çalışma tavrımız değişmiş olur: 


- Edimde bulunan taraf: Yazarın, yaşamının, özgürce ifade 
hakkının koşulsuz savunulması;2 bu yoksa hiçbir entelektü- 
el çalışmanın mümkün olamayacağına kuşku yoktur. Zaten, 
bir yazarın ölüme mahküm edilmesi gibi basit bir olay, Müs- 
lüman dünyanın hemen hemen her yerinde ve özellikle Ce- 
zayir'de başka yazarları öldürmenin yolunu açmıştır. 

- Tarihsel süreç tarafı: Zorunluluk, sorunu yeniden açmayı 
gerektiriyor. Sorunu çözüme bağlamak için, dinsel metinlerin 
kurgu olduğuna karar vermek yeter mi? Eğer Salman Rüşdi bu 
metinlerin hakikatine inanmıyorsa, niçin bu hakikati ele alma- 
yı, tersine çevirmeyi ve dağıtımını önermek istedi? Bir hakika- 
tin tersine çevrilmesi ve hakikat metninin öznel paylaşımı yi- 
ne o hakikat, hatta hakikatin tamamlanması değil midir? Ha- 
kikat/kurgu karşıtlığı, metafiziğin diline ait değil midir? Yu- 
karda aktardığımız Nietzsche cümlesini yorumlarken Philippe 
Lacoue-Labarthe'ın yazdığı tam da budur: “Ama kurgunun 
kendi kendine ayakta duran bir şey olmadığı, hakikate refe- 
rans dışında kurgudan söz edilemeyeceği ve ileri sürülemeye- 
ceği görülür. Nietzsche'nin özellikle İnsanca, Fazla İnsanca'dan 
beri sürekli yaptığı gibi kurguya başvurmak, yine de hakikat 
dilinden konuşmak, başka dil olmadığını itiraf etmektir.” 


Dinin etkililiği üzerine 
Freud'un, Bir Yanılsamanın Geleceği'nde, “sanki felsefesi” diye 
adlandırdığı şeyi nasıl alaya aldığı ve bunu teologların credo 


22 Burada, Salman Rüşdi'nin ölüme mahküm edilmesinin ertesinde 16 Şubat 
1989 tarihli Liberation gazetesinde yayımlanmış bir metindeki tavrıma gönder- 
mede bulunuyorum. Ayrıca krş. Nadia Tazi ve Eglal Herera'nın soruşturmasına 
Arap ve Müslüman yüz entelektüelin katılarak cevap verdiği kolektif kitap: Po- 
ur Rushdie, Paris, La Decouverte/Carrefour des litteratures/Colibri, 1993. 


23 Age., s. 14. 
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quia absurdum'una (İnanıyorum, çünkü saçma) yakın buldu- 
gunu hatırlarız. Ona göre, dinsel doktrinleri basitçe kurgu di- 
ye kabul etmekle yetinemeyiz: “Bu doktrinlerin iç gücünü 
oluşturanın ne olduğunu, akıl yoluyla bilinmelerine bağlı ol- 
mayan etkilerini hangi koşullara borçlu olduklarını kendimize 
sormamız gerekir.” Ve, hayali oluşumlardaki arzu ve etkililik 
(Wirklichkeit) sorunsalı etrafında bu iç gücün bir açıklamasını 
önermek gerekir. 

Freud'un varsayımı, dinlerin etkililiğinin kaynaklarından bi- 
rinin yanılsama güçlerinde yatuğı şeklindedir. Yanılsama, der, 
hata değildir; hezeyana yakın olsa da onun gibi yanlış değildir; 
gerçeklikle ille de çelişik olması, hatta gerçekleşemez olması 
gerekmez; bir çarpıtma da değildir. Yanılsama bir güçtür. Ger- 
çeklik nezdindeki her türlü inanılırlık teyidini reddederek, 
kendinin gerçekleşmesini hedefleyen, çok eski bir arzuya bağlı 
bir güçtür. Bu gücün kökeni, herkesin yaşamının herhangi bir 
anında karşı karşıya geldiği terk edilmenin çocuksu üzüntü- 
sünde ve ümitsizliği önlemek için göz kulak olan babaya atfe- 
dilen güçle kıyaslanabilir bir koruyucu kuvvet icat ederek bu 
üzüntüden korunma iradesinde yatar. Bu nedenle, yanılsama, 
geçmişteki gerçek bir tehdide denk düşerken, bu tehdidin 
enerjik inkârıdır; öyle ki yanılsama artık çürütülemez bir hal 
alır. Bu çocuksu korkunun üstesinden gelinmesini ve Schil- 
lerin dizeleriyle, “düşman yaşamla karşılaşma”dan çıkışı za- 
man içinde sağlayacak tek şey, yanılsama bekçisinin salıveril- 
mesi yönündeki ağır ilerleyen bir çalışmadır. Yanılsama, köke- 
nini, geri dönüşünü önlemek istediği yaşanmış bir ümitsizlik- 
te bulur. 

Demek ki, Freud'un dinsiz inançları, dinsel yanılsamanın 
bir gerçek etrafında -çocuksu insan üzüntüsü gerçeği etrafın- 
da- oluştuğunu ve bu nedenle bunu inkâr eden ikincil rasyo- 
nelleştirmeden ziyade bu üzüntünün tarihsel hakikatine yakın 
olduğunu kabul etmesini engellemez. Yine de bu gerçek karşı- 
sında koruyucu bir işlevi yerine getiren, ümitsizliği ortadan 


24 Sigmund Freud, LAvenir d'une illusion (1927), CEuvres complètes, XVII, s. 169. 
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kaldırmak isteyen dinsel temsil, hakikatin biçimini değiştirir 
ve dönüştürür. Başka deyişle, ne hata ne de gerçekliğin karşıtı, 
ne hakikat ne de hakikatin karşıtı olan Freudçu yanılsama ka- 
tegorisi, imkânsızı hedefler. Ikili anlamda: Bir yanda, insanın 
üzüntüsü telafisi imkânsız temel bir eksiklikten kaynaklandı- 
ğından, bu üzüntüyü ortadan kaldırmak imkânsızdır; diğer 
yandan da, eksikliğin çözümünü vaat ettiği ve bu eksikliğin 
doruğuna Tanrı'yı oturttuğu ölçüde, dinsel cevap olarak, bu 
imkânsızlığa imkânsızlık yoluyla verilmiş bir cevaptır. Dolayı- 
sıyla, Freudçu yanılsama anlayışı sayesinde, hakikat/kurgu kar- 
şıtlığından çıkıyor ve yeni bir ilişkinin sorunsalına doğru iler- 
liyoruz: imkânsız / imgeselin etkililiği. Buna karşıtlık değil ilişki 
diyoruz. Dinsel oluşumların etkililiği, bu etkililiğin imkânsız 
etrafinda yarattığı hayali düzenlemeye, inancı sağlayan düzen- 
lemeye bağlıdır. 

Rüşdi olayından ve bu olayın ışığında Bir Yanılsamanın Ge- 
leceği'ni yeniden okumadan çıkardığım derslerin ilki şudur: 
Köken kurguları, hakikat sorunu etrafında ortaya atılmaz ve bu 
soruna karşı değildir, bu kurguları imkânsızlık bakış açısıyla 
düşünmek gerekir. Islâm'da köken tahayyülü imkânsızı nasıl 
kabul eder, hangi kurgu yapıları etrafında imkânsızın hüküm- 
ranlığını kabul eder, baba sorunuyla nasıl bir ilişki sürdürür? 
Böylelikle bu denemede sonucu bulunacak görev belirlenmiş 
oluyor. Benim İslâm'daki köken dolambacım burada olacak. Bu 
terimi tüm anlamlarıyla anlıyorum: uzaklaşmak ve uzaklaştır- 
mak, yolu değiştirmek, tasarıyı değiştirmek, güç bir yol izle- 
mek, vs. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Fesih 


Köken kurguları sorununu imkânsızdan yola çıkarak ortaya 
koymak, aynı zamanda, sıkıntının ve sıkıntı nedenselliğinin 
algısını değiştirir. İleriki sayfalarda İslâmi ideolojiyi aydınlat- 
mayı denerken, arka planda şu varsayım olacaktır: Bu ideoloji- 
nin, geçmişle olduğu gibi güvence altına almak için Kuran ya- 
sasına başvurarak restore etmek istediği şey, geleneksel siste- 
min karşısına modern dünyanın çıkardığı imkânsızlığın mas- 
kelenmesidir. Başka deyişle köken sıkıntısı, öncelikle, hakikat 
ile yasa (hakikat ve şeriat) arasındaki geleneksel dayanışmanın 
bozulmasının semptomudur; özne, dehşete düştüğü aşırı ger- 
çek ve aşırı hazla başbaşa kalır, bu aşırılığı engelleyebilecek şe- 
yi kendi hayali ve sembolik antik evreninde bulamaz. Dinsel 
yanılsama kalkanını restore etme umuduyla kökene başvuru 
buradan kaynaklanır. Yine de, bu kalkan çağdaş tarihsel ve bi- 
limsel dünyanın sınavı karşısında çatladığından, bu dünyaya 
ait yeni malzemeleri kullanarak kalkanı tamir etmek, kaplamak 
gerekir. Görüleceği gibi, Islâmi hareketlenme, iddia edildiği gi- 
bi dinin basitçe geri dönüşünün bir bileşeni değil, yeni bir ide- 
olojik bileşimdir; daha doğrusu, İslâmi bileşim, din çözüldüğü 
için gün ışığına çıkar ve kendi hakikatini kurtarmak isteyen 
tavrıyla da bu çözülmeyi yoğunlaştırır. 
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Bu kökene dönüş fikrinin kaynağı nedir, Islâmi gelenekteki 
hangi topos'a bağlıdır, İslâmi ideolojinin iç mantığına ne şekil- 
de dahil olmaktadır? Bu sorular, Rüşdi olayının peşinden, bizi 
islâmi hareketlerin ortaya çıkışı ve söylemlerinin tarihsel dü- 
zenlenişi üzerine bir soruşturmaya yöneltir. Sonuç, kolektif 
bir taşkınlığın nasıl doğduğunu keşfetmeyi sağlar. 


Geri dönüş ve yorumlama 


Gelenekte geri dönüş kavramı, İslâmi hermenötiğin kalbidir; 
buna göre köken, ancak kendi temsil ediminde kaybolup, üstü 
örtüldükçe bulunan şeydir. Bu ilke, her yorumun genel işlevi- 
ni oluşturur. Bu çerçeveyi ana hatlarıyla kısaca belirtelim. Iki 
önemli kavram bu çerçeveyi kesin olarak belirtiyor: 


- Tefsir kavramı; sözcük anlamıyla “açıklamak ve yorumla- 
mak” demektir. Tefsir'in, açığa çıkarma anlamına gelen tas- 
firin evirmecesi olduğunu belirtmek gerek. Tefsir'e denk dü- 
şen yorumlama bilimi, kavramın doğumunu, vahiy metninin 
anlamını takipçilerine kendi açıklamak zorunda kalan pey- 
gamber dönemine kadar götürür. Ardından, ileriki yüzyıllar- 
da geleneksel yorumcuların kullanacağı ve özelliği, metnin 
harfine bağlı kalmak, ilk kuşak yorumcuların otoritesine 
başvurmak ve kişisel yorumdan vazgeçmek olan bir yöntem- 
le düzenlenecektir. Kuran metnine açıklama getirebilen tüm 
geleneklerin yazar tarafından yan yana konduğu, kişisiz bir 
intihal olarak kendini gösterir. Yazar, ayet ayet, kelime keli- 
me bu gelenekleri izler, kefiller zincirini belirtmeyi ihmal et- 
mez ve kişisel görüşünü ancak ender olarak ve çok fazla ihti- 
yat göstererek ileri sürer. 

- Ikinci alan, tevil alanıdır. Kelime anlamıyla “ilk olana ge- 
ri dönüş” anlamına gelen bu terim, sözün ötesine gitmek için 
şerh ve tefsirin sınırlarını aşmaya çalıştığından, yorum de- 
mektir. Ibni Sina'dan bu yana mistisizmde ve felsefede gelişip 
yayılan tevil, önde gelen, aşikâr anlamın altında ezoterik bir 
anlam varsayarak kozmolojiye, antropolojiye ve Antikçağ te- 


s1 


olojisine başvuran yaratıcı bir tinsel süreçtir. Bir yandan, iç- 
sel bir araştırma hareketini ve diğer yandan, kendinin bilgisi 
ile dış dünyanın kavranması birbirine kavuştukça açılan yeni 
ufukların ortaya serilmesini ilişkiye sokan bir ilerleme olarak 
görülen hermenötik bir işlem söz konusudur. Büyük mistik 
teozof Ibni Arabi'de olduğu gibi alegorik yorumlama burada 
önemli bir rol oynar. Bu eserde, “Kurban Etme ve Yorumla- 
ma” (III, 3) altbaşlığında bunun bir örneğini inceleyeceğiz. 


Filozof El Cürcani (14. yüzyıl) Tevil'in şu tanımını önermiştir: 
“Sözcüğün görünürdeki bir anlamdan varsayımsal bir anlama 
gönderilmesidir; tabii eğer varsayımsal anlam, tıpkı Tanrı'nın, 
“yaşayanı ölüden çekip çıkardığını” söylemesi gibi, Kitapla ve 
gelenekle uyum içindeyse bu mümkündür |...|.” Demek ki yo- 
rum, ölçüsünü (ya da ölçüsüzlüğünü) ölümden yola çıkarak do- 
gurma ediminde bulan dildeki bir yer değiştirme işlemidir. İlk 
anlama, anlamın başlangıcı olarak ölümün yönlendirdiği bir an- 
lama geri dönüşü yaratan şey, bu ilişkidir.? İslâm düşünürleri bu 
nedenle kökeni erişilmez olarak tanımlarlar, tıpkı Lisân adlı an- 
siklopedik sözlüğün yazarı İbn Mandhür'un belirttiği gibi: “Bir 
şeyin kökenini belirlemek onu bilgi. yoluyla öldürmektir, onun 
kökenini o zaman (öldüğünde - ç.n.| bilmektir.”? Demek ki kö- 
ken, şeyin ölümüdür. Başka deyişle, yorumlama, özün ölümle 
bağlantılandırılma işlemidir, dolayısıyla kurucu edimi, sonsuz 
anlamlılığı açarak, sonluluğu baskın çıkartmaktan ibarettir. 

islâmi ideolojiyle birlikte, bu işlemlerin uzağına düşeriz, 
çünkü bu ideolojinin gerçekleştirdiğini iddia ettiği şey, kökene 
erişebilirliktir, buyurmak istediği şey onun temsili değil, mev- 
cudiyetidir. 


1 Eşanfel Cürtani Kitab aita'rifat, Beyrut, Dar Al-kutub al-'ilmyya, 1988, s. 50-51. 

2 Varoluş döngüsü üzerine aşağıdaki Kuran bölümü bunu açıkça ifade eder: 
“Oysa ölü iken sizi O diriliti; sonra sizi yine övdürecek, yine diriltecektir ve 
sonra O'na döndürüleceksiniz.” (S. 11, 27 | Türkçesinde 28 - ç.n.|). 

3 Arapça cümle şöyledir: “asata 'aşşi'a: katalahu ‘ilman fa 'arafa aslahu.” Ibn 
Mandür, Lisan Al'arb, Dar Lisân Al-'arab yayınevi, Beyrut, tarih yok, c. 1, s. 68- 
69. Hachem Foda, “şeyi bilgi yoluyla öldürmek”in, metaforik olarak onu iciği- 
ni ciciğini çıkarana dek incelemek anlamına gelen bir deyim olduğunu belirtir. 
“Şeyi öldürmek”in kelime anlamıyla şeyin ölümü demek olduğu da açıktır. 
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Geri dönüş, teori ve taşkınlık 


Gerçekten de, İslâmi hareketin tarihi, siyasetbilim söyleminin, 
sanki ikincil bir öğeymiş gibi, üzerinde durmadan, geçerken 
değindiği bir olguyu gösterir bize. Geçen yüzyılın başında 
hem Mısır'da (Hassan Al-Benna, 1906-1949), hem de Afganis- 
tan'da (Ebü Alâ Mewdüdi, tarafından 1903-1976) Islâmcılığın 
teorik temelleri atıldığında meydana gelen ve bizim kökenin 
Jeshi* olarak adlandırdığımız, yepyeni bir olaydır bu. Mısırlı 
Seyyid Kutub bu temelleri tekrar ele almış ve bunları merkezi 
düşüncesi, Müslümanların cahiliye devrine, yani İslâmi kuru- 
luşu önceleyen döneme ya da köken-öncesine geri dönmüş ol- 
dukları fikri olan bir doktrin haline getirmiştir. 

Seyyid Kutub, bu şaşırtıcı sonuca şu akıl yürütme sonucu 
varır: Öncelikle Islâm ile Islâmi toplumlar arasında mantıksal 
bir ayrım yapar, ardından bu toplumların, modern devleti ve 
buna denk düşen -Batı icadı- hukuku benimsediklerinden do- 
layı, İslâmi yasa (şeriat) tarafından yönetilmediklerini saptar. 
Dolayısıyla, görünüşün tersine, bu toplumlar Müslüman de- 
gildir. İslâm bir anlamda bunlardan geri çekilmiştir, daha doğ- 
rusu bu toplumlar İslâm'ı inkâr etmişlerdir. Bu durumda, “bu 
toplumların durumu nedir?” sorusunun cevabı basittir: Bar- 
barlığa ve tanrı yasasının bilinmediği döneme, yani İslâm-ön- 
cesine” gerilemişlerdir. Kısacası, tersi yönde evrim geçirmişler 
ve zaman duvarını geçerek başlangıcın berisine düşmüşlerdir. 


4 Takip eden açıklamalar, Uluslararası Freudçular Derneği'nin inisiyatifiyle Cor- 
doba'da 1992 yılında gerçekleşen buluşmanın ardından kurulmuş olan Cordo- 
ba Grubu'nun bir sunumu sırasında belirtilebilmiştir. O günden günümüze, bu 
zorlu yıllar boyunca, tektanrıcı üç dinin metinleri etrafında Yahudiler, Hıristi- 
yanlar, Müslümanlar ve laikler arasında ortak bir çalışma gerçekleştirildi, 
önemli tartışma ve toplantılar yapıldı. Toplantılara dışardan katılan üye olarak, 
bu yerin benim için taşıdığı önemi tüm katılanları anarak belirtmek isterim. 
Özellikle Denise Sainte Far Garnot ve Pierre-Christophe Cathelineau'nun gru- 
bu var etmek için gösterdikleri çabalardan dolayı adlarını anmak isterim. 

5 Bu tezin özellikle ifade edildiği eser: Seyyıd Kutub, Fi dhilali al-gur'ân, Dar Ac- 
hurüg, Beyrut, 1968. Bu konuda Fransızca olarak bkz. Olivier Carré, Mystique 
et politique. Lectures révolutionnaires du Coran par Sayyid Qutb, Paris, Presses de 
la FNSP/Editions du Cerf, 1984. 


53 


Gerekli eylem, bu öncüllerden çıkarulır: Sözde Müslümanları 
“yeniden-Müslümanlaştırmak" gerekmekledir. Sonuç olarak 
Islâmi hareketler, Müslümanları kökenden “yeniden geçire- 
rek” köken-öncesi'nden çıkarmayı kendilerine amaç edinirler. 
Emirlerin, Müslüman kadın ve erkeklere, “Bugün [tarih] emir 
İfalancanın| eliyle islâm dinine girdim,”* şeklinde kaleme 
alınmış belgeler imzalatarak yaptıkları şey budur. Müslüman- 
ları bir çırpıda köken dışına yerleştiren ve Shakespeare'in Ham- 
leťteki, “The time is out of joint” ifadesine sözcüğü sözcüğüne 
uygun düşen bu teori, ayrıca, Cezayir'de olduğu gibi, gerileme 
argümanını -“onlar, ölümleri İslâm'a hizmet eden dönekler, 
daha kötüsü Müslüman taklitleridir”- tekrarlayarak, şiddete 
dayalı aşırı grupların hayasızca cinayet ve katliamlarına da 
izin vermektedir. Dahası, bu kişilerin öldürülmesi onları kö- 
ken-öncesine gerilemiş olma ve “sözde Müslüman” olma gü- 
nahlarından bağışlar. Böylece katliamcılar, öldürmek amacıyla 
kurbanlarının üzerine eğilirken, onlara kurtuluş müjdesi verir 
ve işleyecekleri cinayet için onlardan bağış talep ederler. 

Müslümanları “yeniden-Müslümanlaştıtan” bu Emirlerin 
tavrı, kolektif köken anına sarılma, yaşamdan ve bedenden 
öşür alarak ölümü emretmenin tadını çıkardıkları başlangıçla- 
rın kapısının önünde durma tavrı değilse nedir? Bunun, fana- 
tik duruşun, bu duruşun yarattığı kitlesel taşkınlığın ve hatta 
terörün kaynağına dair köklü bir tanım olduğu söylenebilir. 
Bir anlamda bu tanım politik ensestlik denebilecek bir ensest 
biçimi gerçekleştiriyor: Tatmin olmuş topluluğu kaynaşmış 
kökenin bütüncül ve yoğunlaşmış varlığına inanç. Bu nedenle, 
Islâmi ideoloji örneğinde, yalnızca kaynaklan uzaklaşmayı ifa- 
de ederek metafor ve yorumlama hedefine mahsus bir deyim 
olan, “...e geri dönüş” söz konusu değildir, ama yorum ortadan 
kaldırıldığı ölçüde mümkün olan kökene ölçüsüzce başvuru 
vardır. 

Metaforun köksüzleştirilmesi ve yorumun yıkımı süreçleri 
uygarlık içinde sürekli olarak işlemekteyse, neden bunlar, teori 


6 Bu tür belgelere doğrudan eriştik. 
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olarak inşa edilmiş bir taşkınlık içerisinden örgütlenmiş bir 
kitle psikopatolojisi biçimini alıyorlar? Bu sorunun cevabı el- 
bette basit olamaz. Ne var ki, İslâmi ideolojiyle ilgili toplumsal 
ve politik bilimler söyleminde, bunu alttan alta destekleyen 
edim -yani kökenin feshi- düşünülmemiştir. Hem teorik hazır- 
lık sürecine hem de aşırılığına uygun düşen “geri dönüş” nos- 
yonuna bağlı temel mekanizmanın durumu da böyledir. Bir 
yandan, yorum içinde “geri dönüş”ün, geçmişle bir ilişki keşfi- 
ne giriştiği kuşkusuz söylenebilir; bu ilişki, ancak bir metafo- 
run metaforu yoluyla kökene ulaşma iddiasındaki bir ilişkidir; 
oysa ki abese varmış “geri dönüş”, kendini zaman akışının ter- 
sine çevrilmesi olarak sunar, bu lersine çevrilme sonunda me- 
taforun kökensel biçimin berisine çekildiği bir içeri kıvrılmaya 
varır. Burada “geri dönüş” bir çekiliş değildir; hayali işlevin çö- 
züldüğü, kökeni, bir beden, kolektif bir organ, dipsiz bir poli- 
tik içsıkıntısına açılan ağız gibi görünür kılan, şekilsizleşmeye 
doğru giden bir büzülmedir. Yönelimini yitirmiş bir grup ya da 
bir topluluk, böylece, ortaklığın tinsel yetisini yitirerek gerile- 
yebilir. Kolektif aşırılık, bu gruba, bir anlamda sembolik yo- 
rumlamadan kurtulan ilkel bir beden verir; sanki düpedüz be- 
denlerin ilksel şeyinin, birbirlerine eklenmiş bedenlerin fizik- 
sel duyumlarına sahip olmak için zorunlu bir ihtiyaç varmış 
gibi. Islâmcılar'ın bu görüngünün çeşitli tezahürlerini bizzat 
kendi üzerlerinde herkesçe görünür kılmalarının ve iz bırakıcı 
bir tarz üstünden ortak kökenin organik yeniden doğuşuna ta- 
nıklık etmelerinin nedeni budur. Geriye, bu tür durumlara yol 
açan tarihsel ve yapısal koşulları düşünmek kalıyor. 

Kökenin feshi, 8 Ağustos 1164'te Alamut'ta olup bitenle kar- 
şılaştırılabilir; o gün İsmaili Şiileri'nin büyük şeyhi, Yasa'nın 
yürürlükten kaldırıldığını ilan etti. Christian Jambet'nin Ala- 
mub'un Büyük Dirilişi! adlı kitabında mükemmel biçimde açık- 
ladığı bu olay, çağdaş Islâmi teoride meydana gelenle aynı ma- 
hiyette midir? İran dağlarının doruğunda bir şeyhin İslâm'ın 
pozitif yasasına son vererek müritlerine içsel ve tinsel dinin 


7 Christian Jambet, La Grande Resurrection d'Alamtıt, Paris, Verdier, 1990. 
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başlangıcını ilan ettiği bir kalede ikamet eden bir mezhebin 
dört elle sarıldığı şey, islâmi ideolojide bu kadar büyük ölçekte 
yaşanan şeyle kıyaslanabilir mi? 

Bu iki buyruktu, ikisinde de ortak olan yürürlükten kaldırıcı 
görünümüne rağmen, aslında tamamen karşıt öncüllere daya- 
nır, Çünkü, Şii mezhebi örneğinde, beklenti ufku artık Yasa'ya 
yer olmayan bir geleceğe yerleştirildiğinden, mesihçe bir vaat 
söz konusudur -çünkü içsel olarak kendini gerçekleştirmiş in- 
san dışarıyla çatışma halinde olamaz; buna karşılık, Islâmi ha- 
reketle ve bu hareketin, kökenin mükemmelliğine duyduğu 
inançla birlikle, ütopik bir gelecek zaman yoktur, herhangi bi- 
rinin gelip ortaya çıkacağı bir ufuk yoktur, çünkü olabilecek 
şeylerin en iyisi olmuştur zaten, yüce zaler zaten gerçekleşmiş- 
tir. Mümkün olan her şey, belirgin bir geçmişin içinde verilmiş- 
tir; oluş, bu geçmişi yalnızca parçalayabilir. Yeryüzünden göl- 
geyi tümüyle silen Yasa Güneşi, vahyedildiğinden beri doruk 
noktasında durmaktadır. Bundan böyle, Nihai Yargı'yı bekler- 
ken olası tek duruş melankolidir; tabii eğer teröre iyice gömü- 
lünmezse... Islâmi hareket daha ziyade mesihçiliğin tersine 
dönmesidir, dönemden ümitsizlik olarak mesihçilik-karşıtıdır. 

Burada bir başka soru önümüze çıkmaktadır: İslâmi sistemde, 
bu sistemin kökensel oluşumunda, altın çağı ve selameti başlan- 
gıca yerleştiren bir ideolojinin ortaya çıkışını en azından kısmen 
açıklayacak türde mesihçilik-karşıtı temel öğeler var mıdır? 

ilk bakışta buna olumlu yanıt verilebilir. Gerçekten de, ku- 
rucusunun İslâm'ı, başından itibaren Yahudiliğin ve Hıristi- 
yanlığın lafzına ihanet ederek dönüştürdükleri İbrahim'in ilk 
dinine geri dönüş olarak vaaz ettiğini hatırlayalım; Böylece, ba- 
banın oğlunu kurban etmekten vazgeçmesi edimi etrafında ev- 
rensel bir tektanrıcı uzlaşmaya çağırır. Muhammed'in kendini 
peygamberlerin mührü olarak, yani Adem'le başlayan bir zin- 
cirin son halkası olarak duyurması da buna eklenir. Demek ki, 
kökene dönüşe, tektanrıcı tarihin kapanışı eşlik eder. Islâm 
kendini başlangıcı tekrarlayan son olarak, kökeni sonsuzlaştı- 
ran başlangıç olarak sunar. Zincirin bu şekilde kapanması me- 
sihçiliği imkânsız kılar. 
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Diğer yandan, Isa'nın çarmıha gerilmediğini, ölmediğini, 
Tanrı'nın huzurunda canlı durduğunu ve adaletin ve barışın 
nihai egemenliğini inşa etmek için yeryüzüne geri dönüşü 
beklediğini ileri süren Islâm, aynı zamanda, dünyanın sonuna 
İsevi bir anlam verecek kadar mesihçiliği de mümkün kılmak- 
tadır, Isa'cı ama elbette Hıristiyan değildir. 


Demek ki İslâm'da mesihçilik hem mümkün hem de değildir. 
Bu bakış açısıyla, bu uygarlığın içindeki krizlerin tarihi, mesih- 
çilik ile mesihçilik-karşıtlığı arasında bir salınım ya da uzlaşmaz 
bir mücadele olarak okunabilir. Bu karşıtlığın İslâmi düşünce- 
nin çok sayıda şemasını belirliyor olması da mümkündür. Be- 
nim formüle ettiğim -ama burada hiçbir şekilde kanıtlayamaya- 
cağım- varsayım, Sufizmin kendini hiperbolik bir çözüm olarak 
sunduğudur; melankoli ile ümidin, sonlu ile sonsuzun, insan 
öznesini “ölümsüz ölümlü” olarak, “tamamlanmamış tamam- 
lanmış” olarak düşünme olanağı sağladığı özel kişisel deneyim 
içinde, bu karşıtlar, bu çözümde bir araya gelmiş olur. Bu dene- 
mede birkaç örneğini vereceğimiz, İbn-i Arabi'nin farklılaşma- 
mış yapı [imaginal] teorisi? sayesinde, psişik ve tinsel bir hazır- 
lık abidesiyle bu varsayım doruk noktasına ulaşır. 

Bununla birlikte İslâmi geleneği bir uçtan diğerine kateden 
ayrım çizgileri, kırılma yerlerini, hatta felaketlerinin bazı söz- 
dizimsel önermelerini belirtiyor olsa da, yine de şimdiki sar- 
sıntının boyutunu açıklamayı ya da anlamayı sağlamaz. 


8 Kimi zaman Jung tarafına çekerek de olsa, bu teorinin kapsamını Fransızca'da 
göstermiş olduğu için Henry Corbin'e teşekkür borçluyuz: özellikle Limagina- 
tion créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabi, Paris, Flammarion, 1958. Jacques La- 
can bu kitabı HEthigue de la psychanalyse üzerine seminerinde, saray aşkı ko- 
nusunda anar (Kitap VII, 1959-1960), çünkü Ibni Arabi'nin teorisi aynı za- 
manda farklılaşmamış yapı dünyasında Öteki'nin yüzüne dönük aşk teorisidir 
de. Jacques Lacan'ın Ibni Arabi'ye geri döndüğü bir başka vesile de, 1960'ta, Sa- 
int-Louis Fakültesi'nde J.-P Gilson'un daveti üzerine verdiği bir konferanstır. 
Jacques Lacan, bize aktarmış olduğu daktilo edilmiş el yazmasında, Ibni Rüşd 
ile Ibni Arabi'nin Endülüs'te karşılaşma ve diyalog dönemini anmaktadır ve 
psikanalist olarak tavrının filozoftan çok Ibni Arabi'den yana olduğunu ileri 
sürmektedir. Cahiers du Collège de Médecine, 12, 1966, s. 459. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Çürümekte Olan Bir Beden 


Bizim varsayımımıza göre, gelenekteki hakikat ile Yasa arasın- 
daki dayanışmanın modern bozulmasının sonucu olan, gerçek 
ve hazzın aşırılığı karşısında öznenin maruz kaldığı şey, ancak 
kendi şaşkınlıklarını ve öfkelerini dile getirenleri, özellikle ya- 
sağın yoldan çıkması yüzünden dinin çözülmesinin yaralarını 
bedenlerinde taşıyanları dinlemeksizin nasıl ölçülebilir? Arap 
dünyasında yüz binlerce basılarak dağıtılan bir metinde dile 
gelen bir kadının protesto çığlığının üzerinde duracağız. Bu 
metin, çok ucuz ve kolay erişilebilir oluşu sayesinde İslâmi 
ideolojinin kitleler nezdinde yayılmasına fazlasıyla katkıda bu- 
lunan bir literatürün parçasıdır. Yazarının kadın olması, soru- 
nun özünü elbette etkilemektedir, çünkü bu gelenekte kadın 
bedeni, neredeyse tümüyle, hakikati ve Yasa'yı altüst eden gü- 
ce bağlıdır.' Yasağın özü olarak çarşaf buradan kaynaklanır. Bu 
tanıklıkta bizi özellikle ilgilendiren şey, kültürdeki krizi bir fi- 
kir ya da temsil sorunu olarak değil, psikanalizin -“temsiliyet” 
İrepresentance)- diliyle söyleyebileceğimiz şekilde, yani beden- 
sel olanla ilişkisi dolayısıyla dayatılmış olan psişik çalışmanın 


1 Krş. “Çarşaf” başlıklı alt-bölüm. 
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bir işlevine temas etmesi anlamında ortaya koyuyor olmasıdır. 
Bu bakış açısında itkisel ekonomiden ayrılamaz olan uygarlı- 
gın bir kazanımı yoktur. 


Acının çarşafı 


“Teşhir” diye tercüme edebileceğimiz Nimet Sıtkı'nın “at-Tabr- 
ruj? adlı kitabı, dosdoğru hedefe giden, Kuran'daki bir kavra- 
mı ele almaktadır: Kadının gösterişli giysilerle kendini göster- 
mesini küçümseyen bir terimdir bu. Özellikle, belirgin bir bi- 
çimde kendini öne çıkararak ötekinin bakışına meydan oku- 
ma, kendini fazlasıyla gösterme ve görünme eylemini yanan- 
lam olarak belirtir;? bu da fallik müstehcenlik alanına çağrı ya- 
par. Göstermenin aşırılığını, kuraldışı, hatta dehşet verici ka- 
rakterini belirten inanılmazlaşma, canavarlaşma |monstration) 
sözcüğüyle tüm bu anlamlar dile getirilebilir. 

Burada, en temel kozları bakımından yeterince anlamlı 
olan, kitabın giriş bölümünden bazı alıntılarla yetineceğiz. Ki- 
tap, aşağılayıcı ve uyarıcı bir üslupla başlıyor: 


“Mısırlı kadının, sokaklarda, kamusal yerlerde ve plajlarda vü- 
cudunu ve kadınlığını utanç verici biçimde sergileyerek düştüğü 
aşağılanma ve boyun eğme düzeyi karşısında çok büyük ıstırap- 
lar çektim. Toplumumuzun, erkekler ve kadınlar dahil, bu çö- 
zülme karşısında gözlerini yumduğunu, hatta bunu kabul ettiği- 
ni, kutladığını ve bundan zevk aldığını gördüm; bu durumun, 
onları, yollarını şaşırmaya ve Tann'ya ve kitabına karşı sadakat- 
sizliğin uçurumuna sürüklediğinin farkında bile değillerdi. Bu- 
nun ardında, bu toplumu yok edecek bir felaket gelecektir. An- 
cak kötülüğü men etmiş, yasaklamış olanlar ve bilinçsiz olanları 
sürüklendikleri düşüşten haberdar edenler kurtulacakur.” 


Ardından yazar, kötülüğü teşhir etmeye yönelten teolojik 
leşviğe dayanarak ve yasağın genelleşmiş çöküşü karşısında 


2 Nimet Sıtkı, at-tabrruj, Éditions Bouslama, Tunus, 1985, s. 53. 
3 Burj, baraja fiilinden türetilmiş addır, dolaşma, tur atma anlamına gelir. 
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kendi içinde hissettiği şaşkınlığı açıklayarak söyleminin meş- 
ruiyetini doğrulamaktadır. Bu iki argümanın kesiştiği noktada, 
hakarete uğramış bir ortak beden takıntısı belirmektedir. Böy- 
lece Nimet Sıtkı asıl hedefini ortaya koymaktadır: 


“Hayır, beyler! Bu irinli yarayı bisturiyle oymalıyız, içindeki 
cevehati akıtmak ve temizlemek için yarayı yakmak amacıyla 
gerektiğinde zor kullanmalıyız |...|. Kolera salgını sizin ara- 
mizda yayılırken hâlâ nasıl susabiliyorsunuz? Hastalığın kur- 
banları çoğaldı, bulaşıcılığı yayıldı, çevrenizde canlı cesetler 
dizi dizi sıralanıyor, siz hiçbir şeyden çekinmez misiniz?” 


Demek ki ortak bedene enfeksiyon bulaşmıştır, hastadır, ce- 
set gibidir bu beden, bağışıklığını ve aynı zamanda da saygınlı- 
gını yitirmiştir. Bununla birlikte, bu söylemin özgül becerisi, 
yalnızca talan edilmiş bir politik beden'in gösterilmesine bağlı 
değildir, öznenin kendi bedenindeki talanı gösterecek olması- 
na da bağlıdır. Çürümekte olan bir bedende Tanrı'nın tezahü- 
rüne herkes adına tanık olmak amacıyla ayağa kalkan bir kur- 
banın sözüdür bu: i 


“Çevremde yayılan bu salgından beni Allah iyileştirdi, vücu- 
dumdaki acı verici hastalığa deva buldu, sağlığımı ve sıhhati- 
mi ruhuma geri verdi |...|. K 

“Bir dişimin çekilmesinin ardından, tam bir ay boyunca 
beni uykunun ve yiyeceğin zevkinden mahrum bırakmış 
olan kesintisiz acılardan dolayı ıstırap çektim, çünkü acının 
saldırıları ne gündüz kesildi ne gece. 

“Tümör öyle büyüdü ki, neredeyse yanağım patlayacaktı; 
boynumu, başımı sardı, gözüm kapandı. Doktorlar ve cer- 
rahlar şaşkınlık içindeydi, up güçsüz kaldı, tedavi bulmakta 
güçlük çektiler, iyileşme umudu hiç yoktu. 

“Ama işte gönlü yüce Allah'ın eli hastalığı ve acıyı sildi, 
yarayı sessiz sedasız ortadan kaldırdı ve tümörü kovdu. Bu 
şaşkınlık verici sürpriz karşısında doktorların ağzı açık kaldı. 
Alçakgönüllülükle dediler ki: Tanrı gerçekten de güçlü ve 
gönlü yüce, toza dönmüş kuru kemikleri bile canlandırır o.” 
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Yasağın politik bedeninin dini gücü, iman yaratma gücü, tan- 
nsal sıkıntının ve bağışlanmasının canlı tanıklığı kendi içinde 
yaratılsın diye kendini sunan öznenin bedeninde yalıyor. Ne 
demektedir özne? Bedenim üzerine yemin ederim ki Tanrı or- 
da; ten -tenle kaynaşmış ve yoğun bir halde- ten içindeyken, 
bedenim bedenimde değil. Beden yaralı, açık, bulaşmış olan 
kötülük parçalamış onu. Beden, bağışıkken zarar görmüş oldu- 
ğundan, daha sonra da, şifayı ve selameti üzerine çekerek, sağ- 
lığı ve kutsallığı üzerine çekerek kurtulacaktır. Ama yazar bur- 
da, Jacques Derrida'nın belirttiği gibi* bağışıklığın çöküşü ve 
sağ salim kurtulmuş olan'ın geri dönüşü deneyimi anlamına ge- 
len dinsel deneyimin bu özüne tanıklık etmekle yetinmiyor. 
Onun hedefi, başkalarına hitap ederek, daha radikal ve daha 
kesin bir başka anlamı ortaya çıkarmaktır: 


“Hastalığım sırasında bir hanım ziyaretime geldi ve bana ki- 
barca şöyle dedi: Sen ki ibadetini yerine getiren; Tanrı'nın evi- 
ne hac ziyaretine giden mümin bir kadınsın, sen bu eziyeti 
hak etmiyorsun. Tanrı'nın seni bu ısuraplarla cezalandırması 
için ne günah işledin? Ben uluyarak cevap verdim: Böyle söy- 
leme, Tanrı insanlara asla eziyet etmez, haksız olan insanlar- 
dır... Ben suçluyum, bu cezayı hak ediyorum. Dahası, hastalık 
ve acıyla Tanrı'nın cezalandırdığı bu ağız, dudaklarına ruj sü- 
rüyordu, kötülüğü yasaklamıyordu, iyiliği öğütlemiyordu. tyi- 
ce şişmiş bu yüz pudralarla güzelleşiyordu; yatağa çivilenmiş 
bu beden zarif giysilerle süsleniyordu. Ve, ateşler içinde kavru- 
lan bu acılı baş, Tanrı'nın emrettiği gibi çarşafın ardına saklan- 
mıyordu, şimdi ise onu tümüyle bir çarşaf gibi saran ubbi ban- 
dajla kaplı. Ben utancın örtüsüyle çarşaflanmadığımdan Tanrı 
beni acının çarşalıyla örttü. Ağzımı ve yüzümü boyalarla ve 
pomatlarla kapladım, Tanrı eziyet ve aşağılamayla tokatladı." 


Yasak yolundan sapma ve politik bedeninin çözülmesinin ni- 
hai anlamı böyle aydınlanıyor: Suçluluğun -dolayısıyla kurban 
olma borcunun- artışı ve arzusunu eziyet çektirerek ifade eden 


4 Jacques Derrida, “Foi et savoir", La Religion, Paris, Seuil, 1996, s. 9-86. 
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intikamcı Tanrı'nın ortaya çıkışı bu. Islâmcı vaızda olduğu gibi 
bu metin de, Karanlık Tanrı'ya ilişkin en iç karartıcı figürün 
egemenliğini ilan etmeyi hedeflemektedir." Bu hem dinin çö- 
zülmesinin bir sonucudur hem de bu metnin son sözünde dile 
getirilen bir eylem dolayısıyla dini restore etmeye çalışır: “Ca- 
nilerden intikamımızı alacağız.” 


Yine de Karanlık Tanrı'nın hükümranlığının bu şekilde ila- 
nına, toplumun çağdaş dönüşümünün sarstığı düzeni, temsil 
ile itki arasındaki dinsel düzeni düzenleme iradesi eşlik eder - 
hatta bu hükümranlığın tüm varlık nedeni buradadır. “Acı 
çarşafı” deyimi bunu açıkça ifade ediyor: Ahlaki buyruk düze- 
yinde hiçe sayılmış olan şey, bedenin çektiği ıstırapla geri dö- 
ner. Beden daima ruhun borçlarını öder. 


Borç 


islâm'da kutsal ile yasak'ın aynı terimle belirtildiğini saptaya- 
lım: Arapça harâm terimi. Bu terim, “h.rm.” kökünün bir biçi- 
midir ve utanç, ev, eş anlamına gelen harim de bu köktendir; 
Avrupa dillerindeki harem de buradan türer. Saygınlık (hur- 
ma), çarşaf (hirâm), tabu (mahrem), yoksun bırakılmış, saygı- 
değer, saygın (mahrâm) terimleri de buradan kaynaklanır. İbni 
Mandhür, Lisân adlı ansiklopedik sözlüğünde (13. yüzyıl), 
“dokunulması yasak olan” tanımını önererek bu ad çekimleri- 
nin yönünü tek bir cümlede toplar. 

Dinde bunun dokunulmaz'dan geldiği bundan daha iyi söy- 
lenemez. En azından üç anlam bu durumu ifade etmektedir: 
Bir yanda, dokunulmaz olan vardır, ki bu temasa girilmemesi 


5 Jacques Lacan şöyle yazmaktadır: “(...| Kurban etme, arzularımızın nesnesi 
içinde, burada Karanlık Tanrı adını verdiğim bu Öteki'nin arzusunun varlığına 
tanıklık etmeyi deniyor olmamız anlamına gelir,” Les Ouatres Concepts fonda- 
mentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, s. 247. Karanlık Tann, Thomas 
Römer'in hatırlattığı gibi (Dieu obscur, Labor ve Fides, 1998) İncil yorumlama 
geleneğinde eski bir sorundur. 

6 Ibn Mandhür, Lisân Al-'arb (13. yüzyıl), Dar Lisân Al-arab éditeur, Beyrut, ta- 
rihyok,c.1,s. 165. 
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gereken bir bedenin hissedilir boyutunu hedefler. Bu, tabudur. 
Diğer yanda, İslâm sözcüğünün anlamlarından birine denk 
düşen zarara uğramamış anlamında dokunulmaz/dokunulma- 
mış olan vardır. Bu terim, gerçekten de, “tehlikeden kaçmak”, 
“sağlıklı ve sıhhatli olmak” anlamındaki “s.l.m.” kökünden ge- 
lir. Demek ki “İslâm” sözcüğü, tehlikeli yolculuklardan sonra 
varlığın zarar görmemiş halini adlandırır. Böylece dokunul- 
maz, bağışıklıktan yararlanmış olanı belirtir. Dokunulmazlık 
nosyonu, Freud'un Totem ve Tabu'da? ve Bir Yanılsamanın Gele- 
ceği'nde$ dinsel temsillerin psişik kaynaklarıyla ilgili olarak or- 
taya çıkardığı şeyle birleşir. Öznenin yaşamsal üzüntüsü ve 
düşman dünyanın özne üzerinde hissedilen tehdit karşısında, 
bu tehdit ister dünyaya yansıtılmış olsun ister dünyadan kay- 
naklansın, din, koruyucu yanılsamanın kalkanını sunar; ama 
dokunulmaz olanın üçüncü büyük boyutunun belirttiği bir 
karşıtı da vardır bunun: Tözsel beden yerine metalorik bir be- 
den koyarak soyut kılınmış olandır bu. Başka deyişle bu, hisse- 
dilir olanın yerine ancak akıl yoluyla kavranabilir olanın ko- 
nulmasını içerir. Dokunulmaz nosyonunun bu veçheleri, bir 
temizliğin, bedensel bir arınmanın, tensel bir geri çekilmenin 
genel gerekliliği içinde bir araya gelir. Nimet Sıtkı'nın aşırı bir 
biçimde de olsa tanık olduğu şey budur. 

Bu ister basit bir mesafe koyma biçiminde, isterse de çarşafa 
bürünme ya da -daha radikal olarak- kesip atma (sünnet, ha- 
camat etme, kurban) biçiminde olsun, tensel geri çekilme din 
kalkanına inandırıcılığını veren şeydir. Damgalanmış, kafatası 
delinen,9 açılan bir bedenin gerçeğinden özetle aralanan ve 
kurtarıcı bir yıkımla kasılmış vücut yoluyla yanılsama kendi 
alacağını geri alır. Bu bedel karşılığında beden, meşru olarak 
var olmayı ve -imtinadan dolayı bütünsel olamayan- hazzın 
yasallığını hak eder. Ama koruyucu yanılsamanın inşa meka- 
nizması, bedendeki gerçek bir kayıpla birleşme içinde duruyor 


T S. Freud, Totem et Tabou (1912), (Œuvres complètes, c. XI, Paris, PUF, 1998. 

8 Age. 

9 Kış. bu konuda; Pierre Ginesy, “Trepan” ve bu metne benim cevabım; her ikisi 
de Cesure, no 13, Paris, 1998, s. 10-39'da yayımlandı. 


63 


ise de bütün hesabı kapatan, bir çırpıda her şeyi düzenleyen 
bir kaybın olmadığı da açıktır. Bu kayıp, -bir defada kayıp- 
ölümdür. Dolayısıyla, tüm sorun kaybedilmiş olanı, tekrar 
kaybedilecek olarak sonsuza dek sürdürmektir. Kaybı sürdür- 
mek; işte öznenin zarar görmezliğine inancı ya da bağışıklık 
yanılgısını yaratan budur. Özne hâlâ kaybedecek bir şeyi oldu- 
ğuna inandığı ölçüde, korunduğu izlenimi de artar! Bağışıklık, 
bedel ödeyebilme kapasitesidir. 

Dünyadaki dinlerin en önemli kavramlarından birini oluş- 
turan Borç'un genel temeli budur. Latin Hıristiyanlık geleneği- 
nin religio olarak adlandırdığı şey, Islâm'da -Hint dinlerinde 
olduğu gibi- “Borç” (din) adını alır. Borç, imtina mecburiyeti 
getirir, ama, tersine, imtina yoksa borç da yoktur. Şöyle dene- 
bilir: Başlangıçta, imtina vardır. Böyle bir önerme, Her Şeye 
Kadir ve Tek Olan başlamamış olsaydı hiçbir şey olmazdı anla- 
mında anlaşılmalıdır. Yahudilik geleneği, kendi yaratısına yer 
bırakmak için geri çekilen bir Tanrı fikriyle zaten bunu belir- 
tir. Edimi bir özsınırlama, kendini feda etme, yokluk sınavı 
gerektiren yaratıcı karşısındaki borcun kapanmazlığı buradan 
kaynaklanır. Çocuk Muhammed'in yüreğindeki tensel imtina 
ve açılma (fath) olayı dikkate alındığında, Kuran lafzının ço- 
cuk narsisizminden alınan pay üzerinde temelleneceğinin ön- 
görülmesi yeterince anlaşılır olur. Dolayısıyla okuma, borcun 
kabulünden kaynaklanır. Genel olarak Müslüman mistikler, 
Tanrı'nın “Ben gizli bir hazineydim ve tanınmak istiyordum. 
Bunun üzerine, yaratıkları yarattım ki beni tanısınlar,” dediği 
hadis'i (peygamber kelâmı) yorulmak bilmeden yorumladılar. 
Bu durumda her yaratık Tanrı'nın aynası konumundadır,” ta- 
nınmak için hissettiği yokluğun sonucudur. Her varolan, 
onun imgesini taşıyan dışsallığı yaratmak için tannsal imtina- 
ya tanıklık eden bir yansıdır. Tanrı'nın tanınma tutkusunu, 
10 Hint dinlerinde borç olan insanın kendisidir. Krş. Charles Malamoud, 


“Psychanalyse et sciences des religions", (/Apport freudien, Paris, Bordas, 1993, 
s. 587-591. 


li Jean-Miche! Hirt, Le Miroir du prophete'de (Grasser, Paris, 1993) Kuran'ın mù- 
min için ayna paradigmasına nasıl bağlı olduğunu göstermeyi denedi. Bu yo- 
rum özneyi Kuran'ın ve Tanrı'nın aynası yapan geleneğin tersidir. 
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merhamet duyan bir özneyi öteki'nde bulmayı arzulayan son- 
suz bir hüzün pathos'una gönderme yaptırlan şey bu yapıdır. 
Bu anlamda, her öznenin (Kul'un) Tanrı karşısında bir tanı- 
ma/minnet borcu vardır, her özne bu borcun kendisidir, çünkü 
tanımak, karşısında hüzünle iç çektiğimiz varlığı kabul etmek- 
le eşanlamlıdır. Burada, Nimet Sıtkı'nın Karanlık Tanrısından 
çok, Ibni Arabi'nin Yüce Tanrı'sına yakınız.'? Bu sorunsalı 
açıklayabilmemiz için, hem bir borç olan hem de borcu olan 
bir vücut yapısını düşünmemiz gerekir. Çünkü, özne için, ba- 
sitçe sahip olunan ya da yalnızca varlık düzeyinden kaynakla- 
nan borç yoktur. Birinden diğerine sürekli olarak geçilir, aşırı- 
lık ve taşkınlık vardır, biri diğerine boşalır. 


Tanıma borcunda olduğu gibi, töz borcunda da, eğer geri çe- 
kilme kadir-i mutlakı zorlarsa, kendi içinde ve zevkin kendini 
yitirdiği ve sevinç haline geldiği dile doğru bir boşluktan geçiş 
yoluyla dolayımlandığı öteki ile kendi arasında bir mesafe de 
eşzamanlı olarak yaratılmış olur. Bu model sermayeyi de kap- 
sar. Her öznenin kendi mallarından ayırması gereken aşar, ser- 
mayeyi azalttığında bile artırma gücüne sahiptir! Aşar sözcü- 
günün Arapça'daki anlamı (zekât) tam da budur. Kayıp yoluy- 
la bu kazanç, kendinin bir kısmını kendi dışına atmak değil de 
nedir? Saf olmayan ya da lânetli bir pay (Bataille) bile olsa bu, 
borcun ödenmesi öznenin dışarı ile iletişimini sağlar, imtina 
yoluyla varlığının genişlemesini sağlar. Dolayısıyla, durmak 
bilmeyen bir değişim hareketi içinde, borç ve imtina, borç ve ge- 
nişleme arasında bir oyundan söz etmek daha doğru olur. 


Tüm bu işlemlerin soyutlamayı varsaydığını Latince ab-trahe- 
re (çekmek) kökü açıkça belirtir. Le Robert, dictionnaire histori- 
que de la langue française, çekerek alma ve koparma fikrinden, 
düşünce yoluyla bir bütünden çekip alma fikrine ancak çok 


12 Krş. bu konuda, Freud'da iki tanrı yazısı -İnsan Musa ve Tektanrıcı Din'de yüce 
tanrı ve Totem ve Tabu'nun mutlak zevk babasından kaynaklanan tanrısı- ayını 
eden François Balmös'in açıklayıcı incelemesi: in Freud et Moise: écriture du pè- 
re |, Toulouse, Eres, 1997. 
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sonraları geçildiğini belirtir.” Sanki geri çekilme (imtina) hem 
payını alma hem de armağandır: Geri çekilmenin bağışı, dü- 
şünceyi üretir. Geri çekilmeyi sunan ya da geri çekilerek veren - 
ve tüm inancın temellendiği bu edime- soyut [abstract] diyelim. 

Borç anlamına gelen bu “din”in İslâmi anlamını inceleyelim. 
Lisân'da" ele alındığı şekliyle din maddesi tüm kayıtlara girer 
ve kapsadığı alanın boyutlarını gösterir. Önce, hesaplanabilir 
Borç kaydı vardır; “d.yn.” kökünden, “alacak”, “vekâleten yö- 
netme”, “ödül, karşılık”, “borçlu”, “verecekli”, “ödünç veren”, 
“satıcı” sözcükleri çıkmıştır; borçlandıran-ödüllendiren'in (day- 
yân) Tanrı olduğu baştan itibaren bellidir. Yapabilirlik/iktidar 
olarak Borç kaydında, aynı kökten şunlar türemiştir: “Zorla- 
mak”, “mecbur etmek”, “yükümlü kılmak”, “hizmet etmek” 
ve “itaat etmek”, “boyun eğmek”. Akla yakınlık olarak Borç 
kaydında “d.y.n.” kökü şunu yaratmıştır: “taraf olmayan”, 
“yargıç” (borçlandıran da denir), “yargı”, “dürüstlük”, “sada- 
kat”, “hüküm önermesi” sözcükleri vardır. Kötülük ve hasta- 
lık olarak Borç kaydında, şu sözcüklere rastlarız: “Zarar gör- 
mek", “kötülüğe uğramak”, “hasta olmak” ve “ölmek”; çünkü 
“ölüm herkesin borcudur” diye belirtir Lisân. Dogma aygıtı 
olarak Borç kaydında, “d.yn.” kökü; “inanç”, “ibadet”, “vaiz” 
sözcüklerini yarattı. Şehir olarak Borç, “site”, “kentli”, “neza- 
ket”, “medeni”, “şehir” (madina; bundan da medina türemiş- 
tir) sözcüklerini yaratmıştır. Lisân, her maddede, bir anlam 
zincirinin tüm çekimlerinin temel yönelimini, herhangi bir 
anda, başdöndürücü bir cümle halinde sunar. Borç'la ilgili ola- 
rak şunu okuruz: “Mevcut olmayan her şey (şay”) din'dir.” Yi- 
ne, Hıristiyan dünyada din sözcüğüyle adlandırılanın Arap di- 
linin evreninde, şeyin geri çekildiği bir alacaklar" sistemi ola- 


13 Le Roberi, dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey'in yönetimin- 
de, Paris, Dictionnaires le Robert, 1992, c.l, s. 7. 

14 13. yüzyılda, Güney Tunus sınırında İbn Mandhür'un kaleme aldığı bu ansik- 
lopedik sözlük, Arap dilinde otorite halini alan bir eserdir. Bu metinde sık sık 
ona gönderme yapmaktayız. Din maddesi, a.g.e., c. 1, s. 757-759. 

15 Fransız dilinde alacak terimi bu açıdan ilginçtir, çünkü Le Roberı cre- kökün- 
den inanmanın eski biçimlerinin türediğini belirtir ve kredi'nin içinde, “kredi 
vermek”, “gereç dolabı” da vardır. 
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rak kendini açıkça sunduğu söylenebilir. Şeyin geri çekilmesi 
dinin nedenidir. 

Din, şeyin sınırlarındadır: Şeyin yokluğunu, boşluğunu ya da 
soyutlamasını bir dindarlık ve yasaklar hâlesi aracılığıyla dü- 
zenler, emreder, korur. Eğer, Freud'un düşündüğü gibi din, et- 
kililiği (Wirklichkeit) olan bir tahayyül ise, fantazma olmayan 
bu tahayyül kategorisini, meseleyi kapamak için sembolik ola- 
na hemen yüklenmeden düşünmek gerekir. 

Burda, das Ding'in alttan alta ima ettiği hedefe, hazzın dış- 
lanmış nesnesi olarak kalması gereken anaç şey olarak psika- 
nalizin teorileştirdiği haliyle rastladığımız yeterince açıktır; şey 
karşısındaki mutlak mesafe olarak en temel insani yasa bura- 
dan kaynaklanır.'? İslâm'da topluluk adı olan “Umma”, anne - 
“Um”"- sözcüğüyle yakınlığı nedeniyle, topluluğun ortaklığının 
nasıl bir özlemden kaynaklandığını gösteriyor olsa da,” yine 
de sesbilimsel bir açıklık algılanır (sonekte ağız açık kalır), bu 
açıklık tüm erimini, “-e doğru yönelmek”, “nesneyi ya da he- 
defi beklemeden yaklaşmak” ve “önde gitmek” (imam burdan 
türemiştir) anlamına gelen ortak kökte (a.m.m.) bulur. Demek 
ki Borç, topluluk üyelerinin şey karşısındaki asimptotik konu- 
munun bekçisi olarak kendini gösterir. 


Asimptot varlığını nasıl sürdürür? Yasak hazzın içinin oyul- 
masıyla, temizlenmesiyle, şeyin etrafında ıssız bir alanın yara- 
ulmasıyla sürer. Bundan dolayı bu iç oyulması hem öznenin 
mahrem bir bölgesini, hem de onun toplulukla ilişkisini oluş- 
turan şeyi hedefleyecektir. Bu, narsisizm ile idealler arasında- 
ki, Ideal Ben ile Ben'in Ideali arasındaki eksenin döndüğü yer- 


e—a 

16 5. Freud şeyi (das Ding), daha “Esquisse d'une psychologie scientifique” 
(1895) de düşüncesine dahil eder, La Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 
1956. Jacques Lacan, Le Séminaire VIľ'de bu sorunsalı yeniden ele alacak ve 
ona, bilinçdışı, haz, dil ve yasa teorisinin kesiştiği noktada, psikanalizdeki 
merkezi sorunlardan biri yapacak büyüklük ve abartıyı verecektir. LEthigue de 
la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. 

17 Adlar, şeylere duyulan özlemdir, diyordu bir yerde Ibni Arabi. S. Freud, Mala- 
ise dans la culture'de (1929) yazıyı yokluğun dili olarak, “özlemi daima süren” 
anne vücudunun ikamecisi olarak düşünür CEuvres complètes, c. XVI, s. 272. 
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dir. Bunun istisnası, boşluğun bir yer olmaması, yer dışı, a-t0- 
pos olmasıdır. Geleneksel dünyada Borç (din), bu “terk edil- 
mişlik” çemberinin bekçisidir, oysa ki, modern denen toplum- 
larda bunu yapması gerekenin politika olduğu varsayılır. 


İçini oyma işlevi aruk sürdürülemediğinde, kötücül bir Tan- 
n'mn haz noktaları olarak yaşayan bu çürüme ve dehşet nok- 
taları bedenlerde belirir. Çürümüş beden gerçeğinin politik 
beden imgelemiyle karıştığına tanıklık etmek isteyen bu çığ- 
lik-metin yazarı, “apse boşalulmalıdır,” der. Bu bakış açısıyla, 
Islâmi ideoloji, o zamana kadar -yerine başka şey konmayan, 
ancak boşluklu olarak doldurulan Borç yoluyla sağlanan bu iç 
oyma işlevinin Müslüman dünyanın çeşitli yerlerinde görülen 
çöküş semptomu olarak düşünülebilir ve bu ideoloji kendini 
dokunulmaz (bağışık) kılarak, kayıp tazminatı geri bulmanın 
ümitsiz bir teşebbüsünü oluşturur. Nimet Sıtkı'nın metni, ya- 
sağın bozgunu salgınında topluluğun yitirmiş olduğu sağlığa 
ve selamete yeniden kavuşmak amacıyla çürümenin temizlen- 
mesi mantığına yerleştirir kendini. j 

Oysa, Jacques Derrida'nın değinilen Iman ve Bilgi üzerine 
konferansında belirttiği üzere; “yaşayan bir organizma için, 
kendi kendini bağışık kılma süreci kendine özgü bağışıklık sa- 
vunmalarını imha ederek, özsavunmaya karşı kendini koru- 
maktan ibarettir.”!8 İslâmi ideolojide bu sürecin nasıl işlediğini 
inceleyeceğiz. 


18 A.ge,, s. 59. Jacques Derrida'nın bu konudaki düşüncesi karmaşıkur. Onu bu- 
rada yorumlamak ya da özetlemek söz konusu olamaz. Bana öyle geliyor ki, 
İslamcılık üzerine yapmış olduğum gözlemler, “zarar görmemişlik” mantığı 
etrafinda, din ile bilim arasındaki ilişkiler üzerine yazarın felsefi açıklamala- 
nyla örtüşmektedir. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 
Öz-Bağışıklık 


İslâmi hareket nedir? Bu sıradan soruya yıllardır verilen cevap 
aşikârdır: Bir köktenciliktir. “Köktenci” ve “İslâmcı” terimleri 
söylevlerde birbiri yerine kullanılırdı. Bugünkü durum da bü- 
yük ölçüde hâlâ budur. Siyasetbilim de bu fikre daha en baş- 
tan itibar etti ve bir uzman güvencesi sundu. “Tanrı'nın geri 
dönüşü” kipi üzerine neler yazılmadı ki! Eski bir sistemi bü- 
tünüyle yeniden bulmak ve onun dogmasını tam anlamıyla 
uygulamak isteyen bir hareketin söz konusu olduğu sanılmak- 
tadır; köktenciliğin tanımı budur. 


Çözülme ve yeniden-oluşma 


Islâmcıların ve Müslüman toplumlarda çok kalabalık olan 
gençlerin kendini ifade edişlerine dikkat edilirse, Islâmi hare- 
ketin köktenciliği tezi analize dayanıklı değildir. Elbette, 1s- 
lâmcılar dine (Borç) çok referans yapmakta ve özellikle de ri- 
tüele geri dönüşü talep etmektedirler. Ama bu referans tek de- 
ğildir, biliminki gibi başka kayıtlara da sıkça rastlanmaktadır. 
Alımışlı yıllara kadar müminin amentüsü Kuran'a ve gele- 
neğe dayalıydı; kelâmın desteğine modern bilimin çağrıldığı 
çok ender görülüyordu. Kuşkusuz, peygambere kadar uzanan 
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bir gelenekte bilgiye her zaman büyük saygı gösterilmiştir, 
ama burada söz konusu olan şey, tamamen başka türde bir ol- 
gular toplamıdır. Eskiden, bilimin bilgisi, tanrısal hakikat dü- 
zeniyle uygunluk halindeydi, teoloji de bunun uyanık bekçi- 
siydi. Din ile felsefe arasındaki karşıtlığın İslâmi metgliziğin 
uykusunu -teoloji bu metafiziği dağıtmadan ve bu dünyayı 
birkaç yüzyıllık bir narkoza gömmeden önce- altüst etmeye 
başlamış olduğu bir dönemde! yazılmış olan Ibni Rüşd'ün (12. 
yüzyıl) ünlü Önemli Risalesinin? konusu da buydu. Oysa, gü- 
nümüzde genç bir Islâmcı'yla inancı ve dünya görüşü hakkın- 
da tartışmaya çalışıldığında, bilimsel ya da sözde-bilimsel ar- 
güman kısa sürede ergiyerek fışkırır ve teolojik konulara karı- 
şır. Örnekler: Kişi eğer domuz yemiyorsa, bunun nedeni yal- 
nızca dini yasanın yasaklamış olması değildir, domuz etinde 
tehlikeli bir kurt (tenya) yetiştiğini up kanıtlamış olduğu için- 
dir. Abdest alma alışkanlığını haklı göstermek için hemen te- 
mizlik kurallarına başvurulacaktır. Saflık yalnızca temizlikle 
bir yakınlık kurmakla kalmaz, özellikle mikropsuzlaştırmayla 
da yakın ilişkidedir. Ensest yasağının gerekçesi, çekinik genle- 
rin çoğalmasını önlemek arnacıyla, genetiğin yasasında yat- 
maktadır. Embriyolojideki son keşiflerin, ceninin evrimine da- 
ir Kuran'ın tariflerine noktası noktasına denk düşüyor olması, 
Kuran'ın hakikatinin kanıtıdır. Bu tür argümanlar dinin çok 
sayıda buyruğuna dair getirilir. Bu argümanlarda, Kuran alıntı- 
ları ile içiçe geçmiş bilimsel referanslara defalarca başvurulur. 


Eğitimin kitleselleşmesi kuşkusuz bilime bir otorite sağla- 
mıştır, bilimin kitlelerin anlayacağı şekilde basitleştirilmiş ol- 
ması da bu otoriteye aşkın bir hakikat değeri vermeyi tamam- 
lamıştır. Ama aslında İslâmi yöneticilerin vaaz ve yazılarında 


İbni Rüşd'e atfedilen din ile bilim arasında sözde uzlaştırma teşebbüsünün bi- 
lim karşısında dinin yargılanmasına nasıl dönüştüğünü bir makalede göster- 
dim. “La décision d'Averrots”, in Le Colloque de Cordue, Ibn Rochd, Maimonide, 
Saint Thomas, Paris, Climats, 1994. 

Averroès [Ibni Rüşd), Discours décisif, Fransızca'ya çeviren Marc Geoffroy, Ala- 
in de Libera'nın sunuşu, Paris, GF-Flammarion, 1997. 
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da bu söylem karışımı genelleştirilmiştir. Bu söylemsel strateji, 
çok ucuza ulaşılabilen görsel-işitsel kitap ve belgelerde bir 
patlamaya yol açtı: Bunların yazarları, yalnızca dinin hakika- 
tiyle bilimin hakikatinin uygunluğuna değil, daha çok, Ku- 
rann modernlikle atbaşı giden teknik ve bilimsel icat ve ke- 
şifleri öngörme tarzına da tanıklık etmeye çağrılmış olan ya da 
çağrıldığına inanan bilim adamlarıdır; bunlar kimi zaman ken- 
di ülkelerinde ünlenmiş kişilerdir. Bu belgeler incelendiğinde, 
muazzam bir yorum taşkınlığına tanık olunur; ve tüm taşkın- 
lıklar gibi, bu da, bir yıkımın yol açtığı sıkıntıdan kaynaklanır 
ve içerde yıkılmış olan dışarda tahkimat yaparak kapatma te- 
şebbüsüdür. Bu görsel-işitsel malzemelerden birinde görülen 
sunucunun tavrı bize üzerinde düşüneceğimiz malzemeyi 
sunmaktadır: Kuran ile bilimsel bir eser arasında karşılaştırma 
yaparken iyice heyecana kapılan sunucu sonunda iki kitabı 
karıştırır ve Kuran yerine ötekini eline alıp sallar.? 

Bilimciliğin dinsel söyleme sızması yaygın bir olgudur; san- 
ki din, geçmişin hakikat düzenini müminlere garanti etmekte 
yetersiz kalmış gibidir. Kısacası, Freud'un Bir Yanılsamanın 
Geleceği'ndeki saptaması bu kuşağa uygulanabilir; bu sapta- 
maya göre, bu kuşak yalnızca inanmakla kalmamakta, inanç 
kaydının dışındaki argümanlara başvurarak, “inanmayı bir gö- 
rev haline” de getirmektedir! Dinsel inanca tam bağlılıktan 
çok, bir inanç kargaşasından söz etmek daha doğru olmaz mı? 

Bu tür söylemde ulusal ve popülist boyutun durumu da ay- 
nıdır. İslâm'ın teolojik-politik anlayışı evrenselci ve bir Müslü- 
manla diğeri arasındaki her türlü etnik, bölgesel ya da ırksal 
aidiyet ayrımı yasaklar nitelikte olmasına karşılık, Islâmcı ha- 
reketlerin güçlü bir ulusal ifadeden ayrıldığına ender olarak 
rastlanır; öyle ki ulusal fanatizmin atılımının dinsel fanatizmi 


3 “İşte Hakikat!" görsel-işitsel banı, édition Ramou, Paris, tarih yok. Kapakta şu 
cümle okunmaktadır: “Çağın taklit edilemez işareti, on dört ünlü bilim ada- 
mıyla yapılan bilimsel bir diyalogta kendini göstermektedir. Kuran'ın, yüzyıllar 
ötesine yansıyan, elle tutulur, canlı mucizesi, farklı alanlardaki bilimsel olgu- 
larla bugün şaşkınlık vermektedir.” Müslüman dünyasında bu türden binlerce 
belge vardır. 


4+ S. Freud, “IAvenir d'une illusion”, Œuvres complètes, c. XVIL, s. 168-169. 
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peşinden sürükleyip sürüklemediği sorusu bile sorulabilir. 
Gerçekten de Islâmcı ideoloji, hemen hemen her yerde çağdaş 
tarihe damgasını vurmuş olan bu ulusal olanı kutsamayı (tav- 
ranı) miras almıştır. Örneğin, Müslüman ülkelerde, sömürge- 
ciliğe karşı savaş sırasında ölmüş savaşçıları niteleyen terim, 
dini yasalara uygun sözcük olan “şehid”dir, yani Kuran'ın ver- 
diği statüye göre, Tanrı'nın yanında yaşayan kurban'dır. Bu ol- 
gu, ulusal kurtuluş savaşı sırasında bir buçuk milyon insanın 
öldüğü ileri sürülen -bu rakam doğrulanamamıştır- Cezayir'de 
önemli bir boyut kazanmıştır. Bu şehit kitlesine yapılan refe- 
rans, FLN rejiminin söyleminde, iktidarın meşruiyetinin 
önemli öğelerinden biri oldu; bu da, politikanın temelinin şe- 
hitler listesi olduğu fikrinin değer görmesine katkıda bulun- 
du. Örneğin Başkan Bumedyen, Cezayir petrolünü ulusallaştı- 
rir ve bunun ardından da dönemin Fransız hükümetiyle çatı- 
şırken, petrolün şehitlerin kanı olduğunu ilan etmekte tered- 
düt etmedi! Politik bedenin bu ulusalcı ve dinsel tözdeğişimi 
sonuçsuz kalmamıştır. Cezayir'deki Islâmcılar kutsalın ulusal- 
laştırılmasını ya da ulusalın kutsallaştırılmasını ta ki aşırılık 
yanlısı hareketlerin kanıtlayacakları kurban etmeye dayalı uy- 
gulamalara varıncaya kadar tamamen kendi hanelerine yaza- 
caklardı... Politikada genel olarak sanıldığından daha fazla te- 
oloji olduğu kesindir. Ne var ki, Islâmcı hareketler, Islâm'ın 
eski teolojik-politik anlayışlarını kullanmakla yetinmek yeri- 
ne, hiç kuşku yok ki, din şehidinin hayaletimsi gücünü asla 
terk etmeden -çünkü, ölümden sonra yaşama perspeklifinin 
herhangi bir insan için taşıdığı cazibeyi bu hareketlerin yöne- 
ticileri bilmektedir-, ulusal devletin modern politik nosyonla- 
rını da kendilerine kattılar. 

Söz konusu edilen şeyin en net ve en doğrudan ifadesine 
FIS (Cezayir'in Selameti Için İslâmi Cephe) programında 
rastlanmaktadır. Daha girişte, “Cephe'nin yöntemsel özellik- 


5 Bu şehitler sorunu üzerine bkz. şu makaleler: Fethi Benslama, “La cause iden- 
tilaire”; Yassine Chaib, “Les martyrs des uns et des autres”; Ramdane Babadji, 
“Le martyr, l'État et le droit”; Khaled Ouadah, “Les témoins”, in Cahiers Inter- 
signes, no 10, “Penser l'Algérie", Paris, 1995. 


72 


leri” şöyle tarif edilmektedir: “Kolektif çalışma ve ümmetin 
iradesini kullanmaya dayalı genel çaba, Cephe'nin bilimsel 
yönteminin özelliklerinden biridir.” Ardından program, giriş 
bölümünde, politik faaliyetinin üç eksenini ya da esin kay- 
naklarını belirtmektedir. Birincisi şeriat'ır, başka deyişle İs- 
lâm'ın teolojik yasası. Ikincisi, bilimdir: “Sorunları daha iyi 
saptamak amacıyla, ertelenmiş sorulara sağlıklı bir yaklaşım 
için yöntemli bir şekilde bilimin kaynaklarını kullanmak.” 
Üçüncüsü, “Müslüman Cezayir halkının özlemi”dir. Demek 
ki, FIS'ın üç temel ideolojik kaynağının, teoloji, bilim, halk 
olduğuna kuşku yoktur. Tüm program bu üç nosyon arasın- 
daki kesişmeye dayanmaktadır. Ve, sorun yeterince anlaşıl- 
madığında, kelimenin tam anlamıyla “proje” bu nosyonları 
yeniden ele almakta ve aşağıda eksiksiz aktardığım sırala- 
mayla yeniden başlamaktadır: 


“Yöntemin öğeleri: 

Politik bilimsel bir planın hazırlanması için yöntemsel ölçüt- 
ler şunlardır: 

1, Şeriat (İslâm'ın teolojik yasası), 

2. Bilim, 


3. Cezayir halkının geçiş dönemi ruh hali.” 


Demek ki Islâmcı ideoloji genel olarak din diye adlandırılan 
şeyin sınırları içinde kavranabilir bir görüngü değildir; hem 
teoloji'den hem de bilimcilik ve popülizm'den oluşan bir karma 
aşıdır bu. Yalnızca teolojik yasaya (şeriat) referans tamamen 
Islâmi'dir. Diğer iki harç maddesi, (programcılığa ve yöntem- 
ciliğe yakın) modern anlamda bilim ve Yunan-Latin bir nos- 
yon olan halk, islâm'ın geleneksel bütüncesine (corpus) ya- 
bancıdır. Çünkü İslâm'da birlikte oluş'un teolojik-politik te- 
melini oluşturan halk değil, “ümmet” topluluğudur. Bu belge- 
de “ümmet”in laf arasında belirtilmiş olması, geleneksel söy- 
lemde kural olarak olması gerektiği gibi politikanın aşkınlığı 
olarak değil, çalışma sürecine, yani doğanın olumsuzlanması 


6 Tribune d'octobre'un yayımladığı program, no 11, 25 Temmuz 1989, Fransa'da 
Crises dergisinin birinci sayısında tekrar yayımlandı, Paris, Ocak 1994, 
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ve dönüştürülmesi eserine dahil olması anlamındadır. Kökten- 
ci bir söylem, tanrı yasasına başka hükümranlıklar eklemeyi 
ve kendi topluluk kavramını olumsuzlamanın ve tarihin önce- 
liğinin altına yerleştirmeyi kabul eder mi? Dinin sonu yanılsa- 
masını besledikten sonra, şimdi de dinin bütünsel geri dönüşü 
yanılsamasıyla mı karşı karşıyayız? 


Teoloji, bilimcilik, popülizm: İslâmcı ideolojinin kazanında 
bu öğelerin oranı ne olursa olsun -bir gruptan diğerine farklı- 
lıklar kuşkusuz vardır-, karşı karşıya olduğumuz şey, dinin bü- 
tünlüğüne basit bir geri dönüş söylemi değil, Islâm tarihinde 
görülmemiş yeni bir modern mit, bir keşiftir. 

islâmcı ideolojide İslâm dini (din) aruk nasıl oluyor da tek 
gönderge değil? Şu ana kadar ortaya çıkan öğeleri dikkate ala- 
rak bir ilk yorum yapabiliriz. Öyle gözüküyor ki, karma yeni 
mit olarak İslâmcı ideoloji ancak dinin parçalanması sürecine 
tanık olunan toplumlarda mümkündür; dinin eski otoritesini 
yeniden kurmanın artık mümkün olamadığı ve yanına canlan- 
dırıcıları ve başka destekçileri katmanın gerekli olduğu nokta- 
da mümkündür. Bir bütün oluşturan, tutarlı bir dünya oluştu- 
ran bir İslâm geçmişte kalmıştır. Islâmcıların “Müslüman Müs- 
lüman” olmadıklarını söyleyen Müslüman bir bilginin ifadesi, 
yüzyıl başı kuşağına dahil, “hep aynı kalan bir islâm” inancı 
sarsılmış bir insanın kafa karışıklığını açıklar.” Sert bir hakika- 
tin itirafıdır bu: İslâmi Benliğin belirsizliği ve -asla varolmamış 
homojenlik diyemesem de- geçmişte olduğu haliyle insicamın 
eksikliği çağına girdik. Benliğin belirsizliği, her yerde, modern 
kimlik karmaşasının işaretidir. Bitmiş olan bir islâm vardır. 

Bilimin teolojiyle birlikte olmasına şaşırabiliriz. Ama şunu 
haurlamak gerekir ki, Katolik dininin geri çekilmesinden beri, 
bilimci inanış Avrupa'da güzel günler geçirmiş ve hâlâ da ge- 
çirmektedir. Bilim de herhangi bir şey gibi dinsel amaçlarla da 
kullanılabilir. İslâmcı hareketlerin aktif üyesi olan birçok yö- 
netici ve ideoloğun tekno-bilimsel alanda çalıştıklarını unut- 


7 Mohamed Talbi, “Islâm et modernité”, Nouveaux cahiers du Sud, no 1, 1995, s. 
59 ve devamı. 
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mamalı. Bunlar, kimliklerinin özü üzerinde hiçbir değiştirici 
etkisi olmadığını varsayarak “Batı” tekniğine sahip çıkmanın 
gerekliliğini ilan etmekte tereddüt etmemektedirler. Teknik, 
bir anlamda yansızdır. Dahası, bu tekniğin İslâmi bir başlangı- 
cın yeniden başlamasını gerçekleştirmeyi sağlayan, sözsüz ve 
anlamsız, katışıksız gücü, kuvveti vereceğini düşünürler. İslâ- 
mi söylem, bir eliyle sahip olmamayı ilan ettiğini öteki eliyle 
farkında olmadan teşvik eder. Böylece, tekniğin yansızlığı ya- 
nılsaması yoluyla fanatik inanç skandalını ve öfkesini besler. 

Islâmcı ideoloji demek ki yalnızca köktenci bir dini hareket 
değildir. Kuşkusuz, programının bir bölümü dinsel geleneğe 
aittir ve bu bölümün önemi metnin ve âyinin kitaba uygun ol- 
masına ne ölçüde geri dönmek gerektiğine bağlı olarak bir eği- 
limden diğerine değişir, ama programın bütünü tarihsel bir 
değişimin, ulusal-teolojik-bilimcilik olarak adlandırmayı öner- 
diğim yeni bir tür kimlik milinin ürünüdür. Teoloji, bilim ve 
halktan oluşan bu üç hükümranlığı birbirine bağlamak ve 
kendinde toplamak isteyen bu mitin totaliter bir mit olduğuna 
kuşku yoktur. Hannah Arendt'in totaliter sistem hakkında be- 
lirtüği gibi, “özellikle ulusal geleneğin ya da ideolojisinin öz- 
gül anlamda tinsel kaynağının pek önemi yoktur |...J.”8 Avru- 
pa'daki ve başka yerlerdeki diğer tarihsel örneklerde görüldü- 
gü gibi, İslâmcı söylem de, totaliter kitle ideolojisinin tüm ka- 
rakteristikleriyle donanmış bir ideoloji yaratmış olan modem 
krizin İslâmi versiyonudur. 

Grupların, mezheplerin, hatta Afganistan'daki Taliban gibi 
köktenci ya da bağnaz hareketlerin çeşitli yerlerdeki varlığı, 
dini gelenek, deneyim ve kurumdan anlaşılan şeyin özünü il- 
gilendiren bu yeni bütünlük verisini asla değiştirmez. 

Bu durumda, bu hareketlere “Müslümanlık / İslâmcılık”* 
adının verilmiş olması bu durumun semptomatik etkilerinden 
biri midir? 

Bu son yıllara kadar “Müslümanlık” sözcüğü Fransızca'da 


8 Hannah Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Seul, “Points”, 1972, s. 203. 
(*) Fransızca'da 'islamisme' sözcüğü her iki anlama da gelmektedir - ç.n. 
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-hem de 17. yüzyıldan beri- tıpkı Yahudilik ve Hıristiyanlık 
gibi İslâm dinini belirtiyordu. Aktivizmi ve aşırılıkçılığı bu şe- 
kilde adlandırma âdeti yaygınlaştıkça, dar anlamda İslâm dini- 
ni adlandıracak terim kalmamıştır. Geriye “Islâm” sözcüğü ka- 
lır ki, bunun da hem bu inanca ibadet eden halkların bütünü- 
nü, hem de uygarlığı ve dini belirten bir hepsini kapsar kelime 
olmaya uygun değildir. Bu durumun, dilde artık Yahudilik ile 
Musevilik [judéité] arasında, Hıristiyanlık ile Isevilik arasında 
ayrım yapamıyor olmaktan farkı yoktur. Yazım konusunda an- 
laşarak, uygarlık belirtilirken büyük harfle başlansa da (Is- 
lâm), sonuç, ortak bir ismin çarpıtılmasının ürünü olan bir 
anlatım sapkınlığı karşısında olduğumuzdur. Örneğin bunun 
dengi, Hıristiyan dinini öne çıkaran bazı faşist hareketleri “Hı- 
ristiyanlık” olarak ya da Avrupalılık fikrine dayalı totaliter bir 
ideolojiyi “Avrupacılık” olarak adlandırmak olur. 

Çağdaş İslâm'ın en önde gelen uzmanlarından Olivier Roy, 
yeni eserlerinden birinde, sayfa altındaki bir dipnotta, hem ts- 
lâm dinini hem de Islâm'a gönderme yapan ideolojiyi “Müslü- 
manlık / Islâmcılık” olarak adlandırmayı önerdiğinde, bundan 
kaynaklanan karışıklık, bir yandan inanç, âyinler ve dogmalar 
görüngüsü ile diğer yandan bu dinden esinlenen politik hare- 
ketlerin militanlığı arasında ayrım yapmayı olanaksız kılmak- 
tadır.?* Hem Hıristiyan dogmalar ve merasimler, hem de örne- 
gin Opus Dei hareketinin, hatta Hıristiyan demokratların “Hı- 
ristiyanlık” diye adlandırılarak benzer bir özdeşleşmeye tâbi 
tutulmasına izin verilmez. 

Demek ki, Müslümanlık artık varolmayan, kazazede bir kav- 
ramdır; İslâm'a homojen bir bütün gibi, en büyük bulanıklık 
pahasına da olsa, dinin birleştirdiği bir tümlük olarak davran- 
maya devam etme iradesi nedeniyle yıkıma sürüklenmiş bir 
kavramdır. İç farklılaşmanın, fikirlerin ve güçlerin parçalanma 
ve yeniden birleşme sürecinin tarih tarafından hızlandırıldığı 
bir anda bile, Avrupa'da islâm'ın kavranmasına direniş, bir kav- 
ramın katline kadar varan, kütlesel ve yekpare bir başkalık fi- 


9 Olivier Roy, Vers un islam europten, Paris, Éditions Esprit, 1999, s. 10. 
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gürünü dayatarak güçlenmektedir. Söylemin düzeninde yakın 
dönemde görülen büyük olay, demek ki, Müslümesnliğin ölü- 
müdür — artık üstünü çizerek yazalım. Şu andan itibaren yeni 
sözcüklerle -İslâmilik ve din- çalışmaya; İslâm dendiğinde İs- 
lâmlar'ı anlamaya; tarihsel olarak sistemi tamamlanmış olan te- 
olojiden, dinsel tezahürlerden yoksun ama dünyaya açılımda, 
etik ve şiirsel bazı temel özellikler taşıyan bir uzantıyı ayırt et- 
mek için İslâm'ı sonlu ve sonsuz olarak düşünmeye başlayalım. 
“Dünyaya açılım”daki “açılım” imleyeninin (J.t.h.), elbette ken- 
diliği kendinden ayıran olarak, Islâm'ın başlangıcındaki, açılı- 
şındaki çocukluk deneyiminin büyük imleyeni olduğunu unut- 
mayalım. Bu deneyim, kural olarak, kökenin ideal nesnesine 
katılım dolayısıyla, narsisizmin telafi ediciliğine karşı durur. 
Demek ki, dinin sonu yanılsamasının ardından, bir başka ya- 
nılsama dönemine girdik: Dinsel olanın bütünüyle geri dönüşü 
yanılsaması. Oysa, nasıl ki din, bir seçkin grubunun kendini bir 
başka dünyada bulma şeklindeki basit arzusuyla bir çırpıda yok 
olmamışsa, aynı şekilde, yüzyıllar önceki haliyle kendi yasasına 
göre ve yalnızca kendi hükümran hakikatiyle yönetmek için ye- 
niden ortaya çıkmış ya da geri gelmiş olduğu da söylenemez. 
Başka bir şey olmuştur, öngörülemeyen, siyasetbilimin yasaları- 
na uymayan bir şey; ne yapmak istediğini önceden bilen kasıtlı 
bir iradenin sonucu olmayan, görülmedik bir karışım meydana 
gelmiştir. Bu ideoloji, sembolik ve imgesel evrendeki bir dönü- 
şümün sonucudur; upkı bulundukları ortamdaki evrime bağlı 
olarak, hem yeni verileri hem de geçmişin mirasını kullanarak 
dönüşmek zorunda kalan canlı organizmaların gerçekleştirdik- 
leri dönüşüm gibi... Bu görülmemiş bileşime hangi zorunluluk 
sürüklemiştir? Dinin çözülmesinin kaynağı nedir? 


Anlam bulanıklığı 


Müslümeanhtie diye adlandırılan şeyin önceki analizlerinden yola 
çıkıldığında, çözülme, öncelikle habersiz bir yıkım olarak görü- 
lür. Çünkü, Kuran yerine dalgınlıkla bilimsel eseri gösteren te- 
levizyon sunucusunun ikame edici tavrı, bir öz-yıkım sürecini 
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özetleyen simgesel bir tavırdır. Bu süreç, hiç kuşkusuz, sunucu 
gibi militanları ve dolayısıyla söylemlerini bekleyen kitleleri fi- 
kirleriyle besleyen bazı bilim adamlarında daha açıkça görünür. 

işte, bilimsel yeteneğe sahip ve araştırma alanında sorumlu 
mevkilerde bulunan biri örneğin." Islâmcı hareketlerde tanı- 
nan organik bir entelektüel değil, çok düşük fiyatlı kitapları 
son yirmi yılda yaygınlık kazanmış olan yüzlerce yazardan bi- 
ri. Bu metinler genel olarak İslâm'ı, teknolojik ve bilimsel geli- 
şime uyumlu olduğunu savunmayı hedeflemektedir. Söz ko- 
nusu durumda yazar diğer iki tektanrıcı dini savunduğu gibi 
ve “dindışı ve saçma düşünce, bazı zındıkların yaşama saygı 
duymasını ve onu korumasını engellemez,” demeye kadar var- 
maktadır, ama bunun müminlerde olduğu gibi ahlaki bir 
inanç gereği değil, hayvanlarda olduğu gibi içgüdüden kay- 
naklandığını belirtir. Beş Evrensel Değer ve Dört Süper-bomba" 
adlı kitabının amacı, Batı sanayisinin ve kapitalizmin tehdidi 
altındaki yaşamın ve çevrenin korunmasını, bilim ile Kuran'ı 
ortaklaştırarak savunmaktır. 

Bu ortaklaştırma ise çevrecilikle ilgili bilimsel anlayışlar ile 
Kuran'da bulunan doğaya dair anlayışlar arasında denklikler 
bulmaktan ibarettir. Örneğin, yazar en başta ekosistem sözcü- 
günün Kuran metninde dengi olduğunu göstermeye çalışıyor. 
Bu yönteme, bu tür literatürde sık rastlanır. “Öngörmek, iyi- 
leştirmekten her zaman daha iyidir” başlıklı alı-bölümde, en- 
sest yasağıyla ilgili Kuran'daki bölümü aktararak işe başlıyor 
yazar: “Sizlere anneleriniz, kızlarınız, kız kardeşleriniz, halala- 
rınız, teyzelerinizle, erkek kardeşlerin kızlarıyla, kız kardeşle- 
rin kızlarıyla, sizi emziren (süt) anneleriniz, süt kız kardeşleri- 
niz,? kadınlarınızın anneleri ve (gerdeğe) girdiğiniz karıları- 


10 Yazar Hamza Muhamed El-Hasimi'nin kim olduğu, kapağın dörtte birinde be- 
lirtilmiştir: Tunus'taki tarımsal araştırma ve yetiştirme genel idaresine bağlı ge- 
nel araştırma müdürüdür. Sorbonne'dan doğal bilimler, jeoloji ve mikropale- 
ontoloji dallarında diploma sahibi olarak Nancy'deki ENEF'de mühendistir. 

1} Hamza Muhamed El-Hasimi, Les Cinq Valeurs universelles et les quatre super- 
bombes, yayıncısı belli degil, ISBN 9973-17-727, c. 1, Tunus, 1996. 

12 İslâm'da kan kardeşler arasındaki ensest yasağı “süt kardeşi” olarak adlandırı- 
lan ve aynı memeden beslenmiş olanlara da uygulanır. 
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nızdan olup koruyuculuğunuz altında bulunan üvey kızları- 
nızla |...) evlilik haram kılındı” (Sure 4, ayet 23 “Nisa”|. Şu 
yorumla devam eder: “Günümüzde genetik bilimleri -süt an- 
nelerle ya da süt kardeşlerle evlilik hariç- bu yasakların doğru 
temellere dayandığını onayladı. Genetik, her insan varlığının, 
tupkı her canlı gibi, hücrelerinde genler içeren kromozomlar 
taşıdığını ortaya çıkardı. DNA zincirine biyo-kimyasal terim- 
lerle yazılmış olan bu genler canlı varlığın tüm özelliklerini 
kodlandırır” [ardından şemalarla desteklenerek, genetik teori 
uzun uzadıya hatırlatılır); ve yazar sözünü bağlar: “On beş 
yüzyıl önce bu genetik bilgiler yoktu ve dinin koyduğu cinsel 
yasaklar sayesinde Yahudi-Hıristiyan ve İslâmi toplumlarda ve 
bu yasakların uygulandığı başka toplumlarda çok sayıda zihin- 
sel zafiyet ve hastalık önlenebilmiştir.” 

Bu manevranın amacı nedir? Yasağın hakikati biyolojiyle 
açıklanmakta ve doğrulanmaktadır. Bunu yaparken, yazar, 
keyfine göre, Kuran kelâmındaki yasağı biyolojik aklın karşısı- 
na çıkararak karşılaştırmaktadır. Kutsal önermenin bilimsel 
bir bilgiye bu tercümesi, ikili sıfatla, öz-bağışıktır: Yasağın dil- 
sel mantığını genlerin mantığı adına parçalar ve nedensel refe- 
ransın yerini değiştirir; çünkü biyolojik-olan, kelâm hakikati- 
nin varlık nedeni olur. Tanrı, ensest yasağını, genetik bozuk- 
lukların çoğalmasını engellemek için resmen ilan etmiştir, bu 
operasyonun altında yatan sözce budur. Hakiki bir köktenci 
ya da köktendinci böyle bir tercümeyi ve bundan kaynaklanan 
yorumu reddederdi. Genel olarak köktenciler tercümelerden 
dehşete kapılır, çünkü bunun bedelinin ne olduğunu bilirler. 
Emile Poulat'nın deyişiyle, onların “kökten-bütüncülüğü” |in- 
tegralisme),"? dinsel sistemin kau savunması açısından bir saç- 
malık değildir. Bir metin tercüme edildiğinde, ana dilinin sözü 
yok olur ve anlam, vardığı dilin yasaları altına eğilir. 

Dinin biyolojiye tercüme edilme pratiğinin genelleştirilme- 
sinin sonuçları, yalnızca dinsel imleyenleri bilimsel söylem se- 
tinin altına yerleştirmek değil, yasağın (inter-dit, (ara-söz); Pi- 


13 Emile Poular, “İntegrisme”, Encyclopédie Universalis, c. 12, 1995, s. 416. 
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erre Legendre'ın saptamasına göre) arada bulunan söz alma 
statüsünün nedensel sicilini geriye itmeklir. Yasağın sözü, ar- 
uk özne ile edimi arasındaki aralanmanın, kendinin kendin- 
den ve başkasından farklılaşmasının nedeni değildir, biyolojik 
olarak saptanmış bir nedeni kabul etmeye tâbi ikincil bir öğüt 
haline gelir. Sonunda dinsel imleyenlerin bir tür ölü dil duru- 
muna düşecekleri düşünülebilir; ara-söyleyen ya da ayırıcı iş- 
levini, yani temel dolayım olarak anlatım işlevini de kendile- 
riyle birlikte çöküşe sürüklerler. 

Modern öznenin ortaya çıkışına yön veren tarihsel sürecin; 
kuşaktan kuşağa aktarıldığı şekliyle, dilin işlevinin gizlenmesi- 
ne yön veren sürecin sekanslarından biri belki de budur. Kuş- 
kusuz, Avrupa'da modern öznenin durumu bu kopuşa indirge- 
nemez, çünkü aynı zamanda özellikle politik düzende bu işlev 
yeniden keşledilir. Ama biz burada bir başka bağlamdayız. Av- 
rupa'da modem öznenin keşli, yüzyıllar boyunca cereyan eden 
dönüşümlerin ve çok sayıda krizin yol boyu sıralandığı uzun 
bir tarihsel hazırlıktan kaynaklanır. Rönesans'tan beri uygarlı- 
gın her alanında dönüşümü gerçekleştirmek çok sayıda yorum- 
cunun tekrarlanan çabasını gerektirdi; ta ki bilinçdışı psike'nin 
Freud tarafından açığa çıkarıldığı evreye kadar... İslâm'da böyle 
hiçbir şey yaşanmadı. İslâm tarihsel dünyaya aniden ve sertçe 
girdi; sömürgeciliğe karşı mücadele, yorum çabasına pek az yer 
bırakarak bu girişi iyice gerginleştirildi. Bilimlerin ve teknikle- 
rin kabulü, yaratıcı bir entegrasyon sürecine göre değil, bilgile- 
ri sanki gökten düşmüşler gibi kaygıyla karşılayan, pasif ve bü- 
yülenmiş bir kiplikte cereyan etti. Her türlü eleştiri işlevinin 
yokluğunda, etik ve estetik bakımdan eşlik eden bir şeyin yok- 
luğunda, bu modernleşmenin gerekli kültür çalışması (Fre- 
ud'un deyişiyle Kulturarbeit) olmadan yapıldığı söylenebilir. 

Bununla birlikte, Avrupa'ya özgü politik keşif, kazasız, tra- 
jik sonuçlu yıkımlar olmadan cereyan etmedi. Halkı bilgisiz 
bırakmanın biyolojicilikten doğan modern bir türü, toplumsal 
ve politik yaşamın çeşitli alanlarında, Nazizmdeki radikal ifa- 
desine varana dek kendini gösterdi. Zincirinden boşanmış bi- 
yoteknik dehanın güçlerine teslim olmuş öznelliğin arkeoloji- 
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sinden geçerek, altüst edilmiş/yağmalanmış bir dilin işlevini 
yeniden keşfeden psikanalizin ortaya çıkış gerekliliği bile bu 
bakış açısıyla düşünülebilir. Psişik metaforun köküne saldır- 
mış, çok kapsamlı tarihsel bir şiddete karşı durmak için yapıl- 
mış bir keşiftir bu. Çünkü, anlatım işlevinin bu nedendışı bıra- 
kılmasının, içinde bilim adına sancılı bir ümitsizlik, barbarlı- 
gın bir biçimi yerleşmiştir. Freud bu sorunu modern uygarlık- 
ta tedirginliğin kaynaklarından biri olarak görmedi. Bir Yanıl- 
samanın Geleceği'nde bunu bir an hayal meyal fark etmiş olsa 
da, çabucak uzaklaşmıştır. Yine de, psikanalizin icadı, etik 
kipliği içinde, bu sahiplenmemeye İ|depropriation| ve bunun 
peşinden sürüklediği kişisel ve kolektif deliliğe cevaptır. 

Dolayısıyla bahsettiğimiz örnek, dinin (din) çekirdeği olan 
yasağın -ki canlının işleyişinde sembolün mantığını lağveden 
tutarlılığının- onun (dinin) temellerini harap eden bir yıkımla 
çöküşünü gösterir. 

Aruk şu soruyu ortaya alabiliriz: Dinlerine saygı gösteren ve 
kutsayan müminleri dini dağıtmaya, parça parça etmeye yö- 
nelten nedir? Daha doğrusu, sevgilerini kanıtlamak için hiçbir 
fedakârlıktan kaçınmadıkları tutkularının nesnesinin, kendi 
ellerinde bozulmasına yol açan bu güç nedir? Bilimsel söyle- 
min dine yaygın ve sistematik olarak bulaşmasını nasıl açıkla- 
yabiliriz? Entelektüel niteliklerdeki düşüş ya da insanların ras- 
yonalite yeteneklerinin düşüşü yönündeki toptancı bir cevap 
kabul edilebilir değildir, çünkü bu temalar popüler anlamda 
basitleştirilmiş olsa da, bu sorunların tartışıldığı ve aynı pra- 
tiklerin bir başka düzeyde bulunduğu bir bilginler çevresi de 
vardır. “Bilimin olduğu yerde din geriler,” şeklindeki kaba 
açıklamayla da yetinemeyiz. Öncelikle, bizim varsayımımıza 
göre, din burada geri çekilmiyor, parçalanıyor; ve çözülme ge- 
ri çekilmeden daha karmaşık bir başka görüngüdür. Dahası, 
yeterli olduğu kabul edilen bir inancın içine, bu inancı yalan- 
layacağı bilinen bir başka aklı, inançlı insanın nasıl dahil ettiği 
bu şekilde açıklanamaz. Bu davranıştaki bilinçdışı motivas- 
yonlar, davranışın arzu ve riski nedir? 

Belirttiğimiz eserin girişine geri dönersek, analizi öz-bağışık- 


81 


lık mantığına doğru yönlendirmeye elverişli öğeler buluruz; 
özellikle yazarın çerçeve içinde kullandığı Kuran ayetleri 
montajında görülür bu. (Şema olarak adlandırılan) bu monta- 
jin hedefi, başlangıç konusunu açıklamaktır: “Yaşamın niçin 
varolduğu sorusunu sorarak, yaşama anlam vermeye ve temel 
amacını kavramaya çalışıyoruz. Genel olarak insanlar yaşama 
iki karşıt anlam vermişlerdir; birincisi kutsal, aşkın ve ezeli 
anlam, diğeri ise dindışı, saçma ve geçici anlam. Her iki yön 
de İslâm'ın kutsal kitabı olan Kuran'da zikredilmiştir.” “ 

Bu şemaya bağlı olarak yazarın yorumu basittir: Yazarın 
(Kaptan Cousteau'dan alıntı yaparak) “dünya çapında jenosit” 
diye adlandırdığı şey, Kapitalist Batı'dan yola çıkarak tekniğin 
gelişiminin etkisi altında dindışı ya da saçma anlamın kutsal 
anlamı istila etmesinden kaynaklanan yürürlükteki dünyanın 
imhası, öğütlenen çözüm bilimi Kuran'ın kutsal anlamı ile 
doldurmaktır. Kısacası, yazarı izlersek, Islâmcı ideolojide sap- 
tadığımız bilim ile din arasındaki karışım, yaşamın anlamında- 
ki bulanıklığa cevap olacaktır. Bu bulanıklık nedir? 

Bu metnin önermelerinin, Islâmcı ideolojiye yol açmış baş- 
dönmesi hakkında bizi aydınlatmaya elverişli olduğunu varsa- 
yalım. Şemaya göre en az karmaşık gözüken anlamdan, saçma 
anlamdan başlayalım. “Şu ölümlü dünya” deyimi, söz konusu 
olanın dünya olduğunu belirtmektedir. Dünyanın saçma bir 


14 Önerilen montaj şudur: 
1) Kutsal ve aşkın anlam: 


* Tanrı'ya tapmak için — “Ben, cinleri ve insanları yalnızca bana ibadet 
etsinler diye yaratım." (Sure 51, ayet 56). 

e Sınava tâbi olmak için -> *O, amel bakımından hanginizin daha iyi (ve 
güzel) olacağını denemek için ölümü ve hayatı 
yarattı.” (Sure 67, ayet 2). 

> “Her nefis ölümün tadıcıdır. Biz sizi, şerle de, 

hayırla da deneyerek imtihan ediyoruz ve siz 
bize döndürüleceksiniz." (Sure 21, ayer 35). 

2) Saçma anlam: “Dediler ki: (Bütün olup biten,) Bu dünya ha- 
yatımızdan başkası değildir, ölürüz ve diriliriz; 
bizi “kesintisi olmayan zaman” (dehrin akı- 
şı)ndan başkası yıkıma uğratmıyor.' Oysa on- 
ların bununla ilgili hiçbir bilgilen yoktur; yal- 
nızca zannediyorlar." (Sure 45, ayet 24). 
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anlamı vardır. Anlam yokluğu değil, akla karşıt, aklın çok güç- 
lükle duyabildiği (ab-surdum) bir anlam. Demek ki dünya an- 
lama göre anlamsızdır ya da anlamsız, dünyanın anlamıdır." 
Aktarılan Kuran bölümlerinden birine göre (şemadaki üçüncü 
alıntı) ateizm dünyanın anlamsızlığı içindeki inançtır. Bunun- 
la birlikte, bu önerme kutsal anlamdan yola çıkarak yapılmış- 
ur, kutsal anlam dünyaya dinden, daha doğrusu öte dünya- 
dan, yani metafizikten yola çıkarak bir anlam verir. 

Dine göre anlamın kaynağı, insanların yaratılış erekliliğinden 
gelir; ki bu ereklilik “Tanrı'ya t(apmak”tır. Tanrı insanları, karşı- 
lığında onlardan sevgi görmek için yaratır. Demek ki insanlar, 
Müslüman mistiklerin Kuran'ı yorumlarken söyledikleri gibi, 
Tanrı'nın aynası konumundadırlar. Din için özne, insanın, Öte- 
ki'nin kurgucu hazzı içinde tutulması demek olan anlamın bu kö- 
kensel yönelimine, bu anlamın anlamına tâbidir. Ölüme gelin- 
ce, bu da anlamın ikincil bir yönelimini oluşturur, bu dünyada- 
ki bireysel etik yolculuğu sınırlandıran sınamanın yönelimidir 
bu; bunun sonunda insan, yaratılmış olarak, yaratıcısına geri 
döner (“bize döndürüleceksiniz,” der aktarılan bölümlerden bi- 
ri). Böylece sistem, sevgi ve ölüm içinde Tanrı'ya doğru ikili ge- 
ri gönderme ilkesine göre işler. Şemadaki iki Kuran alınusıyla, 
“kutsal anlam” ibaresi altında öne çıkarılmak istenen budur. 


Sorun nerede yatmaktadır? Bu kitabın yazarının şaşkınlığı, 
teknik ve bilim nedeniyle, dünyanın aruk ikili geri gönderme 
yapısına uygun bir yönelime tâbi olmamasından değil, dünya- 
nın kendisinin bir anlam kaynağına, yani kendi anlamı olan bir 
dünyaya (Jean-Luc Nancy) dönüşmesinden kaynaklanır. Bu 
anlam, insanı Öteki'yle kurgucu ilişkisinden koparan korkutu- 
cu olumsuzlukta (üretim ve tüketim = imha) bir eser pahasına 
elde edilir. O zaman, anlamın geri geldiği biricik kaynak artık 
Tanrı olmaktan çıkar, dünya kendi anlamını üretmeye başlar, 
dahası bu anlamın tanımlanabilir bir varış yeri de artık yoktur; 
anlam, nereye olduğu bilinmeze, hiçbir yere ve geri dönüşsüz 
———— m... 


15 Bu konudaki bakış açımı beslemiş olan Jean-Luc Nancy'nin bir kitabının adı 
budur. Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993. 
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biçimde boşalır. Demek ki hem dünyanın anlamında bir fazla- 
lık vardır, hem de şaşırtıcı sonsuzluk içinde anlam korku veri- 
ci biçimde yok olup gider. 


Anlam bulanıklığını metapsikolojik açıdan aydınlatmaya 
çalışırsak, bu metindeki her şey, kendince ve kendi dili içinde, 
yalnızca ölümle ilişkinin değil, ölüm dürlüsünün etkililiğinin 
de tarihsel dönüşümü fikrine yönelir. Çünkü, dinsel örgüt- 
lenmede ölüm, anlamı Öteki'ne yönelterek sembolik düzen 
içinde içerilmiş kalırken, dünyanın kendi kendinin anlamı ol- 
duğu durumda, ölüm her türlü sembolik etkinin dışında kalır, 
hiçbir yönelim göstermez, hiçbir başkalığın hizmetinde değil- 
dir.” Ölümün tahripkârlığı yalnızca yaşamı ortadan kaldır- 
maktan değil, insanın yaratıcısının aynası gibi olduğu, gelene- 
gin ortaya attığı ayrımsal etik niteliklerin kökten sahipsiz kı- 
lınmasından İdepropriation| da kaynaklanır. Kısacası, bu dün- 
yada ölüm ölüm değildir, tıpkı insanın artık dünyadan kendi- 
sininkinden başka yüz yansıtmaması gibi. O nedenle, bu met- 
nin yazarı, diğer imanlı bilim adamları gibi, olumsuzluğun zı- 
vanadan çıkmasını sağlamak ve teolojik ikili geri gönderme ve 
döngüsellik yapısını yeniden inşa edebilmek amacıyla, kutsal 
anlamın içine bilimsel ve teknik anlatımları yerleştirmeye ça- 
lışıyor. 


Ama bu işlem baştan itibaren yenilgiye mahkümdu, çünkü 
din öznesindeki inanç örselenmesine hâkim olmak gibi ümitsiz 
bir teşebbüse dayanmaktadır. Tüm bu literatürde olduğu gibi. 
mevcut metinde de -ve genel olarak, bilimi genel denetimden ge- 
çirmek isteyen İslâmi söylem düzeninde de- bilimsel hakikat ay- 


16 Bu varsayımı iki makalede ifade ettik: “La depropriation”, Lignes, no 24, 1995 
ve “Eoubli de V&thigue”, Che voi, no 7, 1998. Burada, din ve bilim söylemleri 
arasındaki bu dönüşümün öğelerini belirtmekle yetiniyoruz. 

17 Ölümü anlam içindeki etkisinden kurtaran dört süper-bomba yazara göre 
şunlardır: “DPM bombası" demografik patlamayla ilgilidir; “C bombası”, abar- 
ulı tüketim bombasıdır; “SST bombası” cinselliği, AlDS'i ve uyuşturucu kulla- 
nımını bir araya getirir; “İF bombası” gezegen çapında denetlenemeyen bir 
imgelem geliştiren yanlış-bilgiyle ilgilidir. A.g.e,, s. 6. 


giuyla bir tür yazgısal karşılaşma göze çarpar; zorla içeri girmeye 
yol açan bu karşılaşmadan sonra dindarlığın psişik tutarlılığını 
korumak aruk mümkün değildir. islâmcı çevredeki bir fizikçi, 
birkaç cümleyle bu konuya yakınlaşmamızı sağlamaktadır: 


“Bilimin hakikatinin dinin hakikatini yalanlamadığını, onu 
göz kamaştırıcı bir ışıkla aydınlattığını baştan beri biliyordum. 
Çünkü, Kuran'ın önceden öngörmüş ve vaat etmiş olduğu ha- 
kikati, bilim, gerçeğin (wâgi”) içinde, ayrıntıda ve şimdiki za- 
manda gösteriyor. Soylu ayetlerde içerilmiş olan şeyin kanıtını 
veriyor yalnızca bilim. Anlamın gizliliğine kıyamet gününe ka- 
dar katlanmak zorunda olan eskilerin özrü bizde yok. Bundan 
böyle bilim sevgisinin Tanrı'ya tapınmayla aynı yükseklikte [fi 
mustawâ = düzeyinde| olması gerekiyor."8 


Bu tanıklığa göre, yazgısal karşılaşma, hakikatin bilimle gö- 
rülmedik bir ilişkisinin inşasına dahil olabilir, burada sınama 
(anlamın gizli kalmasına katlanma) yerini kanıta bırakarak or- 
tadan kalkar ve tehir de yerini ilşanın doğrudanlığına bırakır. 
Kişiyi, Tanrı'ya tapınma düzeyinde bir sevgiyi bilim karşısında 
hissetmesini sağlayacak kadar etkileyen şey, gerçeğin içindeki 
hakikat'le büyüleyici bir temasa geçmiş olmaktır. Şimşek hı- 
zında bir tür deneyim, hakikatin çıplaklığıyla yaşanmıştır. 

Öz-bağışıklık mekanizması burada iyi görülmektedir: Din- 
sel sistemde kişi, açığa çıkmış işaretlere güvenmek zorunda ol- 
sa da -hakikat, bunların ardında, her türlü kanıtlamanın beri- 
sinde gizli kalır-, bilimsel yöntem, nedenlerin açıklanarak ifşa 
edilmesiyle işler; hesaplama tarafından ya da deneysel düze- 
nek içinde her başvurulduğunda kendini kaçamağa sapmadan 
gösteren bir gerçeklik hakikatini işin içine sokar. Tanrısal işa- 
rellerin anahtarlarını bu hakikate teslim eden müminleri ayar- 
tan şey, yeterince tezahür etmiş olan gerçekliğin bu hakikati- 
dir. Müminlere göre bilim kutsal yazıyı gerçekleştirmiştir ya da 
hakikati çıplaklaştırmıştır. 


18 Ahmad Hilal, La Vérité au servite de la vérité (al-hag fi khidmati al-hag), Kahi- 
re, Dar al-islamiyat, tarih belirtilmemiş, s. 3. 


85 


İnancın temellerinde artık yapısal bir dönüşüm işler: Meş- 
rulaştırma prosedürleri bilimin ayrıcalıkları alında dengesini 
yitirir, bilim ise dinin hakikatini tasdik eden otoriteye sahip 
olur. Ensest yasağının geçerliliğini biyolojik çözümde bulması 
bundan kaynaklanır; bilim söyleminin, vahyin sürekli olarak 
güvencesi olduğu bu literatür bundan kaynaklanır. Bilim bu- 
nu yapabiliyor, çünkü katışıksız bir hakikati -iki arada kalmış 
söz olmayan hakikati- üretme iktidarına bilim sahiptir. Bura- 
da, modern uygarlığa doğru dönüşümün kökünde bulunan 
bir inanç vardır: öznesiz, gerçeğin hakikati karşısında dilin fe- 
ragali. 
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ALTINCI BÖLÜM |, 
Modern Kopuş ve Kitlelerin Ümitsizliği 


Önceki açıklamalar, Müslüman dünya ölçeğinde geniş bir bir- 
leşimin sarsılışı gibi önemli bir görüngüyü eksiksiz biçimde 
değerlendirme ve açıklama iddiasında değildir. Söz konusu 
olan daha ziyade çekim merkezi köken sıkıntısı olarak tanımla- 
nan bazı gerilim, kopuş ya da değişim odaklarını saptamaktır. 
Köken rejimini çılgınca restore etme teşebbüsünün ardında, 
aslında, kökenin kendi egemen mitiyle ilişkisinin parçalanma- 
sı gizlidir. Tourmenlum, özünü sevmeye (marsizm) ilişkin bir 
zarara topluca maruz kalmış gibi tüm yeryüzünde binlerce 
iniltiyle çınlayan eziyet, acı, ıstırap anlamına gelir. İki büyük 
olayın analizi bu sıkıntının başlıca olgularını aydınlatmayı 
sağladı. 

Rudi olayı ve kökenin feshi, bu sıkıntının tarihsel ve yapısal 
kapsamını gösterir. Bir yanda, babanın metinsel bedeninde de- 
gişiklik yapmaya dönük kökensel metaforları yıkma edimi 
yardır; bu edim, herkesin metne, kurgusal hakikatine eşit ola- 
rak erişmesini sağlayan edebi bir adalet adına, babanın metin- 
sel bedeninin parçalarını dünya sahnesine fırlatmıştır. Bu, kö- 
kenin öznel paylaşımı olarak, tüm anlatının diasporada yaşa- 
ması olarak edebiyattır. Diğer yanda, topluluğu başlangıç me- 
taforunun berisine iten tehlikeli bir manevra vardır; böylelikle 
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topluluk, geriye döndürülmüş olan zaman içinde yolunu şa- 
şırmış olur. Bu, müminleri barındırmamakla, onları istemedik- 
leri bir inançsızlık içine kapatmakla suçlanan modern tarihe 
karşı bir misilleme çılgınlığıdır. Kökene dönüş sloganı, ne 
şimdiki zamandan geçmişe doğru bir harekettir, ne de geçmiş 
zamanı şimdiki zaman kılmaktır; bu slogan, başlangıçın, anak- 
ronik ve anarşik bir geçmişin öncesine, yasanın sicilinin bağ- 
lantı kemerine doğru geri dönüş olarak anlaşılmalıdır. Köken- 
öncesinden gelinip kökende yeniden doğulacaktır. Elbette, 
Hamlet'in dilinde şöyle denebilir: islam is out of joint (Islâm çı- 
gırından çıkmıştır). 

Bu çığırından çıkışın, psikanaliz açısından anlamı, psişik me- 
tafor'un isabet alması, bu metaforun aynasının artık ezeli kö- 
ken ekseni etrafında dönmüyor olması ve bir dizi olayın onu 
bir başka zamansallık içine yuvarlaması değilse, nedir? Gilles 
Deleuze, Hamlet'i ve Kant'ın eserini anarak, zamanın ne köken 
etrafındaki kozmik ve göksel hareketin zamanı, ne de kırsal 
dünyanın meteorolojik zamanı olduğunu; bu zamanın şehrin 
zamanı olduğunu, kendinden başka hiçbir koşula tâbi olma- 
yan zaman olduğunu vurgular: Böylece, bitmek bilmeyen deği- 
şimin düzeni olarak katışıksız zamanın düzeni açılmış olur.' 

Salman Rüşdi'nin darmadağınık olmuş kökeninden kaynak-. 
lanan “dikey sürgün”ünün şehir yerleşimlerinin civarına yerleş- 
miş köylü kitlelerinin “yatay sürgün”üyle çakıştığı bir gerçektir. 
Ama Müslüman dünya ne bir Hamlet figürü tanımıştır ne de 
bir Kant eseri; ve zamanın geçişine dair pek az işaret görmüş- 
tür. Zaman, adlandırılamayan ve düşünülemeyen şeyin içinde 
dönüp durduğunda, oluşun / evrimin karşısına öfke, talan çıl- 
gınlığı ve intikam arzusu çıkar. Şehitlerin egemenliğidir bu. 

Tam da sıkıntıyı analiz ederken, kendimizi büyük kargaşaya 
yaklaşmış bulduk. Kitleleri büyüleyen İslâmcı söylemi dinledi- 
gimizde, bu söylemin, basmakalıp fikirlerin tersine, dindarlı- 
gın basit bir geri dönüşü olmadığı gibi, daha ziyade, dinin çö- 
zülmesinin ve -milliyetçi-teolojik-bilimci yeni bir modern tota- 


1 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Minuit, Paris, 1993, 5. 42-43. 
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liter ideoloji içinde yeniden oluşmasının şaşkın bir tezahürü 
olduğu ortaya çıkı. Çözülme ve yeniden birleşim dönemin 
havasına uygun bir fikirler oyununca değil, beden yaşamının 
düzenlenme sistemiyle belirlenir. Incelediğimiz durumda, te- 
olojik düzenin geçmişte güçlü biçimde biçimlendirdiği tüm 
haz düzeninin bozguna uğraması sözkonusudur. 

Bir uygarlık, kendi yarattığı dürtüsel taleplere artık yeterin- 
ce direniş yoksa hastalanabilir. Talep sınırlarının daha elverişli 
tahsis edildiği yeni özneleştirme kipleri yaratılamadığında, uy- 
garlığın içinde marazi ve acımasız güçlerin ortaya çıktığı görü- 
lür; aynı zamanda da, acı çarşafı örneğiyle saptamış olduğu- 
muz gibi, Karanlık Tanrı'nın hükümranlığının kurulması gibi 
tepkisel ve dürtüsel bastırmanın kökten biçimlerine doğru bir 
çağrı da ortaya çıkar. Burada, “Suçluluk duygusu kültürün ge- 
lişiminin en önemli sorunudur”? diyen Freud'un Uygarlığın 
Huzursuzluğu'ndaki uyarısını açıklayan -neredeyse- tipik bir 
örnekle karşı karşıya olduğumuz söylenebilir. 

Dinin unsurlarına ayrışması ve ideolojik olarak yeniden dü- 
zenlenişi, hazzın yanında bir başka bahsi de içinde barındırır: 
anlam bulanıklığı'nın ardında, başkalık, ölüm ve hakikat alanı- 
nın değişimi söz konusudur. Tanrı'dan Tanrı'ya yönelten bir 
kapalı devrede anlamın amaçlılığını koruyucu yönelimi yeni- 
den sağlayan dokunaklı teşebbüs buradan kaynaklanır. Anlam 
öteki dünyanın yönlendiriciliğinde değilse, insan Bir'in aynası 
değilse, ölüm artık oraya götürmüyorsa, o zaman kapalı devre 
her taraftan delinmiştir ve içine her yandan “hiçlik alır”. Ge- 
dikleri tıkasın diye bilim ümitsizce çağrılır, ama görünürde te- 
olojik malzemeyle yeni bir alaşıma imkân tanıyacağı umulan 
bilimsel hakikatin metali, teolojinin hakikat atomunun çekir- 
değine -dile- saldırarak onu daha da derinlemesine aşındırır. 
Bilimin dinle aynı hedefleri izlediği yanılsaması, ancak izin ve- 
rilmiş kabalıktan başka bir şeye varmayan gerçeğin hakikati 
karşısında adların tahttan indirilmesi protokolünü sevinçle 
imzalar. 


2 Agt. s. 82. 
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Uygarlıkta dönüşüm üzerine 


Zamanın yeni düzeni, haz ekonomisinde değişiklik, başkalık 
ve ölüm alanının değişimi, yeni bir hakikat rejiminin ortaya 
çıkışı: Bu analizin işaretlerini bütünlüklü bir plan içinde yeni- 
den kavradığımızda, uygarlıktaki bir dönüşümü neyin oluş- 
turduğunu daha iyi seçebiliriz. İslâm örneğinden yola çıkarak, 
bu nosyona belirgin bir anlam verebiliriz. Değişimler bu beş- 
yüzeylinin öğelerini (zaman, haz, başkalık, ölüm, hakikat) et- 
kilediğinde ve insanların kendi aralarındaki bağları ve dün- 
yayla ilişkilerini yeniden düzenlediğinde uygarlıkta dönüşüm 
görülür; öyle ki, yeni düzenlemenin kişisel psişik yaşam tara- 
fından özümlenebilir olması için ve insan topluluğunun bi- 
linçdışında yer edinebilmesi için bir kültür çalışması (Kultu- 
rarbeit) gereklidir. İnsan denen canlının özneleşme kapasitesi 
burada yatmaktadır, bu yoksa diğer hayvanlardan hiç farkı 
kalmaz; katletme gücü hariç. İnsanın bir özneliğini yitirme 
(desubjectivation| noktası olduğunu, bu noktadan itibaren en 
korkunç hayvana dönüştüğünü biliyoruz. 


Modern öznenin doğumuna yol açmış benzer bir dönüşü- 
mü Avrupa yaşamış olsa da, bu dönüşümün yalnızca uzuri bir 
dönemde cereyan etmekle kalmadığını, özellikle kültürün her 
alanındaki eserler tarafından yönlendirildiğini, hatta kimi za- 
man öncelendiğini hatırlatmıştık; bu eserler olup biteni dü- 
şünmeyi sağlayan ya da en azından, bu olup biteni bireysel- 
kolektif temsile katan eserlerdir. Bu dönüşümün geniş yüzey- 
leri üzerinde -özellikle kültürün ve onun dürtüsel temellerinin 
görünmez mimarisi söz konusu olduğunda- uzun süre düşü- 
nülmedi. Psikanalizin ortaya çıkışının kökeni, benim Tanrı 
psikesinden bilinçdışı psikesine geçiş olarak tanımlamayı öner- 
diğim öznelliğin ve hakikatlerinin kökten dönüşümünü ay- 
dınlatma yönündeki acil gereklilikte yatar. Bu değişim yalnız- 
ca temsil düzeyinde görülmez, yalnızca burada kayıtlı değildir; 
böyle düşünmek, bedenlerdeki, özellikle de itkisel düzenleme- 
lerdeki altüst oluşu ihmal etmek olur, ki ahlaki ve yasal dü- 
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zen, verili bir anda hazzın genel ekonomisini de düzenleyebil- 
miştir. Psikanaliz açısından, özne ile kolektif arasındaki temsi- 
liyet İrepr&sentance) işlevi olan kültür çalışması, dürtüsel 
amaçtan ayrılamaz. 

İslâmi dünyanın dönüşüm süreci bazı yanlarıyla Avrupa'da 
yaşananı hatırlatsa da, tamamen başka yapıdaki tarihsel, top- 
lumsal ve politik koşullarda cereyan eder. Kısacası üç özellik 
buna damgasını vurur: sömürgeci şiddetin izini taşıyan mo- 
derniteye giriş tarzı; değişim süreçlerinin baş döndürücü hızı 
ve bu süreçlerin ekonomik kalkınma ideolojisinin eline geç- 
mesi; şimdiki zamanı aydınlatan ve geleceği öngören eserlerin 
azlığı. Bu nedenle, İslâmcı isyan çığlığı, kendi dünyalarındaki 
değişimin acımasız etkileri altındaki kitlelerin bir protesto çığ- 
lığı olarak görülebilir ve Kulturarbeit'ın yokluğunda, değişim 
düşünülemez, saçma ve içler acısı olmaktadır. 

Modern dönüşümün sıkıntı ve üzüntülerini en derinden 
işitmiş Avrupalı şairlerden biri olan Rainer-Maria Rilke'nin Ye- 
dinci Eleji'sinin şu dizeleri bu durumun trajikliğini ifade et- 
mektedir: 


“Dünyanın gizemli dönüşümlerinden nasibini alamayanlar 
hep olur, 

Ne olmuş olan aittir onlara, ne olması yakın olan. 

Çünkü en yakın olan bile uzaktır insanlar için.” 


Kitleler iki misli nasipsizdir: Hem şehir mekânlarının ümit- 
siz sefaletine düşmüşlerdir, hem de yeni dayatılmış insani du- 
rumlarını temsilinde yoksul, yetersiz haldedirler. Öznel iptal 
[révocation subjective] yönelik güçlü süreçler görülmedik ölçü- 


3 Freud'un kültür üzerine yazdığı her şey bu temele dayanır; bu temel olmadan 
psikanalizin bu konuda yeni bir şey getirmesi mümkün değildir. Daha yakın 
dönemde, Nathalie Zalızman, Kulturarbeit'in bireysel-kolekiif temellerinin or- 
tadan kaldırıldığı Nazi kamplarının aşırı koşullarında insanların imhası ve ha- 
yatta kalmaları üzerine tanıklıklarla karşılaştırarak, bu teoriyi yeniden işlerliğe 
koymuş ve katkıda bulunmuştur. Nathalie Zalızman, De la guérison psyehanali- 
tique, Paris, PUF, 1998. 

4 Alice Cherki'nin kitabı Frantz Fanon, Portrait, Paris, Seuil, 2000, bu şiddetin 
psişik düzlemdeki boyutlarını göstermektedir. 
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de açığa vurulur. Öznel iptal derken kastettiğim şey, insanlar 
kendi dünyalarının koşullarını artık kendi öznelliklerinin ha- 
kikat işaretleri ile, ölçüleriyle kavrayamadıklarında meydana 
gelen kitlesel cayma biçimleridir. Bundan böyle kendi çıkarla- 
rı, yaşamlarının sürmesi, cemaatlerinin ortak sağlamlığı tehdit 
altındadır. 

Insanlar aşırı maddi kıtlık koşullarına katlanabilseler de, 
böyle bir cayma içine düştüklerinde ümitsizliğe kapılır, ken- 
dinden geçer, isyan eder ve kimi zaman da sonunda öyle bir 
güçsüzlük, başarısızlık durumuna düşerler ki, her türlü anlam 
aktarımını kabul edebilirler. Öznel olarak caymış bir insan ol- 
manın utancı, şimdiki zaman dünyasının etrafını dolanma is- 
teğine yol açar; böylece, arkadan dolaşıp, hakikati başlatan 
cennet olarak kökenin açılıp açılmadığı görülecektir. Bu şema, 
dönüşümün kışkırttığı kesinti önünde gerileyici bir hareketi 
varsaymaktadır elbette. “Ne olmuş olan aittir onlara, ne olma- 
sı yakın olan” cümlesi, Hölderlin'in kopuş diye adlandırdığı şe- 
yi, yani hiçbir eklemlenmenin, almaşıklığm hiçbir türünün ol- 
madığı trajik taşkınlığın boş ve bağlantısız ânını anımsatan bir 
kararsızlık bekleyişini ve bir yetki teslimini belirtir. 

“Çünkü en yakın bile uzaktır insanlar için” şeklindeki bir 
sonraki dize ise, kopuşu, insanın kendi varlığına özgü olanı 
yapan şey karşısındaki kökten garipliğinden kopuşu belirtir 
elbette. Ama bu asla bir teselli değildir, çünkü burada söz ko- 
nusu olan şey, insani biçimin kırılganlığı ve onun tanım ve ka- 
bulündeki bulanıklıktır. Ve, Rilke için bunlar, kitlenin yoğun- 
laştığı yerlerde korkunç tehdit altındadır. 

Kendi içindeki geleneksel özneleşme kiplerini altüst eden 
çağdaş İslâm'da şiddetli bir kopuş olduğunu söylemek, özdeş- 
leşme ve ideallerin temel önemdeki sorunsalını açmaktır: Bu 
sorunsal aracılığıyla, kültür çalışmasına çağrıda bulunan ve 
belirli koşullarda yenilgiye uğraulabilecek bir süreç olarak her 
insanın insan soyuna aidiyetinin oluşumunu psikanaliz açısın- 
dan düşünebiliriz. 


5 Krş. Philippe | acove-Labarthe, Ilmitation des modernes, a.g.e., s. 67-68. 
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Klinik gözlem açısından olduğu kadar dünya sahnesindeki 
olaylar açısından da, uygarlığın çağdaş gelişimi, uzun yıllar- 
dan beri, genelleşmiş bir kimlik krizinin yaygınlaşmasıyla at 
başı gitmektedir. Yalnızca Islâm örneğinde değil, aşağı yukarı 
her yerde kitleler, kendi özlerine sahip çıkma gerekçesi altında 
en acımasız haksızlıklara varabilen çılgınca kimlik talepleriyle 
hareket etmektedirler. Aynı hareket içinde, ötekinin özünün 
imhasını ilan etmekte, onun kendisini ve insanlığını ortadan 
kaldırıp, onu derisi yüzülmüş hayvan gibi çıplak ortada bırak- 
makta ya da ilhak etmeyi istemekte tereddüt edilmemektedir. 
Kendi özünün tehdit edildiği duygusunu ve aynı zamanda da 
ötekini özünden yoksun bırakma iradesini -çünkü öteki, top- 
luluğun “Kendi” ya da “Biz”inin aynı olmasını engellemekte- 
dir- özsüzleş(tir)me |depropriation) olarak adlandırmayı öneri- 
yorum. Özsüzleş(tir)me, klasik ölüm dürtüsü kavramını da 
aşar gibidir; çünkü cansızlaştırmayla yetinmez, özdeşleşmeler- 
le, sembolik soykütüklerle, başkalıklarla ilgili nitelikleri de 
yok etmeyi hedefler. Dolayısıyla, özsüzleş(tir)me, jenosit kini- 
ni besleyen birey-aşırı süreçlerin kökeninde yatar. 

“Faşizm” sözcüğünü her seferinde bu görüngüye bağlamak- 
la yetinmemek ve başımıza gelen şeyin açıklanmasında daha 
ileriye gitmeyi denemek istiyorsak, bu noktada, kimlik kinini 
ve hazzını ilgilendiren tarihsel bir hakikatin izini aramak ge- 
rek. Bugün, özellikle Müslüman dünyası gözönüne alındığın- 
da, üç önermeli bir şema formüle etmek bana mümkün gel- 
mektedir: 


1. Modern dönüşüm, gerçekleştiği her yerde kimliksel kök 
salmalarda bir kesintiyi de ister istemez beraberinde getirir. 
Bu kesinti tesadüli değil, sistematiktir. Insan öznelliğinin de- 
gişiminde kapsamlı bir evrim sürecine denk düşer ve bu sü- 
reç çok uzun bir tarihsel dönem boyunca devam eder; Bau 
bile henüz bu süreçten çıkmış değildir. Bu sürecin -hem 
“ereklilik” hem de “son” anlamında- hedefleri hakkında ka- 
rara varamayız. Öznellik düzeninde insanlığın bu boyutlarda 


6 Fethi Benslama, “La depropriation", Lignes, no 24, Şubat 1995, s. 34-62. 
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bir dönüşümle karşılaşıp karşılaşmadığını da bilmiyoruz; 
çünkü tarihin ve antropolojinin, “özne olma” kiplerinin ta- 
rihselliğini oluşturması gerekmektedir. Ama en azından ke- 
sin olan bir şey var: Bu süreç, tüm insanlık adına yüksek 
riskli bir süreçtir, bu kabul edilmedikçe ve öznel yıkımlara 
sırt dönüp ekolojik risklerle daha fazla ilgilendikçe bu risk 
daha da artacaktır. Psişik olanın inkârı, kişisel ve kolektif 
psikoz, katliam ve jenosit biçiminde ifade bulan bu yıkımlar- 
la bağlantılı belirsiz bir değişkendir. 

2. Modern özdeşleşmelerdeki kopuş hemen meydana gel- 
diğinde, eğer buna denk düşen kültür çalışması yoksa ve ger- 
çekleştirdiği yapıçözülmeleri büyük ölçüde iradedışıysa, kitle- 
lerin ümitsizliği'ni açığa çıkaran, felaket getirici, büyük ölçekli 
bir öznel cayma sürecine dönüşür. Yaşam alanlarının sefaleti 
ve yıkımıyla birlikte olduğu ölçüde bu ümitsizlik kuşkusuz 
daha da yıkıcıdır, ama ümitsizliğin nedenleri bireysel-kolektif 
bilinçdışı kök salmaların yitirilmesinde yatar ve yüzünü ve 
simgeyi yitirmekten duyulan kimliksel korkuda ifade bulur. 

3. Böyle bir ümitsizlik, insani oluşumların, bireysel ve ko- 
lektif, arkaik konfigürasyonlara doğru gerilemesinde ifade 
bulur; böylelikle kimlik takıntısı açıkça ifade edilmiş olur ve 
genel olarak “simge"yi kolektif tamir çağrısında bulunulur 
ve bu yüzün yitirilmesi sürecinden sorumlu görülen öteki, 
azınlık ya da komşu topluluk suçlanır. Bundan kaynaklanan 
saldırganlığın hedefi artık ötekinin yüzünü silmektir. 


Psikanaliz açısından, Avrupa'daki ve başka yerlerdeki bu 
çağdaş sorunları ele almakta, Freud'un Uygarlığın Huzursuzlu- 
gu'nda (1930) gelişirilen bakış açıları ve kültür üzerine metin- 
ler yeterli değildir. Uygarlığın Huzursuzluğu'yla ve “Huzursuz- 
luğun Ötesi”yle? düşünmek, Jacques Derrida'nın önerdiği gibi, 
psişik acımasızlığın “düpedüz” psikanalizin işi olduğu kabul 
edilirse, psikanaliz açısından temel bir hedeftir.? Fransa'daki 


7 Ghyslain Lövy'nin kitabının adından: Au-delà du malaise, Paris, Eres, 2000, 
8 Jacques Derrida, État d'âme de la psychanalyse, Adresse aux États généraux de 
la psychanalyse, Paris, Galilée, 2000. 
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psikanalitik çalışmalarda bu gerekliliğin giderek daha ısrarcı 
bir şekilde hesaba katıldığı zaten görülmektedir.? 


Freud'la birlikte ümitsizlik ve ötesi 


Freud'un, bizi özellikle burada ilgilendiren sorunu, uygarlıkta 
dinin yerini ve geleceğini işlediği Bir Yanılsamanın Geleceği 
(1927) üzerinde duralım. Özellikle dinsel yanılsama çöktü- 
günde karşılaşılan durumu nitelemek için Freud'un kalemine 
Ümitsizlik nosyonunun geldiğine dikkat çekmek ilginçtir. Ha- 
yali muhatabının (aslında Papaz Pfister'dir) ani çıkışını son 
sayfalarda tekrar okuyalım: “Sizin dinsel yanılsamayı tüm gü- 
cünüzle savunmanız gerek. Eğer din gözden düşerse -zaten 
yeterince tehdit altında- o zaman sizin evreniniz de çöker; eli- 
nizden gelen tek şey, her şeyden, uygarlıktan ve insanlığın ge- 
leceğinden umudu kesmek olur.”'9 

Islâm'ın çağdaş krizini doğrudan ilgilendiren noktalarda, 
Freud'un din karşısında temkinli davrandığı da kesindir. Dini 
hem bir yanılsama olarak hem de uygarlığın savunulmasına 
katılan bir şey olarak görmeye devam eder, çünkü din insanla- 
rın Ben İdeali'ni desteklemektedir. Freud'un ana tezini hatırla- 
yalım: İnsanlar, bastırma ve yasak aracılığıyla çok sert dürtüsel 
kısıtlamalar dayatmayı başardıkları ölçüde ancak kültür varo- 
labilir. Yasak, insanları yoksunlaştırır; öyle ki kültür herkesin 
ortak malıyken, içlerinden her biri potansiyel olarak kültür 
düşmanı olur. Insanlar kendi yoksunluklarını ödünleyici şey- 
leri elbette başka yerde bulurlar, ama Freud'un bakış açısı, bu- 
rada, modern kültürün daha fazla kısıtlama dayattığıdır; özel- 
likle en yoksullar söz konusu olduğunda ve yasağı dinsel ol- 
maktan çok rasyonel olarak kavramalarını onlardan talep etti- 
ği ölçüde kısıtlamalar artar. 


9 René Major'un inisiyatifiyle toplanan Psikanaliz Meclisleri (8-11 Temmuz 
2000, Paris) bu bakış açısıyla, sorunların ortaya konmayı gerektiren ölçekte - 
yani dünya çapında- ortaya atıldığı anlamlı itkilerden biri oldu; ve Elisabeth 
Roudineseo'nun kitabında (Pourquoi la psychanalyse?, Paris, Fayard, 1999) ya- 
pıldığı gibi, psikanalizin varlık nedeni bile sorgulandı. 


10 S, Freud, a.g.e., s. 78. 
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Freud, modern kültürün yasağı toplumsal olarak kurmak is- 
tediğini, yani ona insani ve rasyonel bir köken vermek istedi- 
ğini söyler. Freud bu rasyonel temeli savunur, ama gerçek şu- 
dur ki, psikanalitik araştırma, insanın, hem genel planda insan 
soyu açısından hem de kişisel açıdan bu yasağı ancak tutkusal 
tarzda kabul edebildiğini gösterir; özellikle bu kabul sayesinde 
de din yasağa yaklaşır. Başka deyişle, dinsel temsillerin bu ka- 
dar güçlü olmasının nedeni, felaket ve üzüntü karşısındaki 
dinsel yanılsama kalkanının, insani durumun duygusal ve be- 
densel özelliğine daha yakın olmasıdır. Dinin etkisi ve dinden 
hızla vazgeçmenin güçlüğü buradan kaynaklanır. “Dini zor 
kullanarak ve bir çırpıda ortadan kaldırmayı istemek, elbette 
saçma bir teşebbüstür,” diye öngörür Freud. Aynı şekilde, in- 
sanın buyurgan ve tutkusal isteklerini tanımak, onlara ikame 
çözümler önermek ve onları sınırlandırmak için bu istekleri 
içine alan yapılar, insanın bedensel ümitsizliğini de üstlenme- 
dikçe, rasyonel etkinliklerin müdahil olma gücünün büyüklü- 
gü karşısında dinsel yanılsamanın geri çekileceğini sanmak da 
bir yanılsama olur. 

Bu ihtiyat kaydına rağmen, Freud, bilim idealinin insanlı- 
gın çocukluk hastalığı olan din idealinin yerine geçeceği 
inancına da önem verir. Oysa, Islâm örneğiyle birlikte gayet 
iyi görmekleyiz ki, din çökmediği ama bilimsel söylem ve 
ideale özgü öğelerle birlikte çözülmeye ve yeniden oluşmaya 
başladığı ölçüde sorun çok daha karmaşıklaşıyor. Gerçekte 
bir yanılsama karması durumuyla karşı karşıyayız: Dindarlık 
ve bilimcilik birbirine karışıp birbirini güçlendiriyor, kültür- 
cülük gibi türev ürünler yaratıyorlar ve böylece bir öznellik 
felaketine varılmış oluyor; bu felaketin içinde ise, geçmiş dö- 
nemdeki dinsel kurum öznesini özlüyor insan, hiç olmazsa o 
dönemde Tanrı, farklılık ve kültürel kimlik kıvrımları arasın- 
da saklı değildi. 

Aslında, Freud'un ima ettiğinin tersine, ümitsizlik, dinsel 
öznelliğin talihsizliğinin sonucu değildir. O da yeni bir duru- 
mun, karma yanılsama'nın çıkış noktasıdır. Üstbenliğin obur- 
luğunu gözler önüne serdiğinde, yapısal açıklamanın anahtarı- 
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nı bize veren Freud'dur. Boşluğa katlanamayan doğadan çok 
Üstbenlik, kopuşlar karşısında meleliksiz kalmaktansa, herke- 
sin sırtından geçinmeyi tercih eder. Bu saptama Islâm'da özne- 
nin durumu için geçerlidir, ama aynı zamanda Batı'daki özne 
için de geçerlidir; Batı'daki başka türlü bir dönüşüm yaşar, bu 
dönüşüm onu, ideal çöküşlerine, ümitsizliklere ve -örneğin 
hiper-öznellik ile hesapçı akıl içinde öznenin zorla dışlanması 
arasındaki, yönetici kip ile insancıl kip arasındaki, hiper-tek- 
niklik ile büyülü-etnik fragmanlar arasındaki- yanılsama kar- 
masına başvuruya bir başka biçimde yöneltir. 


İslâmi dünyada kitlelerin ümitsizliği üzerine 


Ümitsizlik, bir siyaset bilim kategorisi değildir, bu dilde ümit- 
sizliğin izi yoktur. Oysa Islâmcı hareketin -ve özellikle de aşı- 
rılıkçı kanadının- anlaşılabilmesi için, yaşadığımız kitlesel 
ümitsizlik çağının en güçlü tanığı olarak kavranması gerekir. 

“İslâmcılar Modernleşmenin Düşmanları mı, Kurbanları 
mı?” başlıklı bir metinde, islâm uzmanı Abdelmacid Şarfi, İs- 
lâmcı hareketin ortaya çıkış koşullarını analiz etmeye çalıştık- 
tan sonra, sonuç olarak şunu yazmaktadır: “Tüm bunlardan 
sonra, İslâmcılar sorununu, bu sorunu yaratmış olan nedenler 
dışında ele almak, onları yasaklamakla ya da hapse ve tevkif 
evlerine kapatmakla yetinmek doğru olur mu? Onları ve tüm 
toplumu ümitsiz çözümlerinden kurtarmak için, bu ümitsizli- 
gin (yas) nedenlerini azaltma yönünde çabalarımızı yoğunlaş- 
tırmamız daha uygun olmaz mı?” 

Bu açıklamalar temelinde, yaşadığı ortamın gerçekliğinin 
gözlemi ile bilgeliği birleştiren A. Şarfi, modernite ile moder- 
nizm arasında bir ayrım yapmayı önerir. Modernite, iki yüzyıl 
önce Avrupa'da icat edilmiş ve tüm gezegene yayılmış bir uy- 
garlık türüdür. Modernizm ise modernitenin taklididir, körce- 
sine dolayısıyla başarısız bir uygulanmasıdır, çünkü dogmatik 
bir biçimde, olası uygarlıkların en iyisi diye kabul edilir. Bu 


İL Abdel Macid Şharfi, “Les islamistes sont-ils les ennemies de la modernisation 
ou ses vicnmes?”, Labinat, Sud-Edition, 1994, s. 95. 
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anlamda modernizm modernitenin yanılgı içindeki ideolojisi- 
dir. Şarfi'nin analizi, İslâmcıların modernitenin ağızda kalan 
kötü tadı olan modernizmin tepkici ürünü oldukları tezine 
dayanır. 

Bu anlayış bazı noktalarda Michel Foucault'nun Şah'a karşı 
ayaklanmış Iran konusundaki düşünceleriyle çakışır. Örneğin 
1978'de, monarşinin çöküşünden iki yıl önce, bir Italyan gaze- 
tesine şunları yazar Foucault: “O zaman, kısa süre önceki 
olayların, en geri kalmış grupların çok kaba bir modernleşme 
karşısında geri çekilmesi olmadığını; kendisi bir arkaizm olan 
bir modernleşmenin bütün bir kültür ve bütün bir halk tara- 
fından reddi olduğunu anladığımı düşündüm?”; ve biraz ilerde 
şunu ekler: “İran rejiminin bugünkü sıkıntısıyla birlikte, baş- 
layalı yakında. altmış yıl olacak bir dönemin, Islâm ülkelerini 
Avrupa tarzı modernleştirme denemesinin son anlarına da ta- 
nık oluyoruz: Şah, tek varlık nedeniymiş gibi hâlâ buna sarılı- 
yor. 2000 yılına göz dikip dikmediğini bilmiyorum. Ama ünlü 
bakışının yirmili yıllardan kalma olduğunu biliyorum.” 


Şarli'nin düşüncesi esas olarak modernizmin sonucu olan 
islâmi ümitsizliğin soykütüğünü tanımlamaya yöneliktir. Yüz- 
yıl başında, sömürgecilikten kurtuluşu amaçlayan milliyetçi 
hareketlerin ortaya çıkışından önceki İslâm toplumlarının iç- 
ler acısı durumunu hatırlatarak başlar. Yoksulluk, salgınlar ve 
okuryazar yokluğu gibi belaların damgasını taşıyan bir dünya. 
Kan kaybına uğrayan, uyuşukluk içindeki toplumlar; uyuşuk- 
luğu kesintiye uğratan isyanları sömürge yönetimi vahşice 
bastırır. Yardımsız ve çaresiz, bir geçim ekonomisinde kendi 
içlerine kapanmış toplulukları, insan topluluklarını, dinin 
kurduğu geleneksel düzen ayakta tutabilir yalnızca. 

Entelektüel ve politik seçkinlerin bir bölümü kendi toplum- 
larının uyuşuk halinin, ekonomik sömürü rejiminin ve sö- 


12 Michel Foucaulı, “Le chah a cent ans de retard”, Dits et écrits, 1954-1988, c. 
Ili, Paris, Gallimard, 1994, s. 679-683 (Türkçesi: Entelektüelin Siyasi İşlevi, 
Seçme Yazılar 1, “Şah Yüz Yıl Geç Kaldı”, çeviren: Işık Ergüden, Ayrıntı Yayın- 
ları, 2000.) 
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mürgeciliğin dayattığı hak inkârının bilincindeydi. içlerinden 
bazıları, sömürgeci politikayı uygulayabilecek kadro ihtiyacını 
karşılamak için kimi bölgelerde modern öğretimi yerleştirmiş 
olan sömürgeci eğitim sisteminde yetiştirilmişti. Sömürgeci 
sisteme karşı çıkan ve toplumlarında reform yapmak isteyen 
bu seçkinlerdir. 

O dönemin kültürünün baskın referansı dinsel olduğundan, 
reformcu seçkinler, kendi halkları tarafından anlaşılmak ve 
onları sömürgeciliğe karşı seferber edebilmek için, dine bulan- 
mış bir dil kullandılar; ama bu yeni türde bir dildi, ne gele- 
nekselcilere ve tutuculara, ne de halk çevrelerine ait bir dil... 

Bu evrede, Şarfi'nin tanımının, tarihsel çelişkilerin geniş bir 
oyunu aracılığıyla, “Ne olmuş olan aittir onlara, ne olması ya- 
kın olan” hükmünün nasıl gerçekleşebileceğinin görüldüğü 
özdeşleşmelerin modern kopuşunun harcını ortaya çıkarmaya 
başladığını söyleyebilirim. En başla, sömürgecilikten kurtuluş 
söyleminde dinselliğin kullanım tarzı gelir: Politikanın hizme- 
tine soktukları din artık geçmişteki din değildir ve politika da 
din adamı karşısında kendi özerkliğini ortaya koyan modern 
anlamdaki politika değildir. 

Ama, özellikle bu seçkinlerin sömürgeci devletin doğrudan 
mirasçısı olan ulusal bir devlete vardıkları andan itibaren sü- 
reç şaşkınlık verici bir sürat ve etki gücü kazanır. Şarfi, top- 
lumsal yaşamın her alanında -aile, eğitim, otorite, sağlık, de- 
mografi, hukuk, vs.- gerçekleştirilen şeylerin nasıl olup da bir 
Sonuca varmadığını ya da ancak eskinin aktarımını bozarak ve 
anlamını yok ederek sonuca vardığını, yerleştirdiği şeyin ise 
insancıl kuruluşu üstlenemeyen bir moderniteden başka bir 
şey olmadığını gösterir. O zaman, kulak verildiğinde nihiliz- 
min “ne... ne”sinin işitilebileceği ikili yadsımanın -“geçmiş de- 
Bil artık... henüz gelecek de değil”- korkunç yapısı aşikâr bir bi- 
çimde belirir. Şarfi'nin çözümü burada değildir; ama büyük 
vurgu bozukluklarıyla (scansions| tarif ettiği türde İslâmi bir 
ümitsizlik varsa eğer, ancak peşinden sürüklediği kitlesel öznel 
caymalara, kopuşun boşluğuna katlanılmaz biçimde maruz 
kalma sonucunda meydana gelmiş olabilir bu; böylece, tepki 
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olarak, başlangıçtaki cennetin tersine dönmesine kadar varan 
bir şekilde öznelliği yeniden inşa eden hakikatlere yönelik çığ- 
rından çıkmış bir arayıştır bu. 

Bununla birlikte, modernite ile modernizm arasındaki ayrım 
hangi noktaya kadar geçerlidir? Ancak çok büyük bir şiddet sa- 
yesinde yürürlüğe konabilmiş tarihsel süreçleri masum göster- 
meye izin vermiş olmaz mıyız? Modern devletin ortaya çıkışı ve 
özdeşliklerdeki kopuşa doğrudan müdahale düzenlenebilir mi? 


Devlet ve benlik 


Ataerkillik örneğini ele alalım. Ataerkil bağımlılık sisteminin 
gücü ve meşruiyeti, soy zinciri kurumu ile iktidar kurumunun 
bir olması postulasından kaynaklanmaktadır: Bu demektir ki, 
emreden, doğumun mantığıdır. Baba, atalar aracılığıyla Tanrı'nın 
aktardığı iki ilkenin birliğini sürdüren bir dolayımın işlemesi- 
ni sağlar. Çünkü Tanrı, başlangıcın ve buyruğun, yaşamın ve 
iktidarın, doğanın ve hukukun kökensel kaynaşmasıdır. Bire- 
yin babayla en temel ve en doğrudan özdeşleşmesi, eski bir 
Müslüman yazarın” Tanrı'nın doğal politikası adını verdiği bir 
mantığa uygun olarak bu kaynaşmadan geçer. Örneğin gele- 
neksel sistemde babalık aktarımı, doğum mantığı (aile) ile po- 
litika (tribü) arasındaki ayrımdan etkilenmemiştir, çünkü gö- 
revi bunları bir arada tutmaktır. Tohum vereni baba ve şef -bir 
Patriark yaparak babalık işlevine büyük bir belirginlik kazan- 
dıran ataerkilliğin temeli buradadır. Freud ataerkilliği yalnızca 
tohum veren babanın eril cinsiyetiyle özdeşleştirmese de, Fre- 
ud'un “bireysel tarihöncesinin babasıyla doğrudan özdeşleşme” 
adını verdiği şeyden ataerkiliğin nasıl destek gördüğü görül- 
mektedir. Oysa modern devlet ancak, ailenin mantığı olan do- 
gum mantığı ile kabilenin politik mantığını birbirinden ayıra- 
rak ve daha geniş bir başka politik mekân -özellikle de sivil 
toplum mekânı- yaratarak kendini oluşturabilir. 


13 Söz konusu yazar, 10. yüzyıl filozofu olan Miskawayh'ur. Bu kitapta da, “Eril 
O Eril O" başlıklı alt-bölüm. 
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Her ne kadar teoride birbirlerinden ayırt etmek gerekirse de 
babalık işlevi üzerinde etkisi olan ataerki zayıllaması ve ailevi 
komplekslerin" değişimini onsuz anlayamayacağımız bu ayır- 
manın öznenin şekillenmesi üzerinde doğrudan sonuçları var- 
dır. Çünkü Benliğin yapısı ve onun idealleri -doğuma bağlı 
topluluk ile politik topluluk arasındaki ayrımın olmasına veya 
olmamasına göre- farklıdır. Gerçekten de, ayrılık-olmaması 
durumunda, babalık imago'sunun aterkil gücü, benlik ideali'ne 
toparlayıcı ve bağlayıcı bir kapasite sağlar; bu da Benliğin par- 
çalanma karşısında büyük bir direniş potansiyeline sahip ol- 
masını Sağlar. Benlik, bu durumda, uğruna devletin aile ile po- 
litik uzam arasındaki ayrımı gerçekleştirdiği modern öznede 
rastlanan çoğul özdeşleşmeler karşısında mücadele yürütmeye 
ya da azgın direniş eylemleri gerçekleştirmeye ihtiyaç duymaz. 
Bu nedenle, modern-öncesi öznellik düzenindeki Benliğin, 
modern öznenin sahip olduğu o kahramanca görünümü yok- 
tur ve daima gerideymiş gibi gözükür; öyle ki, öznenin 
“ben'liksizleştirilmesi”nden |demoisation| söz edilebilir. Her- 
hangi bir özne Patriark'a duyduğu sevgiyi ve itaati sürekli gös- 
termeye, kısacası, onu kendi Benlik İdeali yerine sürekli taşı- 
maya teşvik edildiği ölçüde bu daha da doğrudur; öyle ki ciddi 
psişik hastalıkların nedeni olan narsistik çekilme eğilimi, bu 
güçlü hile lehine sürekli olarak yalanlanır. 

Modern öznenin, Babaşef (iki sözcüğü kasıtlı olarak ardışık 
yazıyorum) olan Partiark figüründen kurtulması, özdeşleşme 
nesnelerinin çoğalmasıyla birlikte elbette büyük özgürlük me- 
kânları açar; baba olmak isteyen şefler de dahil olmak üzere - 
ki bu doğrudan doğruya şef olan bir babayla aynı şey değildir- 
burada herkes için her şey mümkündür. Modern kitle toplum- 
larında artık Babaşef'ler olmadığından, yığınlar kendi Benlik 
idealleri yerine bir şef koyabilirler. Burada geleneksel dünyada 
içiçe geçmiş olarak -tohum veren baba, sembolik baba ile us- 
l4 Jacques Lacan'ın kitabının adından esinlenilmiştir: Les Complexes familiales; 

Lacan, Batı'da “babalık imagosunun toplumsal düşüşü” diye adlandırdığı şe- 


yin nedensel olarak kavranmasında temel olan devletin yerini işlemez. Jacgu- 
es Lacan, Les Complexes familiaux (1938), Paris, Navarin éditeur, 1984. 
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ta/efendi- varlıklarını sürdüren özdeşleşme güçlerinin ayrılı- 
ğından söz edilebilir. 


Freud'a göre, nesne özdeşleşmelerinin tehditkâr çeşitliliğine 
direniş sağlayan kişisel tarihöncesinin babayla dolaysız özdeş- 
leşmesi üzerine ünlü bölümden sonra gelen saptamayı hatırla- 
yalım: “Bunlar [nesne özdeşleşmeleri| üstünlüğü ele geçirdiğin- 
de, fazla kalabalık, aşırı ve birbirleriyle uyumsuz olduklarında, 
patolojik bir sonucun eli kulağındadır. Bu durum, ben parça- 
lanmasına kadar gidebilir, tek tek ele alınan özdeşleşmeler bir- 
birlerine direniş göstererek ayrılırlar ve belki de çoğul kişilik 
diye adlandırılan vakaların sırrı, tek tek ele alınan özdeşleşme- 
lerin bilinci-sırayla kendi tekeline almasında yatmaktadır. Bu- 
raya kadar varmasa bile, benliğin aniden aykırılık gösterdiği 
çeşitli özdeşleşmeler arasında, sonuçta tam anlamıyla patolo- 
jik olarak nitelenemeyecek çatışmalar teması ortaya çıkar.” 

Kısacası, modern devletin evrenselleşme mantığı, sürdürdü- 
gü nesne özdeşleşmelerinin çeşitliliğine ve bu nedenle peşini 
bırakmayan ayrıma bağlı olarak, Kahraman Benliğe sahip bir 
öznenin oraya çıkışıyla sıkı ilişki içindedir. James Joyce'dan 
Salman Rüşdi'ye kadar modern edebiyat, çoklulaşmış bu Ben- 
liğe tanıklık etmekten başka bir şey yapmaz. Bu durumda; bel- 
li bir güzergâhın sonunda bu Benliğin kendini köleleştirmesi 
ve bir yanılsama karması'nın kendini kullanmasına izin ver- 
mesinden daha mantıklı ne olabilir? Bizim bugünkü kültürü- 
müzün başdönmesi, daha ziyade, özne Benliğinin ayrılma teh- 
didinden gelir. Tüketim, örneğin markalar sistemi aracılığıyla 
kendi adını söyleyen özdeşleşme nesnelerinin çoğalmasını teş- 
vik eder. 

Fakat bu evrim konusunda Hegel bizi uyarmamış mıydı? 
Çünkü Hegel'in devlet felsefesi öncelikle bir Benlik felsefesi- 
dir. Devletin ve Ben'in temellerinin hangi noktaya kadar aynı 
olduğunu ve modern Benlik birliğinin, ancak çevreleyen ka- 
ranlık içinde çokluk ve hareket olduğu ölçüde düşünülebilir 


15 S. Freud, “Le moi et le ça” (1923), Fransızca tercüme C. Baliteau, A. Bloch, J.- 
M. Rondeau, Œuvres complètes, c. XVI, Paris, PUE s. 275. 
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olduğunu görmek için l€na'nın Real-felsefesi'ne'© geri dönmek 
yeler. 

Devletin, özdeşleşmelerdeki modern kopuşun büyük işlem- 
cisi olmasında şaşırtıcı hiçbir şey yoktur. Etienne Balibar'ın, 
özellikle dönüşüm evrelerindeki kolektif özdeşleşme kazanımı- 
m kapsayan bir sivilleşme anlayışı kuramlaştırdığı La Crainte 
des masses'da!? hatırlattığı şey tam da budur. Şöyle der Balibar: 
“Hegel'in düşüncesi, tam olarak, ilksel kimlik ile aidiyetlerin 
laile, klan, din, bölge, vs.), doğrudan doğruya ortadan kaldırıl- 
mak için değil, kolektif politik kimliğin ya da devlete aidiyetin 
özel ifadeleri ve aracıları olarak yeniden inşa edilebilmeleri için 
gücül olarak yok edilmesi gerektiğidir.” Ve yazar biraz ilerde 
ekler: “[...] İlksel kimliklerin çözülmesi, hatta ve özellikle bir 
kurtuluşun bedeliyse, kendi içinde son derece şiddetli bir sü- 
reçtir, bireyin ve birey için bağlılık olarak işleyen aidiyetin par- 
çalanması ya da bireyin ‘takımından ayrılması'dır.”'8 

Islâm dünyasında kitlelerin ümitsizliğini adlandırmak, post- 
kolonyal seçkinlerin elindeki modern devletin (bir Burgiba nis- 
peten istisnadır), ilksel özdeşliklerin eski düzenini bilinçsizce 
yıkmaya yönelik kontrol edilemeyen bir süreci başlattığını, bu- 
nun yerine inşa taklitlerini koymayı amaçladığını ve gerçekleş- 
tirdiği tek şeyin de bir dizi eklem kopukluğundan başka bir şey 
olmadığını söylemektir. Geleneğin kendisiyle doğrudan ilişkisi 
parçalanmıştır ve kendi bilincinden kopmuş ve yoksun kalmış- 
ur, imha edilmiş aktarım kiplerinin yerine yeni bir Kulturarbeit 
konmamıştır, sonuçta ataerkillikten daha acımasız, baskıcı ve- 
kâletlerin içler acısı bir aracılığı inşa edilmiştir. İslâmcı ideoloji, 
bu kopuşun kitlesel olarak gerçekleştirdiği öznel cayma'ya ya- 
nılsama karması olarak verilen cevaptır. 


Bu durum karşısında psikanalistin tavrı nedir? O, dönü- 
Şümlerin sertliğini ya da bu dönüşümlere eşlik eden yoksun- 


16 Jacques Taminiaux, Naissance de la philosophie hegelienne de l'État; Realphilo- 
sophie yorum ve çevirisi, Paris, Payot, 1984. 

17 Étienne Balibar, La Crainte des masses, Paris, Galilée, 1997, s. 60. 

18 Age., s. 49. 
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lukları önemsiz, ihmal edilebilir şeyler olarak görmez. Freud 
asla ilerleme adına bunları benimsemez; bunları daha ziyade 
uygarlığın başına musallat bir tehlike olarak görür. Dolayısıyla 
eski düzenin her türden restorasyonunu reddeder, ama yiti- 
min gerekliliğini ve kısırlığını inkâr etmemekle birlikte, mev- 
cut durumu da kabul etmez. Bu anlamda, Freud'la birlikte Ni- 
etzsche'nin şu ifadesine varınz: “|...) Geri dünyalara ve sahte 
tanrısallıklara götüren her dolambaçlı yolu kendimize yasak 
ettik -ama inkâr edemiyor olsak da, bu dünya da katlanılır de- 
gil. (...12'9 Geriye dönüş yok, güncelliğe boyun eğmek yok, 
gerçeğin inkârı yok, bunlara psikanalistin hazırlığını destekle- 
yen üç olumlu edimi de eklemek gerekir: Aşırı öfkeyi, deliliği 
işitmek, ümitsizliği adlandırmak, ümitsizlik figürlerini analiz 
etmek. 


19 Nietzsche, “Fragments posthumes”, Œuvres complètes, c. 11, Paris, Gallimard, 
s. 243. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
Haşiye 
11 Eylül'den Sonra 


Korkunç olan karşısında duyulan şaşkınlık ve 11 Eylül saldırı- 
sının ürkünç görüntülerinin kafalardan çıkmaması, yerini hızla 
bu edimin nedenlerini açıklamaya ve yeni başlayan yüzyılda bu 
olayın önemini kavramaya dönük dünya ölçeğinde devasa bir 
foruma bıraktı. Gerçek kırıp dökme, düşünce ve söylem evre- 
nine taşındı. Okunan ve işililen sözler, tarihin sona erdiğinin 
varsayıldığı bu son yılların uyuşukluğundan iyice ayrılıyor. Ku- 
lelerin karanlık toz dumanı içinde dünyayı yeniden okuma ar- 
zusu gibi bir şey, yuvalarından fırlamış gözlerimizin önünde 
her yerde kendini gösterdi. İğrenç bugünün daha korkunç bir 
yarının habercisinden başka bir şey olamayacağını sezdikçe 
açıksözlülüğümüz artıyor. Yine de, kafamıza musallat olan “ni- 
çin?” sorusuna gerçeğe uygun bir nedeni acilen sağlıyor gözü- 
ken yorumların en kestirme yolu tutması ve daha da ciddisi, 
geleceğin kindar kimlik mitlerini beslemesi gibi riskler var. 


Suikastların hemen ardından ortaya atılan açıklayıcı bir te- 
ma, bence bu riske dahil gözükmektedir. Bu tema hızla yankı 
buldu ve çok sayıda medya tarafından yeryüzüne yayıldı. Ar- 
tk olayın hakikati olarak bu görülmekte ve gelecekte olacak- 
ların hedefi durumuna gelmektedir. Aşağılanma ve İslâm moti- 
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fidir bu; aşağılanmış bir İslâm'ın, bu aşağılamanın yaratıcısı 
olmakla suçlanan Amerika Birleşik Devletleri'nden, hatta Batı 
olarak adlandırılan şeyden intikam alarak, kurban edici terörle 
cevap vermesidir. 

Bu motif, hakiki nedenlerin yer ve yön değiştirmiş “politik 
duygulanım”ları alanından kaynaklanan bir hakikat payını da 
içerdiğinden, kullanımı tehlikelidir. “Biz Müslümanları aşağı- 
ladık,” tarzında bir mea culpa olarak sağda solda ifade bulabi- 
lecek bir haksızlık kabulü kisvesi altında, medeniyetler çatış- 
ması projesine resmiyet kazandıran ve gelecekteki teröre sınır- 
sız kredi açan bir dizi cehennem tuzağı kurulmaktadır. 

Öncelikle, suikastı planlamış, olanların İslâm'ın ve Müslü- 
manların sözünü dile getirdikleri ve onur ve saygınlığı yeni- 
den elde etme mantığını benimsedikleri sonucu çıkarılır. Aynı 
yolun sürdürülmesini sağlamanın bundan daha kusursuz bir 
kandırmacası olabilir mi? Kitlelerin ümitsizliğiyle bundan da- 
ha sıkı bağlar kurulabilir mi? Ötekinin aşağılamasının; kitlele- 
ri yerinden eden ve hakarete uğrayan saygınlığı yeniden ka- 
zanmak için en aşırı kurban etme mantıklarını itkilendiren bir 
duygulanım olduğunu biliyoruz. Örneğin İkinci Dünya Sava- 
şı'nın nedeni olarak Versailles Anlaşması'nın aşağılayıcılığını 
göstermek! hıncın ve kinin meşrulaşmasına tarihsel bir haki- 
kat sağlamlığı vermek oluyordu. 

Bu gerekçe, aynı zamanda, İslâm'ın ya da Müslümanların, 
hisssedebilen, sınayabilen ve baş da eğebilen (Latin kilise di- 
liyle humiliore) birleşik bir bütün olarak ele alınabileceklerini 
varsaymaktadır. Oysa, böyle bir iddiadan daha aldatıcı bir şey 
olamaz; eğer İslâm bir dinin adıysa, onun kültürel, politik ve 
insani gerçekliği çoğuldur ve tekdüze değildir. Suikasttan bir- 
kaç gün sonraki Kazakistan Müslümanları'nın papanın ziyareti 
vesilesiyle düzenledikleri kabul töreni bunu aktüel olarak ka- 
nıtladı. Âyine katılan kalabalığın üçte ikisi Müslümanlardan 
oluşuyordu!? Söz konusu bu açıklama, geçen yüzyılın başında 


1 Krş. örneğin Pierre Hassner'in makalesi, Le Monde, 23-24 Eylül 2001. 
2 Le Monde, 24 Eylül 2001. 
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Islâm'da açılmış olan teolojik-politik boşluğu da dikkate almı- 
yor, çünkü, halifeliğin kaldırılmasından beri (1924), hiç kimse 
istisnai bir yetki olan savaş ilan etme yetkisine sahip değildir. 
Müslümanlara yönelik tüm cihat çağrıları sahtekârlıktır. Ulu- 
sal savaşlardan başka bir şey yoktur artık, bir de papası olma- 
yan bir dinin papası olmayı düşleyen şefler... Islâm'ın birliği 
yoktur, merkezi yoktur, politik hükümranlığı yoktur, tek bağ- 
daşıklığını sınırlı bir teolojik ve ritüel çekirdek oluşturur ki bu 
da nüfuz ettiği kültürlerin içinde erir. Katolik kilisesi gibi ke- 
sin yetkiyi elinde tutan hiçbir kurum yoktur. 

Arap dünyasındaki kitlelerin onlarca yıldan beri her düzey- 
de aşağılayıcı bir konuma tahammül ettikleri doğru olsa da, 
aşağılamanın içgüçlerini Batı'ya ya da Amerika Birleşik Devlet- 
leri'ne bağlamak, bu duruma yol açan mekanizmalar karşısın- 
da entelektüel bir ikiyüzlülük göstermek olur. Yalnızca dış 
güçlerin etkisiyle kurban haline gelme, dikkati iç nedenlerden 
uzaklaştırabilen ve hiçbir kaçış ihtimali olmadan tüm varlığıy- 
la kendi yıkımına perçinlenmiş olan aşağılanmış kişinin tavrı- 
nı niteleyen pasif konumu sürdürebilir. 

Arap dünyasının temel antropolojik yapılarını etkilemiş 
olan derin politik harabenin işaretlerini güncel gelişmeler bize 
yirmi yılı aşkın süredir her cephede sağlıyor. iktidar yapısına 
bağlı olan uğursuz bir süreç, enerjisi ıstırap ve perişanlık saç- 
maya devam eden bir patolojiyi besledi. Politikanın imhasının 
insanların saygınlığını yok eden bir acımasızlık yarattığı, her 
insan topluluğunun varlığının ilk gerçekliğine geri dönülmez- 
se bu bozulmanın nedenleri aydınlatılamaz. 

Bu anlamda, Arap dünyası kendi aşağılanmasının öznesidir. 
Esas sorumluluk hiç tartışmasız kendi yöneticilerine düşer. 
Kendi halklarını sömürgeci güçlere karşı koymaya, özgürlük- 
lerini söküp almaya ve herkesin saygısını kazanmaya yöneli- 
miş olan bir politikacılar kuşağının yerini, birkaç istisna dışın- 
da, iğrenç özelliklerin bileşimiyle nitelenen, “türedi” bir klik 
aldı: Bu kliktekiler genellikle ilkel, yozlaşmış ve zorbadır. 

Kendi halklarına ne çok zarar verdiler, ne çok aldattılar! 
Bunlar sayıp dökmekle bitmez. Gün ışığına çıkmış kinin ve öf- 
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kenin ölçüsündedir bu liste. Ve bu kin ve öfkenin yakıp yıkıcı 
olma nedeni, uğradıkları haksızlıkların toplama kampı ve soy- 
kırım gibi görünür biçimler almaması değildir (bazıları için al- 
mıştır). Bu yıkımı oluşturan nedir? Arkaik aileyi, baskıcı dev- 
leti ve zenginliklerin bunların ellerinde toplanmasını bir araya 
getiren iktidarın haz makinesinin canavarca bayağılığıdır. 

Arap dünyasının zenginliği, sözümona cumhuriyetler de da- 
hil, egemen iki yüz ailenin ellerindedir. Bunların içinde en 
önemlisi, bu durumun en paradigmatik hali, tüm bir ülkeyi 
kendi konaklama yeriyle özdeşleştirmiş olan Suudi ailesidir. 
Arabistan, dünyada adı bir aileye aidiyeti belirten tek devlettir. 
Bu makine, otuz yıldan beri, karşı çıkışı, muhalefeti, yaratıcılı- 
gı, hapishane ve işkenceyle, cinayetlerle, seçkinlerin yozlaşma 
ve çürümesiyle ve dünyanın en vahşi kurallarının dayatılma- 
sıyla ortadan kaldırmaya devam etmektedir. Bu eseri yaratan 
efendiler, erkek egemenliğinin ve cinsel baskının arkaik bi- 
çimlerini sürdürdü ve şiddetlendirdi. Çoğu, kadınları politik 
yaşamdan dışladı ve kadınların kamusal alandaki varlıklarına 
ancak çarşaflara sarınmış olarak, tasmalarla hoşgörü gösteril- 
mektedir. Aşağılanma varsa eğer, demek ki esas olarak bu hay- 
van gibi adamların işidir! 

Son birkaç yıldan beri, halklarının gösterdiği zok büyük 
sabrın tükendiğini hisseden bu adamlar, kendilerine kul köle 
olan medya aracılığıyla, kendi ektikleri ümitsizliğin sorumlu- 
su olarak baş hamilerini göstererek, dikkati onun üzerine çek- 
menin yolunu buldular. Amerika Birleşik Devletleri'nin ya da 
Batı'nın aşağılaması teması, onların asli sorumluluktan kaçma- 
larını sağlamaktadır. Bu güçlerin -ki bunların suç ortaklığı ol- 
masaydı bu rejimler ayakta kalamazdı- korumaları alıındakile- 
rin güya temsil ettikleri halkların çıkarlarına sırf birkaç olayda 
nasıl önem verdiklerini göstermek için hiçbir fırsatı kaçırma- 
dıklarını söylemek gerekir. Himaye gören bu rejimlerin güç- 
süzlükleri, gevşeklik ve boyun eğmeleri, uluslararası hukukun 
zayıllıklarını ve adaletsizliğin yuvalarını süreklileştirdi. 

Bu adamların artan kabalığı, sergiledikleri zenginliklerinin 
ölçüsüzlüğü, kültürel bir miras gibi göstermek istedikleri tarz- 
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larının çirkinliği, dünyaya Araplara dair tiksinti verici bir imge 
yaydı. Amerika Birleşik Devletleri nasıl ki kendi gücünün küs- 
tahlığından dolayı nefret topluyorsa, bunların yaydıkları Arap 
temsili de, budala bir iktidarsızlık ve alıngan bir soytarılık karı- 
şımının çirkinliği nedeniyle aşağılanmayı davet etti. Arap-kar- 
şıtı ırkçılık, dünyada bu halklara yapılan adaletsizliğin besleyen 
ve bilincine varılmasını geciktiren malzemeyi elbette buldu. 

Petrolün tahmin edilemez tarihsel şekillenmelerin kökenine 
sağladığı sapkınlık ve manipülasyon kapasitesi ne denli vurgu- 
lansa da yeterince belirtilmiş olmaz! Zenginliklere el konul- 
ması ve rantiye klan ve ailelerin çıkarlarına boyun eğmiş dev- 
ler, bu klan ve aileleri, arkaizmleri içinde dahi küreselleşmiş 
pazarın aşırı-liberal öncülüğüne itti. Yeni dünya düzenine göre 
arkaik olarak ilerde idiler. Onların ABD'deki neoliberal kamp- 
la güçlü ittifakları buradan kaynaklanır. 

Ve yine -bu petrol faktörü yeterince vurgulanmadığında 
(- ç.n.) dünyanın başka bölgelerinden farklı olarak, Avrupa'yla 
önemli bir kültürel ortaklığı olan -ki bu nedenle çok sayıda 
düşünür Arap-İslâm dünyasını Batı alanına dahil eder- Arap 
dünyası modemnitesinin niçin bu kadar felaket taşıdığını anla- 
yamayız. 

Uygarlıkların ölümlü olduğunu biliyorsak da, onların mu- 
kadder narkozlara boyun eğdiğini ama bu narkozların yaşa- 
ma-isteğine kaynak olan uyanışlara da yol açtığını yeterince 
ifade ediyor muyuz? Avrupa birkaç yüzyıl süren bir şafak vakti 
yaşadı; bu sürede tektanrıcı ideal ve Yunan bilgisinin alevi İs- 
lâm uygarlığınca beslendi. Bu uygarlık da 15. yüzyıl ile 19. 
yüzyılın ilk yarısı arasında uzun bir uyuşukluğa gömüldü. 
Arap dünyası, bu andan itibaren bir uyanış ve modemite arzu- 
su evresi yaşayacaktır; bu evre ilerleme güçlerinin sömürgeci- 
likten kurtuluşa kadar topluma ideolojik olarak egemen ola- 
cakları bir Rönesans hareketi olacaktı. 

Ama, alımışlı yıllar boyunca, petrolcü rantiye aileler bu uya- 
nışın kendi varlıkları için tehlikeli bir Rönesans biçimini aldı- 
ını anlamışlardı; böylece bu Rönesans'ı durduracak bir darbe 
indirmeyi hedefleyen bir plan tezgâhladılar. Soğuk Savaş'tan, 
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değişim sürecinin çelişkilerinden, ilericilerin stratejik hatala- 
rından yararlanan bu aileler, özgürlük güçlerini yok etmek, 
için eski metinlerin yorumlanmasını ertelemek ve kendi değer- 
lerini yaymak için radikal İslâmcı hareketlerin doğuşunu fi- 
nanse ettiler. Ve öngördüklerinin ötesinde başarı kazandılar. 
Sol birkez tahrip edildiğinde, politik hak davasının heyecan 
duygusu bakımından en silahlı oluşumun -Altın Çağ özlemi ile 
karışık dini ideoloji- eline geçmesinden başka bir ihtimal yok 
demektir. Bu ideoloji, kitlelerin dışlanmasını, moderniteye 
karşı güçlü bir hınç haline dönüştürdü. Para ve kutsallık aracı- 
lığıyla yalan üretmek; başında yine Suudi iktidarının bulundu- 
gu rantiye ailelerin ideolojik marifeti işte budur. Aydınlanma 
Islâmı'nı reddeden ve bağnaz bir püritenliği (Vehhabiliği) sa- 
vunan bir komplodan doğan bu iktidar Islâmcı hareketler ara- 
cılığıyla, daima daha fazla vazgeçiş talep eden intikamcı bir 
Tanrı'nın musallat olduğu lafzi bir din anlayışı yaymaktadır. 
Burada söz konusu olan vazgeçiş, Freud'dan beri bildiğimiz gi- 
bi, ancak daha fazla dürtüsel talep, baskı ve kurban etmeyle 
dindirme halkası yaratabilir. İşte yine tarihin doğurduğu ihti- 
mal dışı bir şekillenme: islâm'in son derece azınlık dallarından 
biri, neredeyse bir tarikat, petrol zenginliğinin verdiği imkân- 
larla ve Amerikalı koruyucusunun desteğiyle, anormalliği ege- 
men ideoloji haline getirmeyi başarmıştır. Talibanların icadı 
Suudi Arabistan'ın sipariş ettiği bu sürecin mantığına dahildir. 
Olgulara dikkat eden her gözlemci için, yaratıcı ile yaratığı 
arasında özde farklılık yoktur, yalnızca derece farkı vardır. 


İncelediği yaşam alanının içine tarihsel güçlerin maddiyatı- 
nı dahil etmeyen her analiz, yabancı tarafından hakarete uğra- 
mış kolektif ruhun özü, masumiyeti, duyguları hakkında ya- 
lan bir düşünce üretmeye mahkümdur. Kısacası, tek önerdiği 
şey, hıncın ezeli değirmenidir. 
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IKINCI KISIM 
Kökensel Red 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Babaya Sahip Çıkma 
ve Babanın Tercümesi 


Freud ve İslâm 


Freud, insan Musa ve Tektanrıcı Din'in' güçlükler bölümünde 
İslâm'ın durumunu ele almakta ve bu konudaki sınırlı bilgisi 
nedeniyle özür dileyerek, konuyu çalışmasından hemen uzak 
tutmaktadır. Ama, daha önce, kısa bir bölümde, Islâm'ın kuru- 
luşuna ve yayılma dinamiklerine dair hızlı bir yorum getir- 
mektedir. Sözlerinin, zikredilmemiş kaynaklardan derlenen ve 
Alman oryantalizminin çok zengin alanından alındığı kuşku- 
suz olan, belirgin bir bilgiye dayandığını hemen fark etmek 
gerekir. Işte, ilgili bölüm: “Yazar, bu tek örnekten [Yahudilik] 
başkasını veremediği, konuya ilişkin bilgilsi araştırmayı ta- 
mamlamaya yeterli olmadığı için üzüntüsünü itiraf etmek zo- 
rundadır. Sınırlı bilgisiyle yalnızca şunu eklemektedir ki, Mu- 
hammed dininin kuruluş örneği yazara Yahudi dininin kuru- 
İuşunun kısaltılmış bir tekrarı, bir takliti (Nachtahmung) gibi 
görünüyor. Gerçekten de, peygamberin başlangıçtaki niyeti 
Yahudiliği kendisine ve halkına tam olarak uyarlamak gibi gö- 
zükmektedir. Biricik ve büyük kökensel-Baba'nın (Urvater) 


aoan E ELE, 


ls, Freud, L'Homme Moïse et la religion monothéiste, Fransızca'ya tercüme C. He- 
im, Paris, Gallimard, 1986, Marie Moscovici'nin önsüzü. 
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geri alınması (Wiedergewinnung) Araplarda benlik bilincini 
son derece yükseltti, bu da büyük dünyevi başarılara yol açu, 
ama yine bu başarılar içinde tükendi. Allah, geçmişte Yeho- 
va'nın kendi halkına karşı gösterdiği kabullenişten daha fazla- 
sını kendi seçilmiş halkına gösterdi. Ama yeni dinin iç gelişi- 
mi bir süre sonra devinimini yitirdi; belki de bunun nedeni 
Yahudi örneğindeki, din kurucusunun öldürülmesini üreten 
derinleşmenin yokluğudur.” 

Kısa da olsa bu formülasyonlar, İslâm üzerine düşünceyi ol- 
dukça ötelere yöneltir. Bir yandan, Freud bu konudaki düşün- 
ceyi, merkezi baba sorunu açısından, kendi din teorisinin ge- 
nel çerçevesine dahil eder. Bu dahil ediş, ne yeniden-üretim ne 
de zihinde evirip çevirme (Grübelzwang) olan tekrar (Wieder- 
holung) kavramı aracılığıyla yapılır. Tekrar görüngüsü psika- 
nalizdeki iki temel kayda göre düşünülmüştür: Dil ilkesi, sem- 
bolik planda aynı imlerin kullanımını varsayar. Aynı'nm yeni 
anlamlar üretmeye hizmet etmesi ölçüsünde, tekrarın farklılık 
ürettiği söylenebilir. ikinci düzlem, simgeleştirilmesi imkânsız 
bir gerçekle karşılaşma düzlemidir. Tekrarın travmaya hâkim 
olmayı hedellediği, sarsıntı halidir bu; tekrar travmayı psişik 
yaşama dahil etmede başarısızlığa ve katlanılamaz olayın aşıl- 
masına tanıklık eder. Demek ki bu, aynı'nın geri dönüşüyle 
yetinen, boşuna bir çabadır. Bu geri dönüş, Freud'u “ölüm 
dürtüsü” kavramını ortaya atmaya yöneltmiştir. Böylece tek- 
rar, yaratıcı bir ilerlemeden ya da bu ilerlemenin, yaşamsal tu- 
tuma karşı olan zıddından kaynaklanabilir. 

Diğer yandan, taklit nosyonunu kullanan Freud, bu dinin 
başlangıcını daha ziyade Hıristiyanlığın yükselişi koşulları açı- 
sından ele alan akıma karşı çıkan ve İslâm'ın kuruluşunda Ya- 
hudiliğin etkisi üzerinde duran dönemin Avrupa oryantalizmi 
tezlerinden birini de tekrar ele almaktadır. Islâm'ın taklit oldu- 
gu, yani özü olmadığı şeklindeki Avrupa görüşü, uzun bir geç- 
mişe sahiptir. Bu görüş, en radikal savlarında, bu kökensel te- 
miz-olmama / öz-olmama halini (impropri&t6|, dinin kurucu- 
sunun başka dinlere ait olan şeye sahip çıkma eğilimine bağ- 
lar; bu görüşün tarihteki köşe taşları olan “hak gaspı” ve “sah- 
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te peygamber” teması da buradan kaynaklanır. Tektanrıcı son 
din, ortaya çıktığında kendinden öncekilerle çalışmaya girin- 
ce, kurucunun başlangıç vaazı, ilk inançın mirası yani Ibra- 
him'in mirası etrafında odakladı. Buna göre İslâm, Yahudilik 
ve Hıristiyanlık tarafından çarpıtılmasından ve unutturulma- 
sından sonra bu inanca yeniden-sahip çıkma olarak sunulmuş- 
tur. İbrahim'e geri dönüş, Muhammed dininin yeniden-kuru- 
luş sloganıydı, son tektanrıcılık olduğunu ileri süren bir geri 
dönüştü, böylece kendi kökenini de bu sonla mühürlüyordu. 
Oysa, göreceğimiz gibi, kökensel sahiplenme tektanrıcılıktaki 
çok eski bir hikâyedir. Tekvin'de bile ilk peygamberler ailesi- 
nin içinde, Ibrahim, Sara ve Hacer arasındaki dram dolayısıyla 
vardır. Burada bizi ilgilendirecek olan şey, tümüyle, kökenin 
bağışlanması, paylaşımı, sahiplenilmesi ya da yeniden-sahiple- 
nilmesi sorunudur. Tektanrıcılığın her cephesindeki ve her 
dönemindeki yazma ve okuma çalışmaları, şu nokta etrafında 
dönmeye devam etmektedir: Kökenin özü, özelliği ve temizli- 
ği, “ilkselliği” ve bakireliği takıntısı. Freud, Yahudiliğin kuru- 
cusunun İbrani halkına yabancı bir Mısırlı olduğunu göster- 
meye kalkıştığında, İnsan Musa ve Tektanrıcı Din'deki kozların- 
dan biri de bu değil midir? Kökende, temiz / öz yoktur. 

Şunu da belirtelim ki, İslâm'ın kuruluşunu, Yahudiliğe sa- 
hip çıkmaya indirgeyen Freud, Insan Musa'da Meyer'in Yahudi 
kabilelerinin kendi tanrılarını başlangıçta Araplardan ödünç 
almasına ilişkin tezini iki kez aktarmaktadır: “Yahudi kabilele- 
ri bu yerde (Arabistan'da) Rab Yehova'ya tapınmayı benimse- 
diler, o muhtemelen ortalarındaki komşu Arap kabilesinin 
lanrısıydı. Başka komşu kabileler de muhtemelen bu tanrıya 
tapıyorlardı.”? 

Sahiplenme, mimesis ve kökensel tekrar; Freud'un islâm ko- 
nusundaki, sembolik düzenlerin oluşumu ve uygarlıkların bir- 
birleriyle ilişkisi, bir kökenden diğerine ortaya çıkışları şeklin- 
deki önemli sorun konusundaki ara saptamasının ortaya çı- 
kardığı karmaşık sorunsal budur. Musa ve Tektanrıcı Din, bu 


2 A.g.e, s. 102, bu fikir s. 142'de tekrar ele alınacaktır. 
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bakış açısıyla, hem ortaya çıkışların çoğulluğunu, hem de za- 
man ve mekânlar arasında aynı izin yeniden ortaya çıkışını 
düşünme yönünde bir girişimdir. Kökenin doğuşu ve tekrar tek- 
rar ortaya çıkışı; bu sorunun formülasyonu işte böyle olabile- 
cekti. Freud'un İslâm konusundaki önermesinin son bölümü- 
nü bu bağlama yerleştirmek gerekir: “Biricik ve büyük köken- 
sel-Baba'nın (Urvater) geri alınması, Araplarda benlik bilincini 
son derece yükseltti, bu da büyük dünyevi başarılara yol açtı, 
ama yine bu başarılar içinde tükendi.” 

Wiedergewinnung, elde etme, kazanma, alma edimini belir- 
ten gewinnung'dan ve yeniden, bir kez daha anlamına gelen wi- 
eder'den oluşur. Wiedergewinnung, yeniden-kazanma, yeniden 
alma olgusunu belirtir; yani amaç, tekrarlanan bir sahiplenme- 
dir, bu da kendinin ya da bir başkasının olan şeydeki bir ke- 
sintiyi ve bir yeniden başlamayı varsayar. Bir tekrar ya da ilave 
fikirini belirten yeniden zarfı, Freud'un “tekrar” kavramında 
—Wiederholung— ya da “tekrar zorlaması” olarak tercüme edi- 
len Wiederholungszwang'da vardır. 

islâm'ın kuruluşunda kökensel-Baba'ya yeniden-sahip çıkma 
önermesi, bizi son derece ilgilendirmektedir. Biz bunu bir so- 
runun çözümü olarak değil, Islâm'da baba sorununu diğer 
tektanrıcı dinlerle ilişki içinde düşünmeye yönelik bir kişkırt- 
ma olarak kabul ediyoruz. Böylece, Freud'un “tek ve büyük 
kökensel-Baba'nın geri alınması (Wiedergewinnung) Arap- 
lar'dadır...” şeklindeki önermesini sınayarak, Freud'la birlikte 
bir deney yapmaya yöneliriz. Bu Wiedergewinnung hangi bi- 
çimde mümkün olabilir? Kurucu, önceki tektanrıcı dinlerin 
açtıkları yolu kendine mal ederek, kökensel-Baba'ya nasıl ye- 
niden sahip olmaktadır? Sınırsız hazzın mitik figürü olan kö- 
kensel-Baba'ya yeniden sahip çıkmayı tektanrıcı Yasa'nın Tan- 
nsı ile nasıl uzlaştırabiliriz? Freud burada toplumun ve tinsel- 
liğin kökeniyle ilgili teziyle çelişkiye düşmüş olmuyor mu? İs- 
lâm'ın iç dinamiklerini açıklamak için Totem ve Tabu'daki ilkel 
baba figürünü geri getirmek bizi bir alternatifle karşı karşıya 
bırakır: Ya İslâm'da sembolik baba yoktur ve bu durumda “ba- 
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şarı”, “zaman” ve “tektanrıcılık” nosyonunun anlamı da yok- 
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tur. Burada, İslâm'ın hızla “evrensel imparatorluk” olmasını, 
“ilkesinin soyutluğu”nun yüksek düzeyde olmasına ve “Bir'in 
en yüksek sezgisi”nin bilincinde var olmasına atfeden Hegel'in 
tezini hatırlamak gerek.3 Soyutlama ister istemez şeyin geri çe- 
kilmesini ve Tanrı'nın temsiline bağlı olarak imgeselin temiz- 
lenmesini gerektirir. Veyahut, kökensel Baba'nın ayak direme- 
sinin, sembolik baba figürüyle birlikte tinsel sistemlerde sü- 
rekli görülen bir antagonizma dolayısıyla, “Karanlık Tanrı” ile 
“Yüce Tanrı” arasında kalıcı bir mücadele dolayısıyla, bu sis- 
temlerin de her yerinde mevcut olduğu söylenebilir. Bu du- 
rumda, İslâm zaten farklı değildir; dolayısıyla, iki figürden bi- 
rinin baskın çıkmasıyla birlikte antagonizmanın son derece 
şiddetle yayıldığı tarihsel evreleri her defasında tekrar incele- 
mek gerekir. 6. yüzyılla 15. yüzyıl arasında, dünya üzerinde 
evrensel Müslüman imparatorluğunun hükümranlığı, bu düz- 
lemde hem en kötüye hem de en iyiye yer verdi. Freud'a göre, 
baba cinayetini itiraf etmeye en yakın din olan Hıristiyanlığın 
başından bu türden olaylar geçti. Örneğin Kutsal Engizis- 
yonun Tanrısı yücelikle nitelenmez. Çağdaş İslâm'da Ceza- 
yir'deki GIA'nın ya da Talibanların Tanrısı'nın durumu da ay- 
da sürekli mücadele etmelerine uzun uzun tanıklık eder. Bir'le 
kökensel ilişkileri içinde tam anlamıyla sembolize edemedik- 
leri bir imkânsızla karşı karşıya kalan tektanrıcı tekrarların 
tüm amacı belki bundan kaynaklanmaktadır. 


Freud'un İslâm karşısında yaşadığı güçlüğün ve ilksel baba 
çözümüne son çare olarak başvurmasının bir başka açıklaması 
vardır. Bu, Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın tersine, Islâm'ın, ba- 
şından beri babalık mantığından Tanrı'yı dışlamasıdır. Kuran, 
gerçekten de, sembolik sıfatla bile olsa, Tanrı'nın babaya refe- 
ransla temsilinden uzaklaşmaya özel bir özen gösterir. Tan- 
n'nın biricikliğini duyururken, tanrı kaynaklı üreme ya da 
tanrısal doğum kavramını şiddetle mahküm eder. “İhlas sure- 


3 G.WEF Hegel, La Raison dans l'histoire, Paris, 10/18, 1965, s. 293. 
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si” İsaf, katışıksız ibadet) denen surede tanrısal doğa açık se- 
çik olarak şu sözcüklerle ifade edilir: 


“De ki: O Allah, birdir. Allah, Samed'dir (her şey O'na muh- 
taçtır, daimdir, hiçbir şeye ihtiyacı olmayandır). O, doğur- 
mamıştır ve doğurulmamıştır. Ve hiçbir şey O'nun dengi de- 
gildir.” 


Demek ki sorun şudur: Tanrı'nın baba olmadığı bir dinde 
baba sorununu nasıl düşünmek gerekir? islâm'da baba ihtima- 
linin aydınlatılması, bundan böyle bizi tektanrıcı bir tekrarın 
aydınlatılmasına yöneltecektir; bu tekrar ise, öncellerinin mal- 
zemelerini ödünç almış olsa da, Freud'cu teoride sembolikli- 
gin ve tinselliğin doğuşu olarak kabul edilen şeyin merkezinde 
bir farklılık yaratır. 


Babanın yaratılışı, yer bağışı 


Kökensel-Baba'ya yeniden-sahip çıkma Islâm'da düşünülebilir 
bir şey olsa bile, bu elbette Ibrahim figüründen geçer; tektan- 
rıcılık ibrahim'i kendi arşivinin Başlığına" koyar; dolayısıyla 
biz de onu yaratılışın-Babası olarak adlandıracağız. Gerçekten 
de, Ibrahim figürü olmadan, kökenler sorunsalını dahil edebi- 
leceği şey olmadan, İslâm'ın oluşumunun anlaşılamayacağını 
belirtmek gerek. İslâm'ın peygamberi bu yaratılışın-Babası ara- 
cılığıyla Tek ve Büyük olana erişim olanağına açılmaktadır. 
Kuran metninin defalarca kanıtladığı gibi, Muhammed'in vah- 
yi üç temel sembolik işlev aracılığıyla Ibrahim'den kaynakla- 
nan Yaratılış'a yeniden bağlanır: 


- Adlandırma yoluyla: İslâm'ın peygamberi İslâm'dan önce 
“Müslüman” adının bağışlanmasını İbrahim'e bağlar: “O 
bundan daha önce de, bunda (Kuran'da) da sizi “müslüman- 
lar” olarak isimlendirdi” (sure 22, 78). “Müslüman” (al-mus- 
limin) sözcüğü burada Ibrahim'in keşfettiği şekliyle Ibra- 


4 Örneğin André Chouraqui Tekvin'i Entete olarak tercüme eder (Paris, J.-C. Lat- 
tès, 1992). 
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him'in tek tanrısına tâbi olma, onun yasasına boyun eğme, 
onun niyetine kendini bırakma anlamına gelir. 

- Babalık soyu yoluyla: Muhammed İslâm'ı, “Babanız 
İbrahim'in dini” (32, 130)'ni yeniden bulmak olarak tek- 
tanrıcılığın nihai varış yeri şeklinde tarif eder. Bu ne- 
denle İslâm'ın, başından beri kendini yaratılışın-Baba- 
sı'na geri dönüş dini olarak belirlediği söylenebilir. 

- Ritüel kayıt yoluyla: Islâm, tektanrıcı üç dinin içinde, tb- 
rahim'in kurban törenini, her yıl anılması zorunlu bir ritüel 
haline getiren tek dindir, bu ritüel sırasında her aile babası, 
vekâleten bir koç kurban eder. Bu öğe, islâm'da babalık 
kompleksi'nin oluşumunda temel önem taşır, çünkü oğulun 
öldürülmesinden vazgeçmenin sahnelenmesi sürekli olarak 
yeniden oynanır. Burada, bir anımsamadan çok, oğul katlin- 
den vazgeçmenin ve ahdin yeniden-edimselleştirilmesinden 
söz edilebilir.” Ama bu kurban etme mizanseni, sözcüğün te- 
atral anlamıyla actus'u, feragati haurlatsa da, aynı zamanda 
kökeni çağrıştırır, bu nedenle bir vazgeçme şeklinde kurum- 
laşmıştır. 


Çünkü, eğer yaratılışın-babası kökensel-Baba değilse, Yaratı- 
lışın babası da hökensel-Baba'nın inşa ettiği sınırsız hazdan 
vazgeçme ve Öteki'nin kökten başkalığının kabulü üzerinde 
kurulu tinsel ve sembolik düzen kadardır. Tevrat metninin 1b- 
rahim'in Kökensel Baba'nın karşıt idealini ve onun muhayyel 
kadir-i mutlaklığını kurmak için sünnet ve evlenmenin ta- 
mamlanmasına kadar giden gözyaşartıcı çabasını nasıl anlattı- 
gı bilinir. Fakat, İbrahim'in, vazgeçme ahdini tesis eden koçun 
oğulun yerine kurban edilmesi sahnesi gibi, duygulanımları 
aktarması kökensel-Baba'dan bu kopma istenci değil midir? 
Demek ki, yaratılışın-Babası'na hökensel-Baba musallat olmuş- 
tur, onun üzerinde zafer kazanmak ister. O, yaratılışın-Baba- 
sı'nın baş-yazısının dayanağıdır. 

Kısacası, yaratılışın-Babası, babanın yaratılışı'nı, kökensel- 


5 Bu noktaya tekrar tekrar döneceğim, özellikle “Kurban Erme ve Yorum" alt bö- 
lümünde. 
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Baba'dan ayrılış olarak gösterir. Yaratılış halindeki (en génésie] 
bu baba figürünün, babanın kavranması, yazısı, aktarımı için 
gerekli olduğu varsayılabilir. Tevrat'ın bu bölümündeki Ibra- 
him'le ilgili bölüm, baba soyu işlevini yerine getirir; ki bunun, 
özellikle uygarlığın dönüşüm evrelerinde, düşüncede ya da 
kültürde etkili olduğu ileri sürülen her metin için temel 
önemde bir bahis olduğu düşünülebilir. Burada, Tevrat met- 
ninden Kuran metnine aktarılan bu işlevi ele almak istiyoruz. 

Araplar için, İsmail'in Baba olduğu söylenebilir; şu anlamda 
ki, bu adla birlikte, özgül olarak Arap olduğu varsayılan bir şey 
başlar. Bu başlangıç Tekvin anlatısında, mirasın tamamını öz 
oğlu İshak'a ayırmak isteyen Sarah'ın arzusu üzerine Ibra- 
him'in Hacer'i ve oğlu İsmail'i çöle gönderdiği dramatik bölüm- 
de görülür. Çocuk İsmail'in susuzluktan ölmek üzere olduğu 
terk edilmenin doruk anında Tanrı Hacer'e, onları yok olup git- 
mekten kurtaran bir su kaynağı gösterir. Vaat o zaman çıkage- 
lir: “[...] Çünkü ben onu büyük bir millet yapacağım.” Vaatten 
önce İsmail ağlayan bir çocuktur, babasının çöle terk ettiği bir 
oğuldur, susuzluktan ölmek üzeredir; fakat; vaat haykırıldığın- 
da, gelecekteki bir milletin Babası olur. Vaat edimi, etkisini yal- 
nızca yöneldiği gelecekten almaz, oğulun kendisini terk etmiş 
babasından ayrıldığı bir kopuşun yaşandığı anda meydana ge- 
lir. İsmail yüceltilir ve kurtulur ve kendi kaderine itilir. Ismail, 
milletin oğul-babası olarak, bir köken isteğinin armağanı gibi 
vaatten kaynağını alarak ortaya çıkar. Ama bu armağan, ancak 
kişi ölüme ya da meçhule terk edilmişse vuku bulabilir. Daha 
doğrusu can bağışı terk edilmiş olmayı gerektirir. 

Bağış ve terk edilme; bu sözcükler baba ile oğulun tektanrıcı 
ontolojisinin temelinde yer alır, diyalektiklerinin patetik içgü- 
cüdür. Onların karşılıklı olarak birbirlerine aidiyeti, sevgi ile 
ölümün bağdaşmasından kaynaklanır, çünkü eğer sevgi yoksa 
terk etme de yoktur ve ancak ölümde kökten terk etme var- 
dır. Isa'nın: “Eliya, Eliya niçin beni terk ettin?” çığlığı belki 
de neden bulmak için bir çağrı ya da Baba'ya yönelik bir si- 


6 Gözümün önünde Jan-Luc Nancy'nin güzelim sayfaları var, “Lètre abandon- 
né”, [Impératif categorigue, Paris, Flammarion, 1983, s. 141-153. 
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temden çok, lütfun acımasızlık içinde ortaya çıktığı bir terk 
edilmişlik duygusunun gizemi karşısında yürek paralayıcı bir 
çığlıkur.? 


Eğer Yahudilik'te oğul, baba tarafından kurban edilmenin 
eşiğine konulmuş ise, Islâm'da bu konuş, annenin eşliğinde 
bir göçebeliğin sona erişinde ise, terk edilme ve yeniden yerini 
almanın bu mutlak diyalektikleştirilmesi Aufhebung? mantığı- 
na göre, ölen ve dirilen İsa'yla birlikte ortaya çıkar, çünkü ba- 
ba ile oğulun ortak-aidiyetinin tezahürünü tamamlamak ama- 
cıyla ölüm engeli aşılmıştır. 

“Neyin var, Hacer? korkma; çünkü bulunduğu yerden çocu- 
gun sesini Allah işitti. Kalk, çocuğu kaldır ve onu kendi elinde 
tut, çünkü onu büyük millet yapacağım” (21: 17-18). Tek- 
vin'in bu bölümü, ikili bir yer bağışını belirtir. Tanrısal ahit, 
çocuğun ölümden kurtulduğu çöl uzamında bir yer açarken, 
vaat, belleğin silinmesine karşı, zamanın içine bir yer öngörür; 
milletin-Babası olma yolundaki bir oğulun gönderilmesine yöne- 
lik bir yerdir bu. Bu vaatten yola çıkarak, Arapların atasının 
Ismail olduğu şeklindeki anı, Yahudi ve Hıristiyan gelenekle- 
rinde, daha sonra da Müslüman geleneğinde korunmuştu; öy- 
le ki Ismail oğulları adlandırması Araplarla eşanlamlı olur. Su 
kaynağının ortaya çıktığı varsayılan yeri, Islâm anlatısı Mek- 
ke'nin kurulduğu yerle özdeşleştirecektir. 

Demek ki, sesin açıcı ahdi, Islâm'ın kökenindedir; bu kö- 
ken, ötekinin ya da onun yazısının kökeninden yayılır. Bu 
gönderinin alıcısı olduğuna inanan Muhammed, çok uzun za- 
man sonra İslâm'ı, terk edilmenin üzüntüsü içindeki çocuk se- 
sinde kökensel olarak kendini gösteren bir Tanrı'ya inanç biçi- 
minde kurar. Dinin kaynaklarından biri budur. Islâm'da baş- 


7 Henri Meschonnic bu bölümün şu tercümesini önerir: “Tanrım tanrım beni ne- 
ye terk ettin?". “Neye“sözcüğü, terk edilmenin anlamını tamamen değiştirir, 
çünkü artık babadan istenen şey bir gerekçe değil, yazgının, gidilecek yerin be- 
lirsizliği üzerine bir sorudur. Programme Claudel, Jeanne d'Arc au bûcher, Opéra 
de Paris-Bastille, Kasım 1992. 

8 ER Derrida'nın yapıçözümünün merkezinde bu bulunur: Glas, Paris, Gah- 

ée, 1974. 
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kalaşma statüsü sesle, harf-ses'le İsmail -“Tanrı işitir”- adının 
bileşiminde bulunan harf-ses'le işaretlenir. Baba, Öleki'nin işit- 
tiği Adı taşır. 

O halde, kökendeki baba ilkesi yaklaşımının birçok baba fi- 
gürü tasarlaması gerekir; bunlar arasındaki ilişkiler ise doğru- 
sal ya da sabit bir tarzda değil, daha ziyade, babaya sahip çık- 
ma-ötesi oyunu olarak tasarlanmalıdır. Teklanrıcı soykütüğün 
tepesinde, tiran ve katil kökensel-Baba figüründen kurtulma 
kapasitesi sayesinde kendini baba kılan Ibrahim yer alır. Vaz- 
geçişi ile Kökensel-Baba'nın, hayaletini sahneye çağıran Yaratı- 
lışm Baba'sıdır o. Fakat Ibrahim, kendisini baba yapacak oğul 
yokken baba değildir. Tekvin anlatısının tüm konusu İbra- 
him'i, vaat edilmiş ama çok gecikmiş bir babalık beklentisi 
içinde gösterir. Oğul beklentisi Baba'nın yaraulışının parçası- 
dır; öyle ki, bu yaratılış oğulun doğuşunu ve aynı zamanda da, 
oğulun gelişiyle birlikte baba neslinin doğuşunu göstermek 
için geniş bir dramaturjiye, hayati manevralara yönelir. Tevrat 
tanrısının İbrahim'e vaadi, gelecek kuşak vaadi olduğundan, 
Baba, kendi amacıyla belirlenir ve bu amacın millete ilişkin ol- 
duğu açıktır, çünkü oğul (her iki oğul da, Ismail de Ishak da) 
birer milletin Babası olurlar. 


Tercüme olarak baba 


Tektanrıcılıkta millet ve nesep, Baba'nın yaratılışını gerçekleş- 
tirmek için sıkı sıkıya birbirine bağlı olsa da, oğuldan yola çı- 
kan bu yaratılış, üçüncü bir merci ve bir başka zaman gerekti- 
rir. 9. yüzyıl rasyonalist Arap yazarı Câhiz, bildik sivri diliyle 
bunu belirtir: “Eğer peygamber, “İsmail Arap't dememiş olsay- 
dı, o bizim gözümüzde ancak Arap-olmayan olurdu, çünkü 
Arap-olmayan Arap olamaz, Arap da Arap-olmayan olamaz; ve 
biliyoruz ki İsmail'in Arap-olmayan olduktan sonra Arap ol- 
ması, yalnızca Peygamber bunu dediği içindir.” 

Câhiz'in ortaya çıkardığı şey, yalnızca söylemenin gücüne 


9 Jâhiz, Rasd'il al-Jâhiz, éd. Al-Sandübi, Kahire, 1933, s. 292. 
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dayanan -“[...] yalnızca peygamber bunu dediği için”-, Arap- 
Olmayan'ın Arap-Olan'a -öz olmayanın öz olana- doğru yer 
değiştirme işlemi şeklindeki milli-oğul-Baba'nın inşa edilme iş- 
leminin doğasıdır. Başlangıçtan beri verili doğal babalık yok- 
tur, herhangi bir tözün manipülasyonu yoktur, kökensel baba- 
lık, kurucu peygamberin söz ediminin sonucudur,” söylenmiş 
bir söz aracılığıyla yer değiştirmedir. Bu yer değiştirmeyi nasıl 
nitelemeli? Kurucu-Baba metaforundan söz etme yönünde bir 
eğilim olabilir. Ama, aslında, işlem yalnızca metalorik değildir, 
aynı dil içinde bir geçişim değil; daha ziyade, bir başka halka 
ve bir başka dile doğru bir sınır geçişi gerçekleştirmektedir. 
Yabancının yerini değiştiren ve onu sahiplenen bir söyleyiş tercü- 
me değilse nedir? Demek ki kurucu, üçüncü bir baba olarak, 
başka halktan bir baba ile oğulun yaratılış anlatısını tercüme 
eden baba olarak müdahale eder. Sahiplenici bir tercüme aracı- 
lığıyla kuruluşu gerçekleştirir 

Sünneti ve İbrahim'in ahdini Musa'ya aktaran, Musa'yı bir 
Mısırlı yapan Freud'un, başlangıçtaki babayı tercüme etkisi 
dolayısıyla yarattığını nasıl düşünmeyiz? Freud kuruluşu, ter- 
cüme olarak adlandırmamaktadır. Yine de, fiilen buna yaklaş- 
maktadır, çünkü Musa ve Tektanrıcılık'ın birinci bölümünde," 
Musa adının, çocuk anlamına gelen Mısır dilindeki “mose”nin 
Ibranileştirilmesi olduğunu gösterir. Dolayısıyla, kurucunun 
özel adının Ibranilere özgü olmadığını ve bir tercüme sonucu 
olduğunu kanıtlamak isteyerek sorunun özünü hede! alır. 
Ama bu kanıtlama, Freud'un gözünde, mitten metapsikolojiye 
geçişten oluşan tercüme görevinin dayanak noktası olarak hiz- 
met edecektir. Böylece, Musa'nın adındaki çocuktan çocuklu- 
gun ruhsal figürüne ve kahramanın doğuşu mitinden roma- 
nesk olarak nitelenen” bir yazı aracılığıyla yaklaşık kökenin 
bu tarihsel şekillenmesine varan ailevi romana giden bir dizi 
bağlam değişikliğiyle hareket eder. Freud'a göre, tarihsel haki- 


10 Okba Nahati'nin Muhammed'deki “Ismail etkisi” diye adlandırdığı şey de bu- 
dur: "Ismaël ou le retrait de la lettre”, İntersignes, no 1, 1990, s. 38. 


11 1937'de Imago dergisinde yayımlanan ilk makale buydu. 
12 Altbaşlık, Tarihsel Roman olmalıydı. 
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kat, bir anlamda, yabancı çocuk ya da ailesine yabancılaşan 
çocuğun taşıyıcılığıyla, bir tercümeden diğerine dolaşan gön- 
derge olur. Kurgu, tüm bağlam değişikliklerinin yeri olarak 
belirir: Burada, Musa ve Tektanrıcılık tarihsel bir roman statü- 
sündedir, ama daha önce, Totem ve Tabu Freud tarafından bi- 
limsel bir mit olarak kabul edilmişti. Çocukluk, yabancı ve 
kurgu arasındaki bu ilişki, başlangıçtaki işlem olarak tercüme- 
nin ruhsal statüsüyle ilgili ilk eklemlenmeden kaynaklanır. 
Psikanalitik, psişe'nin modern mitini tercümenin mitiyle bağ- 
daşık olarak düşünmeye bizi sevk eder. 


Bununla birlikte, Freud, cesur tavrına rağmen, kökenin olu- 
şum sürecinde, kurumların ve sembolik düzenlerinin doğu- 
şunda, tercüme üzerine teorik bir düşünme gerekliliği hisset- 
mez. Kuşkusuz, tercüme üzerinde düşünmesi gerekirken, ls- 
lâm'ı bir taklit haline getiren oryantalizmin etno-merkezci ba- 
kış açısının esiri kalmasının nedeni budur. Tercümeyi kuruluş 
olarak düşünme görevi, Yahudiliğin kurucusunu kendi halkı- 
na yabancı kılmaktan ibaret olan Freud'un son işleminden çı- 
karmamız gereken sonuçlardan biridir.'? 

Çünkü Freud'un Musa'yla birlikte işleme koyduğu şey, üçlü 
bir tercümeden kaynaklanıyor gibidir. Öncelikle Musa ve-Tek- 
tanrıcılık'ın, diğer kökende, Mısırlı köken içinde yorumu var- 
dır; sonra, Musa yabancı olduğu ölçüde, Museviliğin Musa ta- 
rafından kuruluşu ister istemez Mısır dilinden Ibrani diline 
tercümeden geçer. Bu tercüme gerekliliği üzerinde psikanaliz 
niçin düşünmemiştir? Yine de, bu gereklilik gerçekliğin kendi- 
sidir, çünkü, kökende, yabancı olduğu sürece, onun dil içinde 
sınanma ilkesi kaçınılmaz olarak tercümedir, kuruluşun doğal 
sonucu halini alan tercümedir."4 

Aslında, ilk iki tercümeyi gizleyen bir üçüncü tercümedir: 
Musa'yı baba katlinin metapsikolojik dili içinde tercüme eden 


13 Jacques Felician'ın durumu budur: L'Orient du psychanalyste ve Pierre Gi- 
nesy'nin bir metni (UHarmattan, 1995). 

l4 Antoine Berman'ın tercüme üzerine aynı adlı kitabının başlığından: HEpreuve 
de l'étranger, Paris, Gallimard, 1984. 
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psikanalizin özgül tercümesi. Çünkü Freud'da baba katli, me- 
taliziği metapsikolojik dile doğru tercüme edişinin evrensel iş- 
lemini oluşturur, çünkü dindeki metafizik, baba katlini inkâr 
ediyor ve bastırıyor gibidir. Ama tercüme, kaynak dildeki harf- 
lerin bedeninin ortadan kaldırılmasına ve tercüme edilen şeyin 
de hedef dildeki harflerin bedeninde yeniden ortaya çıkışına 
ister istemez bağlı olduğu ölçüde, kendi içinde, bir öldürmeyi 
içermez mi? Sahiplenme süreci olarak babanın tercümesi, ba- 
banın, bir dilden diğerine geçerken, kökeninde ölmesi anlamı- 
na gelir.“ Kökendeki olaylardan biri -ölmüş babaya, başka 
harflerin bedeninde bir kabir veren tercüme- bu değil midir? 
Kökenler, tercüme denen bu dil egzogamisi aracılığıyla sonsu- 
za dek birbirlerinden doğarlar. 


Ismailin Arap-olmayan'dan Arap'a doğru bir sahiplenme 
aracılığıyla Baba olduğunu ileri süren Câhiz, babaya olduğu gi- 
bi sahip olmak, onu başlangıçtan beri kendi içinde nasılsa o ha- 
liyle tutmak isteyen dinlerin tersi yönde hareket eder. Muham- 
med'ci nesep ve intisap işlemini, sahiplenici bir tercüme anla- 
mına gelen söylenmiş bir söze zımnen dayandırır. Demek ki, 
sembolik kuruluş düzlemindeki tercüme sınavını, kuruluş için 
gerekli bir yas oyununda babanın bağlam değiştirme süreci 
olarak düşünmek gerekir. Aziz Pavlus'un (Musevi adıyla Sa- 
ul'un) İbranilere Mektup'unda, kendi kökeni olan halka Yu- 
nanca hitap etmesinin, Hıristiyan kurumunun temellerini atan 
bir tercüme işlemi olarak kavranabileceğini sanıyorum. Anto- 
ine Berman'ın, Luther'in İncil'i Almanca'ya tercüme ederek 
kurucu bir işi nasıl yaptığını gösterdiğini hatırlayalım."© Ber- 
man'm “tercümenin tarihsel gücü” diye adlandırdığı şeyin, İs- 
lâm'ın ortaya çıkışında işlediğini de görebiliriz. Islâm'ın kuru- 
cu peygamberinin zaten bu konuda keskin bir bilinci vardı, 
çünkü Kuran bu savı taşır: “Eğer biz onu Acemi (Arapça ol- 
mayan bir dilde) olan bir Kuran kılsaydık, herhalde derlerdi 


15 Abdelkebir Khatibi'nin güzel hikâyesi Amour bilingue'in (Fata Morgana, 1983) 
bu yönde bir okuması yapılabilir. Babanın çifedilli ölümünde terk edilen oğul. 


16 A. ge., birinci bölümün başlığı, Luther ya da kuruluş olarak tercüme'dir. 
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ki: “Onun ayetleri açıklanmalı değil miydi? Arap olana, Acemi 
(Arapça olmayan bir dil) mi?” 


Ama tektanrıcılık, kendi kavrayışının baba kökeni türcüme- 
sini, babalığı ve kökeni, özdeşliğin ve eştözlülüğün el değme- 
miş ilişkisiyle kurar: (Kökensel-Baba'nın ilk-yazıya dökülüş 
dayanağı olan) Yaratılışın-Babası, milli-Baba (oğul) ve Tercü- 
man-Baba (okur) birbirlerinden kaynaklanır ve karşılıklı ola- 
rak birbirlerini içerirler. Kökensel nesebin metafizik inşası, sa- 
tırlar boyunca kendinin öz olduğunu ileri sürer: Tekdilli, ke- 
sin, lekesiz, tekcins. Psikanaliz, Kökensel-Baba kavramı aracılı- 
gıyla, bu teolojik kökenler düşüncesinden ancak kısmen ko- 
pabildi. Oysa, babanın islâmi versiyonu incelendiğinde, kaçı- 
nılmaz tercüme sorunundan başka, karşılaşılan şey, Hacer fi- 
gürü aracılığıyla tektanrıcı soykütüğünün altüst edilmesidir; 
satır aralarında beliren Hacer, kökensel babalıkta ve bu babalı- 
gın üçlü kavranılışında bulanıklık yaratır. 

Hacer, teklanrıcılığın başlangıcında, daha doğrusu başlangı- 
cın anlatısında peygamber ailesinin tam ortasında belirir ve ai- 
lede çaresi bulunmaz bir yarılmaya yol açar. Kökenler düşün- 
cesi karşısında Hacer figürünün yıkıcı gücü, tektanrıcılık yo- 
rumlarının ve felsefi ve psikanalitik açıdan din yorumlamaları- 
nın uzun geleneği boyunca fark edilmeden kaldı; çünkü bu 
yorumlamalar, Hacer'le ilgili olarak, kadın kıskançlığının 
anekdotik yanlarıyla, oğluyla birlikte çöle gönderilmesiyle sı- 
nırlı kaldıklarından, efendilerin tinsel saflığı karşısında, köleli- 
gin üzerini sıvamaya devam ettiler. Oysa, Tekvin'de, İnsan-Ba- 
ba olasılığı açısından, Hacer'in varlığı bir veri olarak değil bir 
yaratılış olarak sorgulandığında, Baba olayının en temel soru- 
nu ortaya çıkmış olur. Bağış krizi olarak, hazzın çıkmaz yolu 
olarak köken. Ama, buna yaklaşmak için, bakış açısı değiştir- 
mek ve buraya kadar baskın çıkmış olan efendilerin bakış açı- 
sından ayrılarak, tektanrıcılığın Yaratılışım Hacer'den yola çı- 
karak okunmasına geçmek gerekir. 


17 Kur'an-ı Kerim'in Türkçe Anlamı, hazırlayan Ali Bulaç, sure 41, ayet 44. 
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IKINCI BÖLÜM 
Hacer'e Göre Tekvin 


Tevrat'ın arşivine doğru gidelim, ama bunu bellekle karıştır- 
maktan sakınalım; özellikle de Jacgues Derrida bu arşiv-bellek 
ayrımının kapsamını gösterdiğinden beri bunu yapmak zorun- 
dayız.! Ayrıca, bu ayrıma dikkat etmezsek bu hikâyeden 1s- 
lâm'a aktarılan şeyin ne olduğu da anlaşılamayacaktır. 

Tekvin Hacer'in hikâyesini iki anlatıda aktarır. Birincisi, Ha- 
cer'in kaçışının ve meleğin buyruğu üzerine hanımının yanına 
geri dönüşünün anlatısıdır; ikincisi, İbrahim tarafından, oğ- 
luyla birlikte çöle gönderilmesinin hikâyesidir. 


Bir bağış açmazı 


Çok ileri bir yaşa varmış olan Sara, İbrahim'e evlat verememiş- 
tir; seksen alu yaşındaki Ibrahim, Tanrı'nın vaat etmiş olduğu 
çok sayıda evladının olmasını hâlâ beklemektedir. Çocuk do- 
gurmaktan umudunu kesen Sara, hizmetkârı Hacer'i Ibrahim'e 
Sunar, ondan bir çocuk sahibi olsun istemektedir. Hacer, Mı- 
sırlı bir cariyedir; yorumlara göre başlangıçta Firavun'un malı- 


İ Jacgues Derrida, arşiv kavramını psikanalizle ve özellikle Freud'un Musa ve 
Tektanrıcılık'ıyla sıkı ilişki içinde tasarlamıştır. Jacques Derrida, Mal d'archives, 
Paris, Galilée, 1995. 
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dır ve yine o Firavun Sara'yı İbrahim'e verirken Hacer'i de Sa- 
ra'ya bağışlamışıır.? Gerçekten de, Mısır'da kaldığı sırada, son 
derece güzel olan Sara'yı elinden almak isteyenlerce öldürül- 
mekten çekinen İbrahim, Sara'yı kız kardeşi olarak tanıtır ve 
Firavun'a bırakır.? Gerçek bağı öğrenen Firavun Sara'yı ve ca- 
riyesini İbrahim'e geri verir ve İbrahim de onlarla birlikte Ke- 
nan ülkesine gider. 

Konuyu tekrar ele alalım. Bir adam karısını bir başkasına 
vermekte, o da kadını adama geri vermekte ve bu kadına da 
bir kadın vermektedir. Kadın erkeğine çocuk veremediğinden, 
öteki adamın verdiği cariyeyi kocasına verir ki bu cariye ona 
Bağışçının (Yehova) henüz vermemiş olduğu şeyi versin diye... 
Bu hikâyenin-daha başında Hacer'in, efendiler ve senyörler 
arasındaki bağış, karşı-bağış ve elde tutma zincirinin sonunda, 
gelecek kuşaklar planlayan bu yaşlı çiftin durumuna varan 
zincirin sonunda bulunuyor olması çarpıcıdır. Ve cariyeden, 
yaşlı peygambere, yerini alacak kişiyi armağan etmesi talep 
edilir; yoksa ne baba var olacaktır, ne köken ne de bellek. Tek- 
tanrıcı arşiv kaydının ilk kitabına, Tekvin'e, bu bağış açmazını, 
cariyenin dölyatağı olmadan kökenin geleceğinin açılmayacağı 
şeklindeki bu yazıtın niçin yerleştirilmiş olduğunu kendimize 
sormamız gerekir. 

Tekvin şu sözleri İbrahim'e hitap eden Sara'nın ağzından ak- 
tarır: “İşte, Rab beni doğurmaktan alıkoydu; rica ederim, cari- 
yemin yanına gir, belki ondan çocuklarım olur.”* Hacer'i Ibra- 
him'e verirken Sara'nın kendine bir çocuk vermek istediği, bir 
başka kadından bir çocuk vermek istediği açıktır. Sara Ha- 
cer'in ona bir çocuk yapmasını ister. Burada, tüm yorumcular 
hukuksal bir yoruma bağlı kalırlar, buna göre bu uygulama 


2 Midrach Rabba (5. yüzyıl), Fransızca'ya tercüme B. Marvani, A. Cohen-Arazi, 
Paris, Verdier, 1987, c. I, s. 414-417. Louis Pirot ve Albert Clamer, La Sainte 
Bible, tercüme, yorumsal ve teolojik yorumsal, Paris, Letouzey ve Ane éditeurs, 
1953,c.1,s. 269. 

3 Sara, İbrahim'in baba tarafından üvey kardeşi olur. 

4 La Bible de Jerusalem, Genèse, 16, Paris, Cerf, 1991 [Kitabı Mukaddes, Tekvin, 
16, 21. André Chouraqui, İbrani harfine yakın tercümesinde son cümleyi şöyle 
yazar: “Belki ondan yapılırım.” La Bible, “Entöte”, s. 169. 
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dönemin hukuk âdetlerine uygun düşüyordu.? Ama, “belki 
ondan çocuklarım olur,” cümlesindeki talebin bir başka boyu- 
tu da anlaşılabilir; yani, Sara şöyle demektedir: Tanrı'nın bana 
vermediğini, öteki kadın bana verecektir. Freud'un iki etken 
arasında tercih yapılamayan tamamlayıcı dizi olarak adlandır- 
dığı anlamıyla bu tamamlayıcı anlam, Tekvin'deki bu sahneyle 
ilgilenmiş olanların -psikanalistler de dahil- dikkatini çekme- 
di. Oysa bu ek anlam, hanımın cariyeyi Öteki'nin yerine, bağı- 
şı alıkoyan Bağışçının yerine koyduğu durumda, talebin içer- 
diği küçümsemenin temel boyutuna açılır. Kısacası, Sara, Tan- 
n'nın kendine vermediğinin eksikliğini doldurma hakkını Ha- 
cer'e ödünç verir.9 

Hikâyenin devamı, bu küçümsemenin etkilerinden kaynak- 
lanır. Tevrat, Hacer hamile kaldığını gördüğünde, “kendi hanı- 
mı gözünde küçüldü” diye belirtir elbette; Sara, öfke ve küs- 
künlükle, Ibrahim'e şu hitapla karşılık verir: “Bana yapılan ha- 
karetten sen sorumlusun.” Ama cariyenin küstahlığı ve onun 
yaşlı peygamberden hamile kaldığını görmenin kıskançlığı 
karşısında Sara, Hacer'i koyduğu yerden rahatsız olur: Yahova 
. vaadini yerine getirme konusunda kendini hâlâ sakınırken, o 
. kendi cariyesini, babaya köken bağışlayan Kadın'ın sınırsız gü- 
cüne yükseltmiştir. Tanrı'nın doğurtan gücünü öteki kadın'a 
aktarmanın -aynı zamanda da sugetum'ken? Öteki kadın olma- 
nın- bu boyutunu saptamamak, Tekvin'in, başlangıçtaki köken 
yokluğundan, babanın oluşumu ile ilişkili kadın hazzt sorunu- 
na geçtiği virajı atlamak olur. Tanrı'mn çocuğuna sahip olaca- 
ğına dair güvenini yitirmesi, Sara'yı Öteki'nin yerine bir başka- 
sını koymaya yöneltir, böylece İbrahim'i baba yapacak oğulu 
koparıp almak için ödünç dölyatağı olarak Hacer'den yararla- 
nır. Başlangıç anlatısında, cariyeden yaşam talep eden hanım 


5 Ve özellikle de Hammurabi yasasına. Buna göre, kısır kadın, kocasının çocuk- 
ları olması için ona *bir sugetum” vermelidir, L. Pirou ve A. Clamer, a.g.e. 

© Bu, Lacan'ın aşkı tanımlarken aynı zamanda da kin ve cehaleti tanımladığı ifadey- 
le neredeyse upaup aynıdır; Öteki'nde de varlığın eksik olduğunu unutarak boş- 
luk olan şeyi Öteki'nden alma çağrısı: Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, s, 627. 

7 Krş.dipnot 5. 
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niçin sahnelenmekledir? Birleşik bir ailenin bağrında, tek bir 
köken bağışında bulunmak, kısacası kusursuz bağış, tektanrı- 
cılığın Mutlak Tanrı5ı için mümkünken, bu ilk kökeni verme- 
meyi, iki kadın arasındaki bu açık savaşı, bunun ardından ge- 
lecek tüm bölünmeyi nasıl açıklamalı? Bu kökensel düzenle- 
menin anlamı nedir? 


Vaat ve ad 


Sara'nın uyarısı karşısında Ibrahim Hacer'le ilgilenmeyecektir, 
ama bu ilk bırakma sonuncu bırakmanın da habercisidir: “Iş- 
te, cariyen senin elindedir; gözünde iyi olanı kendisine yap.” 
Tevrat metni, sanki neden-sonuç ilişkisini göstermek ister gi- 
bi, hemen bağlar: “Ve Sara ona cefa etli ve Hacer onun yanın- 
dan kaçtı.” Ama Rabbin meleği onu bulur ve emreder: “Hanı- 
mına dön ve ona itaat et.” Andre Chouragui şöyle tercüme 
eder: “Efendine dön ve onun eli altında eza çek.” Böylece bo- 
yun eğme gerekliliği her yandan gelir, Hacer'in hiç çaresi yok- 
tur, “Ey Sara'nın cariyesi Hacer, nereden geldin ve nereye gidi- 
yorsun?” diyen meleğin bu ani çıkışmasıyla ona bunu belirten 
Tanrı'dan bile. Yani, köleliğin dışında, Hacer, senin gidecek 
yerin, amacın yoktur. 

Yine de, melek ona efendisine dönmesini buyurur yu 
maz, sanki Hacer'in isyanı aruk basit bir kararla durdurula- 
mazmış gibi, kaçış sahnesi, bir vaat, duyuru, bağış ve karşı-ba- 
ğış sahnesi halini alır, bu da Hacer'in konumunu kökten de- 
giştirir. “Senin zürriyetini çoğalıtıkça çoğaltacağım ve çoklu- 
ğundan sayılmayacaktır,” diye kehânette bulunur Rab gibi ko- 
nuşan melek. Burada, Hacer'in yalnızca efendilerinin zürriye- 
tinin hizmetindeki bir dölyatağı olmadığını, bizzat kendisinin, 
zürriyeti sayılamayacak kadar çok olacak bir köken halini ala- 
cağını da anlamak gerek. “Ve bir oğul doğuracaksın ve onun 
adını Ismail koyacaksın, çünkü Rab sana olan cefayı işitti.” 
Burada şunu anlamalıyız ki, Hacer yalnızca çektiği ıstırap için- 
de kabul görmekle kalmaz, dahası oğul da kendi adında (1s- 
ma'El: Tanrı işitir) bu kabulün kanıtını taşır. Tanrı verdi, kabul 
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etti, imzaladı. Ahdin izini adda bırakmak istemesi ve İsmail'in 
Tevrat arşivinde öteki kadın'ın ahdinin yazısı olması önemsiz 
ve ilgisiz değildir. Bağışı ada kaydeden bu adlandırma, bağışı 
borç olarak, unutulmaz bir alacağın kanıtı olarak ortaya çıkar- 
mak demektir. Tanrı, hesaplamadan, arşive saklamadan ver- 
mez. Ad, bağışın ve borcun arşividir. 

Hacer, köleliğe geri dönmeden önce, onu Tevrat'taki diğer 
kadınlardan ayırt edecek bir edimde bulunacaktır: Tanrı'ya bir 
ad vermek: Roi.? “Görme tanrısı” anlamına gelen bu ad, İsmail 
adının bağışına bir karşı-bağış gibidir sanki: Sen beni işittin ve 
ben de seni gördüm; daha doğrusu, sen benim oğluma ahdin 
adını verdin ve ben, Hacer, ben de seni kendi görmenin adıyla 
çağırıyorum. Zaten, Hacer'in gözü, özel bir güçten yararlanıyor 
gibidir, çünkü çölde, çocuğuyla birlikte kendini de kurtaracak 
kaynağı görecektir gözü. Hacer gökyüzünün en yükseğini ve 
yeryüzünün dibindeki açıklığı görmüştür. 


Spinoza'nın Traité thdologico-politigue'de, Tanrı'nın görüldü- 
gü bu sahneyi düşünerek Hacer'i peygamber olarak nitelemiş 
olması muhtemeldir? şöyle ki peygamberce olan şey, Spino- 
za'da, imgelemin egemenliğindeki düşünce kipliğini varsayar. 
Bununla birlikte, İbni Meymun (12. yüzyıl) Yolunu Şaşırmışla- 
rın Rehberi'nde [Guide des égarés], uzun bir geleneğe gönder- 
me yaparak, tamamen karşıt bir sonuca varır ve “Mısırlı Hacer 
bir peygamber değildi,” der. Hacer hazırlıklı olmadığından, 
görmesi, taşkın ve yanıltıcı imgelemden kaynaklanıyordu. 
Bildiğim kadarıyla, Spinoza Hacer'e saygın özellikler atfeden 
tek yazardır, çünkü, görüleceği gibi, bu kadının kaderi, sanki 
reddedilişi tektanrıcı belleğin tuzaklarında onu izlemeye de- 
vam etmeyecekmiş gibi, gözden düşmek, üstü çizilmek ve 


8 “Sen, ya Allah, beni görüyorsun, diye çağırdı; çünkü dedi: Burada da mı beni 
göreni gördüm?" (Tekvin, 16) 

9 Şöyle der: “Bu çok aklı başında adamlar, Heman, Dora, Calchol peygamber 
değilken, tersine, eğitimsiz, her türlü disipline yabancı insanlar, hatta Ibra- 
him'in cariyesi Hacer gibi kadınlar, peygamber bağışına sahipti." Spinoza, Tra- 
ite thtologico-politigue, tercüme Appuhn, Paris, GP-Flammarion, 1965, s. 49. 

10 Moise Maimonide, Guide des égarés, Paris, Lagrasse, 1970, s. 323-324, 
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unutulmaktır; oysa tektanrıcılığın arşivinde ortaya çıkan yazıt 
daha az kesindir, çünkü kuşkusuz Hacer figürü, kökenin ve 
anlatılışının aşağıdan gelme olasılığını işin içine katan bir te- 
mel soruya bağlıdır. 

Hacer figürü, gerçekten de, Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın 
yorumsal ve teolojik geleneğinde var olmaya devam edecektir; 
ama çoğu zaman kınama ve küçümsemenin damgasını taşır. 
Hacer, hanımı karşısındaki tavrından dolayı mahküm edilir, 
hanımının çektiği ıstıraplar karşısında merhamet hissedilir, ca- 
riyesini maruz bıraktığı kötü muameleler haklı gösterilir. Yo- 
rumcular, sürekli olarak ve karşı konulmaz biçimde, kökende- 
ki bu payı reddetme gerekçelerini edimselleştirmeye çalıştılar. 
Aziz Pavlus'un bunu yaptığını ilerde göreceğiz; bu tavrın, ya- 
kın dönemdeki iki örneği şunlardır: 

L. Pirot ve A. Clamer, Kutsal Kitap tercüme ve yorumların- 
da, kötü muamele ve Hacer'in kaçışı bölümü hakkında şunu 
yazarlar: “Sara'nın, cariyesinin bu tavrına katlanamamış olma- 
sı anlaşılır; onun hanımıydı, dolayısıyla küstah köleye diledi- 
gini yapmak ve dilediği gibi cezalandırmak onun hakkıydı 
en 

Filozof Catherine Chaliez Kadın Peygamberler [Les Matriarc- 
hes) adlı kitabında, Sara'nın tavrının “pek merhametli olmadı- 
ğını belirttikten sonra, uzun bir açıklama ekler. Ben açıklama- 
nın Şu bölümünü alıyorum: “Eğer ısurap çekmek ne kefaret 
ödemek ne de cezaysa, Sara, kısırlığıyla alay eden kolaylıkla 
gebe kalma mutluluğuna ermiş olandan gelen bu acımasız alay 
karşısında, bu hakaret karşısında tek laf etmeden niçin boyun 
eğsin? Sara, sessizliği korumak, bu kötü niyeti küçümsemek, 
Hacer'in kışkırtıcı zaferine boyun eğmektense, onu kovmayı 
tercih eder, böylece doğacak çocukla ilgili tüm ümidinden vaz- 
geçer. Metin onun [Sara'nın] yalnızlığına kanıtur. Ne merha- 
met bekler ne sızlanma, ama aşağılanmaya katlanamaz. Istıra- 
bının ölçüsüzlüğü, vazgeçmesine denktir. Sara'nın güzelliği. 
zenginliği ve erdemli ününün, dostluktan çok kıskançlık kış- 


ll A.g.e., s. 270. 
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kırttığı açıktır; ve her koşulda, ona itaat eden İbrahim dışında 
kimse yarasını paylaşmamaktadır. Hacer'in bunu yalnızca 
onun günahının kanıtı olarak değil, dahası, olduğu şeyi haklı 
göstermek için de kullanıyor gözükmektedir. [...]. Sanki Hacer 
gibi kişiler, kendi yaşamlarının doğrulanmasını koşullamak 
için ötekinin ıstırabına ihtiyaç duyuyor gibidirler.” Tüm bu 
açıklama, “ve gebe kaldığını görünce, kendi hanımı gözünde 
küçüldü,”'3 diyen Tevrat metnindeki tek bir cümleden esinlen- 
miştir. Demek ki cariye efendilerine ıstırap vermiştir, onları 
kendisine kötü davranmaya, kendi yaşamını ve çocuğunun ya- 
şamını tehlikeye atarak kovmaya mecbur etmiştir. Yalnızca 
kendisinin maruz kaldığı şeyin değil, neredeyse onları ahlaki 
olarak lekelemenin de sorumluluğunu taşır Hacer. 

Hacer'in bu ilk çıkışının hikâyesi ile ikinci çıkışının, İsma- 
ille birlikte çöle gönderilmesinin hikâyesi arasında, Tevrat'ta, 
sünnet kopuşu ve ahit, İshak'ın müjdesi ve doğumu gelir. Do- 
layısıyla, Ibrahim ailesinin yapısını altüst eden ve sanki Ha- 
cer'in reddini hazırlayan olaylardır bunlar. Tanrı, Ismail için 
yaptığı gibi, vaat ve bağış edimlerini yine adlara kaydedecektir. 
Abram [Ibrahim], h harfini kazanarak Abraham olurken Sara 
da Sarah diye adlandırılır aruk. iyelik öğesindeki “y” ünlüsü- 
nü (Ibranice'de yod) ortadan kaldıran ve onun yerine h harfini 
koyan bu değişimle birlikte, Ibrahim artık onu “Prensesim” 
(ya da “Hanımım”) diye değil, “Prenses” diye çağıracaklır. Bu 
değişimin buyruğu, Sara'ya bir oğul müjdesi verilmesinden kı- 
sa süre önce meydana geldiğinden, Tevrat'ın çocuğun bağışı ile 
adın kamulaştırılması arasında bir dayanışma kurmak istediği- 
ni düşünebiliriz. “-İm” iyelik ekinin kaldırılmasıyla, taşıyıcısı- 
na radikal bir sahipsizlik vererek yani özel adı cins adı kılarak 
ada belirsizlik katıldı. Seslenilen, her seslenen karşısında ken- 
dini tüm tâbiyet işaretlerinden kurtulmuş bulur; özellikle de 
bizzat kendini, çünkü kendini adlandırması gerektiği anda da, 
“Ben Prensesim'im” ya da “Hanımım'ım” diyemeyecektir. Sa- 


12 Catherine Chaliez, Les Mairiarches, Paris, Cerf, 1985, s. 41. 
13 A. Chouragui'nin tercümesine göre, “sahibi gözünde hafifledi,” a.g.e. 
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rah'ın iyeliksizleştirilmesi diye adlandırılabilecek olay budur. 
Böylece, adın sahipsizleştirilmesi, çocuğun gelişini duyuracak 
olan Öteki'ne açılım anlamını alır. Sara kendinin hükümranı 
değildir, kendine sahip değildir. Adın çağrısı içinde, bağış ola- 
rak kendini sahiplenmemeyi almıştır. Eğer durum böyleyse, 
bu manevra Sara'nın cariyesinden daha fazla köleleşmesini ge- 
rektirir; ada kayıtlı bu hizmetkârlık, Hacer'inkinden daha kök- 
ten bir köleliktir, çünkü Sarah için kendine kapanması ve Öte- 
ki'nin bağışı birbiriyle bağlantılıdır. 

Marie Balmary iyelik yitimini, Sarah'ın, adını koymuş olan 
babasının ve onu kendi kullanımına almış olan kocasının iye- 
liğinden kurtulmasının bir biçimi olarak yorumlar. “İyelik ha- 
linden tamlayan haline” geçiş, ona, kendine sahip olmanın yo- 
lunu açmış olmalıdır."9 Gerçekte sorun daha karmaşıktır. Bir 
yandan, bu iyelik işaretine rağmen, Sarah, hikâyenin başından 
sonuna kadar, sahip olunandan çok sahip olan hanım gibi 
davranır; Hacer konusunda Sarah'la hemfikir olmadığında bile 
ona itaat eden İbrahim karşısında böyle davranır. Diğer yan- 
dan, addaki iyelik, birine basitçe sahiplenme işareti olmaktan 
uzaktır, çünkü “Prensesim”, tâbiyet ile hükümranlığı, anlamı 
güçlendirici zıtlık kipinde bir araya getirir ve hem kendinin 
efendisi hem de kölesi gözüken bir kendi'ye gönderme yağar. 
Daha ziyade, Tekvin'in Sarah'ta bir dönüşüm süreci varsayma- 
sını ister gözükmektedir; bu dönüşüm, sahip olmanın kelime- 
nin tam anlamıyla yitimiyle meydana gelir, yani Tanrı'nın adı- 
nın -YHW- ilk harfi olan Yod'da bulunan narsisistik ve fallik 
mutlak erk işaretinin geri çekilmesi ve tetragramın ikinci harfi 
olan he'nin İbrahim'le eşit paylaşımı demektir. Bu işareti sil- 
me-işaretleme, ada bu çentik atma, sünnetle karşılaştırılabilir 
mi? Adın sünneti, her adın canlının özsüzleştirilmesi olduğu- 
nu, dilin ona sahip olması, Öteki tarafından damgalanması ol- 
duğunu tekrarlar, yeniden yazar, hatırlatır. Demek ki bir sem- 
bolik hadım etme işlemi söz konusudur, bu sayede üremenin 
koşulu olarak İbrahim'le bir ortaklığın işareti yerleşir. En azın- 


14 Marie Balmary, Le Sacrifice interdit, Grasset, 1986. Krş. “Sarah'ın Şifa Bulması" 
bölümünün tümü. 
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dan İbrani geleneğinin bizi düşünmeye zorladığı şey budur." 
Midrach Rabba'nın yorumlarından biri, Yod yitiminir Sarah'ın 
tümelleştirilmesi olduğunu kabul eder. Dölleyici bir tümelleş- 
tirmedir bu, çünkü ona krallar yaratan verimliliği sağlar: 
“Halkların kralları ondan gelecektir. Yalnızca Sarah'tan, sonu- 
cunu çıkaracaktır Abraham, yoksa, çocukları halkların kralları 
olmayacak olan öteki kadından değil.”!© Böylece geri çekilme 
bir bağış olarak ve yitim de bereket olarak kendini gösterir; 
Hacer'in ise bunlara hakkı yoktur. Sembolik hadım etmeye ve 
tümelleştirmeye, yani bundan kaynaklanan ve bundan böyle 
fallik haz olarak adlandırılabilecek hazza cariye erişemez, çün- 
kü yoksun bırakmanın yerine geçen dilsel ve anlamlı bir işle- 
me dayanan bir haz” ya da eksiklikten yola çıkan bir kavra- 
yış söz konusudur. Buna karşılık, Hacer'in herhangi bir akit 
(bağlaşma) için, Öteki tarafından ne adında ne de bedeninde 
bir kesinti olmuştur; daha ziyade bir diğerinin, hanımının dar- 
belerine maruz kalır. Öteki'nin değil bir başkasının sultası al- 
undaki bu varlık boyutu, daha sonra, Müslüman yorumcular- 
da, sünneti yorumladıklarında asıl önemine kavuşaçaktır. Ama 
henüz buraya varmadık. Hacer ve Sara, babanın Soykütüksel 
inşasının Tevrat'a özgü mantığı içinde anneliğin iki figürüdür. 
Ortaya atılan sorun, sembolik düzende efendi ile köle ilişkisi- 
dir. Babanın ortaya çıkışı, efendi fallik haz yokluğunu dönüş- 
türmeyi kabul ederken kölenin tene hapsolduğu bir inşa süre- 
cinin anlatımı olarak cereyan eder. 


Tevrat metni, köken bağışının ertelenmesini, yani Tanrı'nın 
çocuk vermekte gecikmesini, Sarah'ın egemen tavriyla bağlan- 


15 Midrach Rabbu paylaşımı şöyle belirtir: Yod harfinin sayısal değeri 10'dur, he 
harfininki ise 5'tir, Yorumcu, Sara'ın kocasının efendisi olduğunu da belirtir ve 
Tanrı'nın buyruğuna uygun olarak ibrahim ona itaat etmelidir “Sara'nın sana 
söylediği her şeyde onun sözünü dinle” (21; 12). Bernard This de Yod'un fallik 
bir karakteri olduğunu kabul eder, in Naltre et sourire, Paris, Champs-Flam- 
maron, 1983, s. 112. 

16 A.ge,,s. 490. 

17 Jacques Lacan, “La Signification du Phallus”, Écrits, 1966, s. 685-695. 

18 S. Freud, “Organisation sexuelle infantile”, La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969. 
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ulı olarak sunar. Sanki babanın kökensel yokluğu, Öteki'nin 
bağışını engelleyen belli bir dişisel haz rejiminden yola çıka- 
rak yazılır. Bu açılımı sağlayan şey, kendine sahip olmanın bu 
mutlak erk konumundan Sarah'ın yoksun bırakılmasıdır. İs- 
hak adı, Sarah'ın açılışı olayını ifade eder, çünkü İbrani dilinde 
“Tanrı gülümsedi” anlamına gelen Yçhg El'in kısaltılmış biçimi 
söz konusudur burada. Öteki'yle ilişki, böylece, yokluktan 
açılıma, tutukluluktan genelleşmiş kahkahaya geçmiş olacak- 
tır, çünkü bu ad aynı zamanda, Ibrahim ve Sarah gebeliği im- 
kânsız kılan bir yaşa eriştiklerini düşünürlerken Yaho onlara 
bir oğula gebe kalacaklarını duyurduğundaki şaşkınlık gülü- 
şüne gönderme yapar. 


İmkânsızın imkânı 


Böylece, vaat gerçekleşmek üzeredir. Çok uzun süre, çok geç 
vakte dek beklemek gerekti, öyle ki ancak bir mucize gereki- 
yordu. Mucize, İbrahim ile Sarah'ın bir çocukları olması için 
Tanrı'nın imkânsızı yapması demektir. Bu imkânsız Tevrat met- 
ni tarafmdan bu haliyle sahnelenmiştir. Ishak'ın müjdesine 1b- 
rahim'in tepkisinin anlatıldığı Tekvin bölümünü tekrar okuya- 
lım: “Ve ibrahim yüz üstü düştü ve güldü ve yüreğinde dedi: 
Yüz yaşında olana bir oğul doğar mı? Ve doksan yaşında olan 
Sara doğurur mu?” Allak bullak olmuştur, kelimenin tam anla- 
mıyla yere düşmüştür, Tanrı'nın İsmail'i kastettiğini sanır; o za- 
man Yahova tüm muğlaklığı ortadan kaldırır: “Hayır karın Sara 
sana bir oğul doğuracak; ve onun adım İshak koyacaksın...” 
Tevrat, görüldüğü gibi, Ishak'ın müjdesine bağlı olan bu im- 
kânsızın boyutunu şaşkınlık ve donup kalmayla teatralleştirir. 
Ama imkânsızın imkânından önce, İbrahim hikâyenin Fira- 
vun'la ve Sara'yı bir krala -Yaho'nın tehditleri karşısında onu 
iade edecek olan- verişiyle ilgili bölümü yineleyeceği zaman 
çift, bağış ve karşı-bağışın bir başka sınavını tanıyacaktır. Dı- 
şardan evlenmeyi (egzogami) yeniden tesis etmeyi hedefleyen 
bir kurgu, yani bir başkasının karısını alma arzusunun mizan- 
seni midir bu? Bağlam, daha ziyade, buraya kadar yapılan 
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okumayı sürdürme yönündedir. İshak'a hamile kalınmasının 
ve doğumunun bu bölümden hemen sonra meydana geldiği, 
doğa yasalarının dışında olduğu ve yorumcuların İshak'ın Kral 
Abimelek'in oğlu olmadığını vurguladıkları'? dikkate alınırsa, 
bu bölüme, yine de öteki'nin çocuğuna sahip olma sorunu 
musallatmış gibi görünür. Her şey öyle cereyan eder ki, sanki, 
metnin bu ânında, başlangıçtaki bir repliğe tanık oluyoruz gi- 
bidir, sanki Abraham Abimelek karşısında Sara'nın Hacer'e 
yaptığı talebe benzer bir ilişkiye girmiş gibidir. 

Bir diğerinden Öteki'ne; vaadin gerçekleşeceği belirleyici sıç- 
rama sanki böyledir, çünkü yapılan yorumlarda olduğu gibi 
Tevratta da, Ishak'a hamile kalınmasına bizzat Tanrı'nın ken- 
disi de karışır: “Ve Rab demiş olduğu gibi Sara'yı ziyaret etti 
(pakad) ve Rab Sara'ya söylemiş olduğu gibi etti. Ve Sara gebe 
kaldı ve İbrahim'e ihtiyarlığında ... bir oğul doğurdu |...|”? 
André Chouraqui, hem “taşı yaprak yaprak ayırmak” hem de 
“ziyaret etmek” anlamına gelen İbranice pakad'ın, mucizevi 
olarak Ishak'a hamile kalınmasını belirttiğini vurgular ve Hı- 
ristiyan din yorumunun onu “İsa'nın bir arketipi” olarak gör- 
düğünü hatırlatır.?' Tevrat metni demek ki Sara'nın hamile ka- 
lışını kendi bölünmesine, Tanrı'nın oğluna sahip olabilmek 
için, kendine hâkimiyet konumundan Öteki'nin haz nesnesine 
geçişe bağlar gözükmektedir. 

Bu noktada duralım. Tevrat metni, Sarah'ın babayı olduran 
çocuğu, İbrahim'den değil, burada Baba olan Tanrı'dan aldığı- 
nı düşünmeye imkân tanır. Oğul, Yaratılışın-Babası'mn özü 
değildir, ama doğrudan doğruya Kökensel-Babayı içerir. Gebe 
kalmaya karışan Tekvin'in Tanrısı, Abraham'ı, Yaho'dan gelen 
gerçek babalığı benimseyen, bunun sorumluluğunu üstlenen 
bir baba konumuna yerleştirir. Tanrı'nın imkânsız bağışı, bu 
babayı babalığın özünden yoksun bırakır, onu vekâleten baba 
yapar. İbrahim, İshak için baba yerine geçer, upkı lsa için Jo- 


19 Krş. Midrach Rabba, a.g.e., Bölüm 52, s. 545-552. 
20 Tekvin,21,1. 
21 A. Chouraqui, a.g.e., s. 211. 
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seph'in (Yusuf) konumu gibi. İmkânsızın imkânı, babayı ger- 
çekliğin içine, gerçek babanın temsiline gönderir. 

Burada, bir yandan, Yahudilik ile Hıristiyanlığın soykütük- 
sel konumu ile diğer yandan, İslâm'ın konumu arasında bir 
ayrım çizgisi belirir. Bir yanda, oğula hamile kalışın tanrısal 
olduğu ya da en azından karışık olduğu, Tanrı'nın babalığa 
karıştığı bir oluşum vardır; Meryem'de olduğu gibi Sarah'ta 
da, fallik mutlak'ı çok andıran bir oğul hazzı rejimi vardır. 
Gerçekten de baba figürü, burada, kökensel-Baba'nın idealli- 
gine, bedenin doğal yasalarının ötesinde olan her şeye kadir 
yaratıcının karakterine bürünür. Hacer'in soyunda, daha ziya- 
de, gerçek baba olarak Ibrahim'in gebe bırakışının sade anla- 
tm boyutu söz konusudur. Tevrat metnine bağlı kalırsak, Ya- 
hudilik ve Hıristiyanlık için sembolik baba olan, Islâm için 
gerçek babadır. Tuhaf bir şekilde, bu yanı, ne geleneksel yo- 
rumlama ya da oryantalizm, ne de karşılaştırmalı tektanrıcılık 
incelemeleri ortaya çıkarmıştır. Yine de yol açtığı sonuçlar 
önemlidir. Örneğin, Islâm'da asla Tanrı Baba'dan söz edilme- 
mesi ve tanrısal olanla babalık arasında her türlü yakınlaşma- 
nın yasaklanması bu şekilde aydınlığa kavuşur. Allah, ilke 
olarak ne Baba'dır ne de babaların Tanrısı'dır, Kuran'ın kendi 
cemaat üyelerinin Babası olmasını yasakladığı, çaresiz bir ök- 
süz olan peygamber de dahil, kimsenin babası değildir. 1s- 
lâm'da Tanrı ile baba arasındaki bu süreksizliğin nedeni üze- 
rinde düşünülmemiştir. Oysa, İsmail'i işiten Tanrı'nın, onun 
neslini devam ettirenlerin insani cinselliğiyle ilişki kurmadı- 
ğını, fallik hazzın anlamlı enerjisi üzerinde müdahalede bu- 
lunmadığını anlamaya başlıyoruz. İslâm'ın Tanrısı kökensel 


22 Kuran'da Tanrı'nın Muhammed'e ilk hitaplarından biri, onu öksüz olarak ni- 
telemesidir. Bu, aslında, önemli bir biyografik öğeye denk düşer, çünkü pey- 
gamber hem baba hem de anne tarafından, sonra da onu kabul etmiş olan bü- 
yükbabası ve amcası tarafından öksüz bırakılmıştı. Kendi eserime gönderme 
yapıyorum: La Nuit brisée, Ramsay, coll. “Psychanalyse”, 1989, s. 172-177. Ce- 
maatinin babası görünmenin yasaklanmasına gelince, yani tam anlamıyla ev- 
lat edinmenin yasaklanmasına gelince, şu şekilde açıkça ifade edilmiştir: *Mu- 
hammed, sizin erkeklerinizden hiçbirinin babası değildir, ancak o, Allah'ın 
Resülü ve peygamberlerin sonuncusudur.” Kuran-ı Kerim'in Türkçe Anlamı, 
sure 33, 40. 
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bir baba değildir, o imkânsız'dır: Baba dışı. Önce, Hacer'in döl- 
yatağına fırlatılmış olan, iş işten geçtikten sonra işitilen o-varlık 
vardır. Demek ki kelâm, vücuda göre kökensel olarak geriden 
gelir. islâm, Yahudi-Hıristiyan baba kavrayışının kökensel fal- 
likliği ile uyumlu değildir; bu da İslâm'ı gerçek olarak Ibra- 
himci olarak konumlanmaya götürür. Ama bu, her türlü fal- 
lus-merkezciliğin dışında kaldığı anlamına asla gelmez. İs- 
lâm'ın İsmailci soykütüğü, yaşamın ve varlığın fallik hâkimi- 
yetinin doğduğu anın berisinde olsa da, İslâmi dini kurum 
aksine, daha ilerde görüleceği gibi, fallus-merkezcilikten ka- 
çamaz. Ne var ki, İslâm'ın Tanrısı ne cinsel ilişki yanındadır, 
ne de bu ilişkinin yokluğunun ya da sembolik bir nesep yo- 
luyla tinselleştirilmesinin tarafındadır. O, daha ziyade, ilişki 
ile ilişkisizliğin gerisinde bir Tanrı'dır, hiçbir yerde olmayan 
ölçüsüz geri çekilmesidir ve bu çekilişten itibaren baba'nın 
yeri kendi açılışını bulur. Tanrı, babanın kökensel geri çekil- 
mesidir. Böyle bir cümleyi anlamak belki kolay değildir, çok 
sayıda yanlış anlamaya yol açabilir. Bu çalışmanın bunun tüm 
kapsamını kavramayı sağlaması gerekir. 


Örneğin, Ibrahim ile Sarah arasında bağışın imkânsızlığına, 
kökensel tektanrıcılığın Tanrısı imkânsız bağış yoluyla cevap 
verir. Bu ifade, sonuçlandırıcı olmaksızın, babanın kökenini 
yazmak için Kutsal Kitap'taki uç çözümü kavramamızı sağlar. 
Bağış sorununa adanmış olmakla birlikte, tektanrıcılığın kö- 
kensel konjonktürünü ele almayan bir kitap, zaman zaman, 
bu ucun temel önermesi yönünde yazılmış gözükecek kadar 
buna yakınlaşır. Jacgues Derrida'nın Zaman Vermek'inin |Don- 
ner le temps} daha ilk sayfalarındaki şu cümleyi okuyalım: 


23 “Ihlas” (“saf iman”) denen önemli surenin ileri sürdüğü şey budur (sure 112): 
“De ki: O Allah, birdir. 
Allah, Samed'dir (her şey O'na muhtaçtır, daimdir, hiçbir şeye ihtiyacı ol- 
mayandır). 
O, doğurmamıştır ve doğurulmamıştır. 
Ve hiçbir şey O'nun dengi değildir." 
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“[...] Bağış, imkânsızlıkur. 

İmkânsız değil, imkânsızlıktır. Imkânsızlığın figürüdür. 
Kendini imkânsızlık olarak duyurur, verir. Buradan başlama- 
muz önerilmiştir bize.”2* 


Hacer'in gözünden yola çıkarak dediğimiz bu bakış açısı de- 
gişikli binlerce yıldır yorumlanan bir metne yaklaşmakta kar- 
şılaştığımız güçlüklerin yoğunluğunu, şu birkaç satır özlü bi- 
çimde bir araya geliriyor. Bu bakış açısı, bir kısırlık ve iki ka- 
dın arasındaki kıskanç rekabetin hikâyesi olarak değil, imkân- 
sızlığın imkânının yazıya dökülüşü olarak babanın kökenselliği 
bahsini keşfetme yolunu açıyor. 

Gerçekten de, Tekvin, içinde sadece kendine babalık veril- 
memiş, bekletilmekte olan bir baba, döl verenlerin yaşı itiba- 
riyle gelişmesi imkânsız görünen bir kökensel babalık hikâ- 
yesi sunmakla kalmaz; dahası, mümkün olduğunda imkân- 
sızlıktan doğması gereken bir hikâyedir bu. Babalık, tbra- 
him'in oğullarının ilk doğanı olan İsmail'le birlikte başladı; 
bununla birlikte bu hikâyedeki her şey şunu söylemeye yö- 
neliktir: Mümkün olan vuku buldu, ama burada başlamıyor, va- 
at edilen başlangıç bu değil. İsmail'den gelen köken, kuşku- 
suz, bir başlangıçtır, ama bayağı koşulların dayattığı piç bir 
başlangıçtır. Elimizin altında, ödünç dölyatağı senaryosunu 
karmaşıklaştırmış ve efendisi tarafından hamile bırakıldıktan 
sonra hanımına isyan etmiş bir cariye vardır. Hacer'in hami- 
leliği, canlı vücudun hiçbir doğal yasasını yalanlamaz ve 
müjdelenen çocuk Kutsal Kitap metninde “o, ... yabani 
adam” olarak tarif edilir, yani, yorumlara göre, “yabaneşeği” 
gibi yaşayan biri, çölde bir göçerdir o. Tüm bunlar bayağıdır, 
öyle görünüyor ki insanidir... fazlasıyla insani. Dolayısıyla, 
daha katışıksız, daha soylu, daha tinsel, yalnızca bir çocuk 
bağışı olmakla kalmayan, ama imkânsızlık olarak bağış olan 
bir başlangıcın meydana gelmesi için son ân beklendi. Sa- 
ra'nın hamileliği, insanın gebe kalma yasalarıyla çelişki için- 
de, aniden yaşam veren ölü bedenin mucizesidir. Ishak, Tanrı 


24 Jacques Derrida, Donner le temps, Galilée, 1991, s. 19. 
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ile insanlar arasındaki gülüş ortaklığının, başka deyişle tinin 
çocuğu olarak birden geliverir. 


İki ilke arasında bölünme 


Böylece, Ibrahim ailesindeki bölünmenin hangi kırılma hattın- 
da hazırlandığı sezilir. Aile yalnızca iki kadın arasındaki bir 
kıskançlık dalaşıyla parçalanmaz, kökenin iki ilkeye bölünme- 
siyle de parçalanır. Hacer'den kaynaklanan bir ilke, tenin ya 
da imkân dahilindekinin bağışı olurken, öteki, Sarah'tan kay- 
naklananı ise, tinin ya da imkânsız olanın bağışı olur. Aziz 
Pavlus'un, Galatyalılara Mektup'unda hatırlattığı şey, bu iki il- 
ke arasındaki kökten farklılıktır. Hacer ve Sarah'la ilgili bölü- 
mü olduğu gibi aktarıyorum: 


“Ey şeriat altında olmak isteyenler, bana söyleyin, şeriati işitmi- 
yor musunuz? Çünkü, Ibrahimin biri cariyeden ve biri hür ka- 
dından iki oğlu vardı, diye yazılmıştır. Fakat cariyeden olan, 
bedene göre ve hür kadından olan, vaad'e göre doğmuştur. Bu 
şeylerde remiz vardır; çünkü bu kadınlar iki ahittirler; kulluk 
için doğuran biri, Sina dağındandır, o Hacerdir. Ve Hacer Ara- 
bistanda olan Sina dağıdır ve şimdiki Yeruşalime muadildir; 
çünkü çocukları ile beraber kulluk ediyor. Fakat yukarıdaki Ye- 
ruşalim hürdür, bizim anamız odur. Çünkü yazılmıştır: 'Ey do- 
gurmıyan kısır, sevin; Ey doğurma ağrısı bilmeyen, sürur ile ni- 
da et; Çünkü bırakılmış kadının oğulları, kocası olanın oğulla- 
rından çoktur. Ve biz, ey kardeşler, İshak gibi vaad'in çocukla- 
rıyız. Fakat o zaman bedene göre doğmuş olan, Ruha göre doğ- 
muş olana nasıl eza etti ise, şimdi de böyledir. Fakat kitap ne 
diyor? “Cariyeyi ve onun oğlunu dışarı at; çünkü cariyenin oğlu 
hür kadının oğlu ile beraber miras almıyacaktır.' Bunun için, ey 
kardeşler, cariyenin değil, fakat hür kadının çocuklarıyız.”?5 


Demek ki Aziz Pavlus, Tekvin'deki Ibrahim'in tavrını tekrar- 
lamayı önerir. Bunu, Yahudilik ile doğmakta olan Hıristiyanlık 


25 Galatyalılara Mektup, 4, 21-31. 


arasındaki ilişkilerin içinde anlamak gerekir. Bu tavır, artık anla- 
maya başlıyoruz, kökenin iki kipliği arasındaki uyuşmazlığı ileri 
sürer; bu da içlerinden birininkini, Hacer'inkini reddetmeye yö- 
neltir. Reddetmek ne ortadan kaldırmak ne de bastırmaktır; o, 
dışa atmaktır. Bölünme ve reddetme, arşivin öncüllerinde mey- 
dana geldiği ölçüde, tektanrıcılığın, anneliğin iki figürünün ci- 
simleştirdiği iki ilke arasında kökensel parçalanma anlatısı üze- 
rinde kuruldu. Bununla birlikte bu yaklaşımın, bunu radikalleş- 
tirmekten başka bir şey yapmamış olan Hıristiyanlığa özgü ol- 
madığını da vurgulamak gerekir, çünkü Hacer-Ismail ile Sarah- 
Ishak arasındaki farklılık, Yahudiliğin bazı yorumcuları tarafın- 
dan, iki töz arasındaki bir anlayış farkı olarak kavranmıştır; 
çünkü, Hacer'in “hamile düşmesi”ndeki sürati açıklamak için, 
kötü ot ve iyi ot metaforuna, böğürtlen ve buğdaya başvurmuş- 
lardır. İşte, örnek olarak, Tekvin'deki, “Ve Hacer'in yanına girdi 
ve o gebe kaldı,” (Tekvin, 16, 4) bölümü hakkında Midrach 
Rabba'nın yorumu: “İlk ilişkisinde hamile kaldı. Rabbi Elezar 
der ki: Bir kadın ilk ilişkisinde asla hamile kalmaz. |...| Rabbi 
Hanina ben Pazi der ki: Böğürtlenler söz konusu olduğunda, 
kimsenin çapalamaya, hatla tohum atmaya ihtiyacı yoktur, bun- 
lar tek başlarına biterler, yükselir ve büyürler; buğday İsi ise, 
bitmesi için ne çok çaba ve zahmet gerekir.” 

Hacer'in ve oğlunun gönderilmesinin ayrıntıları, Tekvin'de 
anıldığı şekliyle, bu okumaya başka öğeler katar. Bu olay, İs- 
hak'ın sütten kesilme günü meydana gelir, bu vesileyle Ibrahim 
büyük bir şölen vermektedir. Bundan sonra cereyan edecekle- 
rin, anne ile çocuk, Sarah ile oğlu arasında ilk ayrılık sırasında 
cereyan edecek olması âlâkasız değildir. “Ve Sara Mısırlı Ha- 
cer'in oğlunun kendi oğlu İshak'la oynadığını gördü (Türkçe 
metinde: “güldüğünü gördü.”; - ç.n.| Ve Ibrahim'e dedi: Bu ca- 
riyeyi ve oğlunu dışarı at; çünkü bu cariyenin oğlu benim oğ- 
lumla, İshak'la, beraber mirasçı olmayacaktır.”? Yorumcuların 
belirttiği gibi, “oynadığı” sözcüğünün, shhag'ın -yani “gül- 


26 Midrach Rabba, a.g.e., 473. 
27 Tekvin, 21. 
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me”nin- tercümesi olması, bunun da aynı fiilden kaynaklanan 
ishak adına imada bulunması çok anlamlıdır.” ishak'la oyun 
oynayan (mshaheg) İsmail'e yapılan bu auf hakkında, görüldü- 
gü kadarıyla, hahamlık geleneğinde ve aşağı dönem Yahudi or- 
tamında çok şey yazılmıştır; çünkü “alay etmek ve matrak geç- 
mek” anlamında yorumlanmış, hatta, örneğin Rachi'de olduğu 
gibi, İsmail'in kardeşine karşı kötü muamele ve sapkın tavır- 
larına gönderme yaparak yorumlanmıştır. Gördüğümüz gibi, 
Aziz Pavlus bu geleneği tekrarlayarak, “bedene göre doğmuş 
olan, Ruha göre doğmuş olana ... eza etti,” der. Modern yorum- 
cular, yalnızca Hacer'in oğlunun Sarah'ın oğluyla “oynadığı- 
güldüğü”nü söyleyen İbranice metnin anlamını yeniden kur- 
muşlardı.39 Oysa, burada, miras sorununun ötesinde, Sarah 
için katlanılmaz olan şeyin, oğlunun ondan ayrıldığı ilk gün, 
kardeşiyle gülme ya da anlayış ortaklığı içinde olduğunu anla- 
mak uygun olmaz mı? Kısacası, vaat çocuğu ile ten çocuğu ara- 
sındaki olası birbirine karışmanın ilk işaretlerinden itibaren 
Hacer'in reddedilmesi kaçınılmaz olur. Demek ki, savunulamaz 
olan şey -sanki birlikleri tektanrıcı aklı, temel kavramları olan 
baba ve köken içinde tehdit ediyormuş gibi- bu iki kardeşin, kö- 
kenin bu iki kipliğinin birlikte varlığıdır. 

Tekvin'e göre Ibrahim Sarah'ın sözlerini sevmedi. Ama Tanrı 
Sarah'dan yana çıktı ve Hacer'i gönderme talebini yerine getir- 
di: “Çocuktan dolayı ve cariyenden dolayı gözünde kötü olma- 
sın; Sara'nın sana söylediği her şeyde onun sözünü dinle; çün- 
kü senin zürriyetin İshak'ta çağrılacaktır. Ve cariyenin oğlunu 
da bir millet edeceğim, çünkü o senin zürriyetindir.”! Böylece, 
bir yanda Ibrahim adının İshak tarafından sürdürülmesi ya da 
Babanın Adı'yla soy zinciri ve diğer yanda, ırk yoluyla soy zin- 
ciri olan İsmail vardır. Böylece, Aziz Pavlus'un sözünü ettiği iki 
ahitle karşılaşılır, bunlar ek bir belirlenim alırlar: Ad ve tin yo- 
luyla köken ile yaşamın tözel aktarımı yoluyla köken. 


28 A. Chouraqui, ayrıca Pirot ve Clamer, a.g.e. 

29 Krş. Midrash Rabba, s. 563. 

30 L. Pirot, A. Clamer, a.g.e., s. 306. A, Chouraqui, a.g.e., S. 213. 
31 Tekvin, 21. 
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Böylelikle, oğlunu omzunda taşıyan ve yanına biraz da azık 
almış olan Hacer'in gönderilmesi bölümü gelir. Çölde dolaş- 
ma, tükeniş, susuzluk. Bir çalılığın altına aulan çocuk, ağla- 
malar, çocuğun öldüğünü görmeyi kabullenememe. Açıcı ahit 
ve vaat zamanı. Kuyuyu gören Hacer'in gözü. Çocuk kurtulur. 
Sonra, annesi gibi Mısırlı bir kadınla evlendiği söylentisi. Bu 
hikâyenin Kutsal Kitap'taki son bölümü, babalarının gömülme 
töreninde iki oğulun buluşmasıdır. Bu bölüm hakkında, Ha- 
cer'in gözyaşları ve yakarıları üzerine, yabancı kadının dolaş- 
maları ve şaşkınlığı üzerine Yahudi geleneği bize güzel yorum- 
lar miras bırakmıştır. Bazı yorumcular, İbrahim'in Sarah'ın 
ölümünden sonra evlendiği Ketura'yı (Itırlı) Hacer'in tashihi 
olarak görmek istemişlerdir. Öteki kadının bu Wiedergewin- 
nung'u, Hacer'in süslenmesi, övülmesi biçimini aldı ve bunun 
altında, cariyenin kokusu, görüleceği gibi, yüzyıllar sonra da 
yok olmayacaktır. 


Var, yok 


Tektanrıcı arşivdeki baba sorunsalının bu farklı uğraklarının 
bütünündeki oyunu kim yönetiyor? Bu uğrakların nihai yöne- 
limleri nedir? 

Tekvin, İbrahim'in ailesi içinde yaşam bağının, yani bizzat 
kökenin çıkmazıyla açılır, o halde başlangıçta, başlangıcın aç- 
mazı vardı. Başlangıçta arşiv, başlangıç olarak babanın yoklu- 
gunu korur. Adam sadıktır, uzun süredir beklemektedir, ama 
onu baba yapacak oğul yoktur. Bağışçı, vermeye söz vermişti, 
ama bağışını vermez, sanki birinin bir adım atmasını, bekle- 
nen bağışı göndermek için bir koşulun yerine getirilmesini 
bekler gibidir adeta. Önerme açıktır: Başlangıçta, dünya baba 
verilmiş değildir, henüz baba yoktur; onun yokluğunu oluştu- 
ran ya da onu eksik olarak, dolayısıyla gelecekteki olarak orta- 
ya koyan şey bağışın elde tutulmasıdır. Oğulun yokluğu ola- 
rak babanın yokluğu ile ele alınırız. Oğul yoluyla babayı askı- 
ya almanın bir gerekliliği vardır. Arşiv için, baba eksikliğini ve 
anlatının gelişimini yazabilmenin tek bir yolu vardır, bu da 
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oğulu vermemektir. Baba olma'nın tezahürünün kurucu an- 
lamdaki bu ertelenmesi olmadan bu düzenleme içinde, ne ba- 
ba ne oğul, ne köken vardır. Başlangıçta, yalnızca “bu engelli- 
yor” vardır. Varolan olmayandır. Köken, bu noktadan daha ge- 
riye atılamaz. Bir olmayan vay, kökensel imkânsızın dayandığı 
duvardır, kökenin gerçeğidir. Bu, her babalıktan önce gelen 
mutlak bir önvarsayımdır. Tektanrıcılık, önce, dünyada baba- 
nın yokluğu olan ya da kökenin kökensel yokluğu olan bu im- 
kânsız'a inanç biçiminde kendini gösterir. Bu eksikliği kuşku- 
suz Tanrı'nın merhametine bağlar, ama Tanrı o zaman köken- 
sel olarak eksikliğin Tanrısı'dır, bu demektir ki: bir olmayan 
vardır. Göğün Babası, yokluğun Babası, babanın yokluğunu ya 
da bağış yokluğunu verir. Çeşitlemeler: Olmayan vardır, olma- 
yan bir vardır ya da varolan olmayandır, aynı formülün farklı 
vurgularıdır. Köken yazısının sınırıdır bu. Bu sınır her köke- 
nin radikal başkalığını oluşturur. Öteki, -bu sözcükle yazılan 
ve düşünülen şey-, bir olmayan var basit cümlesinin barındır- 
dığı fikirden geçer zorunlu olarak. Kökensel oluşumlar, ister 
bireysel olsun ister kolektif, bu sınırdan itibaren kendi varlık- 
.larım ortaya koymak, çatışmak, sürdürmek zorundadırlar ve 
bu koyuşun imkânsızlığından yola çıkarak işlevlerini yerine 
getirmeye mecburdurlar. Bu devam, kökenin verilişi olarak ad- 
landırılabilir. Bağış değil veriş, [donne] bir oyunun kartlarının 
dağıtılması anlamında (“iskambil oyunu” der Littré, veriş söz- 
cüğü hakkında); veriş, imkânsızın etrafındaki kökensel oyun 
öğelerinin bütününü oluşturur. Bu, baba varlığı'nın kutsal me- 
tinlerdeki, arkh&sinin düzenlendiği yerdir. 

“Baba” ve “baba olmak” yazarken, çoğu zaman, aşikâr baba 
ile babanın tezahürü arasında psikanalitik düşüncede çoğu za- 
man kabaca toplanmış bir şeyden kalanı kararlılıkla ayırt et- 
meyi denemekteyiz. Aşikâr baba, İsmail ve İshak'ın babası 1b- 
rahim'dir. Babanın tezahürü, Abram'dan hareketle imkânsız- 
dan doğan şeydir, “bir olmayan var”dan yola çıkarak baba âyi- 
ninin çıkışıdır. Baba olma kökenden beri eksiktir ve tezahürü 
de daima gelecektedir. 

Kutsal Kitap, imkânsız'ın bu öncüllerini çok iyi hazırlanmış 
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bir hikâyeden yola çıkarak yazar; imkânsızın verilişi'nin yatıştı- 
rıcı inşası yoluyla bu öncülleri yerine getirmeye çalışır. İbra- 
him'in hikâyesinin tüm kozu buradadır. Kökensel tektanrıcılı- 
gın uygulamaya koyduğu şey, bir dolambaçtan kaynaklanır; bu 
kuşkusuz onun kurucu maharetidir, bu da imkânsız bir çözüm- 
le, Ishak'a gebe kalmayla, imkânsıza sahip çıkmaktan ibarettir, 
ki bu da fallik çözümden başka bir şey değildir. imkânsızı, im- 
gelemden kaynaklanan bir imkânsız halinde, gerçek olarak çö- 
zümlemek; tektanrıcılığın Tevrat'taki icadı budur. Kökensel im- 
kânsız yerine oğul bağışının fallik imgelemini kurmayı ve kö- 
kensel imkânsız'ın oğul bağışıyla gizlenmesini desteklemeyi 
hedefler. Ishak, gerçekleşen vaadin çocuğu olarak boşluğu 
doldurur. Ishak'la birlikte, imkânsız cisimleşir, baba kesin ola- 
rak kendini belli eder; Ishak'ın ardından, alıkoyma sona erer, 
köken kapanır. İslâm'ın niçin başka bir çözüm önerdiğini, İb- 
rahim'e gerçeklikteki baba olarak geri dönmeyi ve Tanrı'yı im- 
kânsızın tarafında bırakmayı niçin istediğini şimdi anlıyoruz. 

Böylece, Tekvin kökensel başlangıcı sağlamca koyar, ama 
onu bir üst-bağışa indirger, alıkoymayı bağış özü'nün olasılığı 
yapar, oysa söz konusu edilen şey, öz ve öz-olmayandan değil, 
bir köken sözü ve anlatımı olasılığına yol açan kökensel geri 
çekilme'den kaynaklanır. Yok var, sınırın bu açılışıdır, hiçbir 
anlam ya da işaret düzenine ait olmayan, açan sınırın açılışı- 
dır; kökensel geri çekilme, gelen ve gelecek olan hiçbir şey ta- 
rafından başkasına aktarılamaz, kalır. Saklanma mantığı dola- 
yısıyla din, bağışın sürekli varlığını yokluğunda bile doğrula- 
mak ister, oysa geri çekilme ne varolmadır ne yokolma, o, hiç- 
bir kökenin kapatamayacağı, zaptedemeyeceği ya da sahip ola- 
mayacağı imkânsız'dır. İmkânsız kendini tutmaz; çünkü her 
kökenin kendini adamasını ve kendindan kendine bağış yap- 
ma döngüsünü gerçekleştirmesini engeller. Tekvin, babadan, 
fallus yoluyla bir kökensel geri çekilmenin hâkim kılınması iş- 
lemini bir kutsal çocuk bağışını yapar: 

Yine de, geri çekilmeye bu sahip çıkma, imkânsızın bu giz- 
lenmesi bütünsel değildir, çünkü Tekvin'in yazısında bunu 
okuyabiliriz. Metin, geri çekilmeyi geri çeken fallik dönüşü 
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açığa çıkarır. Sahiplenmenin üstünü örtmez, onun oyununu 
görünür kılar, kökensel kapalılığını dondurur. Jacgues Derri- 
da'nın Arşiv Hastalığı'ndaki [Mal d'archives] pek muammalı 
görünen şu cümlesi aklımıza geliyor: “Arşiv, a priori olarak, 
daima kendine karşı çalışır.” Tevrat'la birlikte tektanrıcılığın 
tinsel bir ilerleme, etik bir gelişme kaydettiği söylenebilir. 
Eğer durum böyleyse, bunun nedeni baba olma'nın tekliğini, 
aşkınlığını keşfetmesi ya da onun anısını daha iyi koruması 
değildir; baba olma imkânsız'ın gizlenişini gösteren, yazıdan, 
tezahürünün arşivlendirilmesinden geçtiği için böyledir, kö- 
kensel geri çekilmenin fallik yön değişikliğini açığa çıkarır. 
Demek ki yazı, kör bekçisi olması istenen imkânsızın fallik 
cevherine (hypostase) sadık olmak yerine, geri çekilmenin suç 
ortağı olarak kendini gösterir. Yazı, Kökensel-Baba'nın fallik 
örtüsünü, bu örtüyü kaldırmak için taşır. Kökenin bekçiliğini 
ona emanet etmek, göz olan, göz-örtü olan bir örtüye onu 
emanet etmektir. işte böylece tektanrıcılık, yazının iki yüzlü- 
lüğü aracılığıyla tarihin oyununa girerek kendine karşı çalış- 
maya başlar. Tekvin'de babanın kökensel veriliş'inin birbirini 
izleyen dizisini bu varsayım ışığında okuyalım. Kendimizi ya- 
zının bu tersine dönmesinin belirleyici noktasına doğru, yani 
Hacer'in reddi ânına doğru taşıyalım. 


Kökensel geri çekilme (imtina) üzerine 


Bağışın kökensel geri çekilmesi karşısında, hanım, prenses, 
yükseğe konan kadın; öteki kadından, yani köleden, alta kon- 
muş, dolayısıyla kendinin sahibi olmayan kadından, ıstırap 
içindeki efendilerine bağışta bulunmasını ve geri çekilmenin 
boşluğunu doldurmasını talep ederek, kendi kendine sahiple- 
nen hükümranlık olarak, imtina'nın ötesine geçişi dener. Böy- 
lece, kökensel imtina bahsi -“kökensel hadım etme” nosyonu 
yerine önerdiğim nosyon- etrafında, bunun tanınmaması, etra- 
fından dolaşılması, köleyi alet ederek imtinayı zorlama mesele- 


32 Jacques Derrida, Mal d'archives, Galilée, 1995, s. 27. 
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si etrafında çatışma başlar. Beden olarak, ödünç rahim olarak 
Hacer'e başvuru, canlı ötekinin araçsallaştırılmasından, canlı- 
nın çıplaklığı içinde kullanılmasından kaynaklanır, ama o soy- 
kütüksel olarak kabul görmez. “Gerçekten de,” diye yazar 
Aristoteles, “beden, ruhun doğuştan gelen aracıdır; köle, efen- 
dinin ayrılabilir bir bölümü ve bir aleti gibidir ve alet, bir an- 
lamda cansız bir köledir.”? Tekvin aslında kendine karşı, bel- 
leğini ve soykütüğünü korumak istediği şeye karşı bir dava 
açar. Bu benim gözümde önemli bir etik davadır, ama tüm 
kapsamıyla kavranmış değildir, bunun nedeni, bu hikâyenin 
yine efendiler açısından ve onların boşluğunu dolduran tinsel 
bağış açısından düşünülmüş olmasıdır. Çıplak beden olarak 
canlı ötekinden alınan araçsal haz diye adlandırabileceğimiz 
şeydir söz konusu olan. Bizim şaşkın bakışlarımız altında 
meydana gelen tüm tezahürler dikkate alındığında, bu dava- 
nın güncelliğini görmemek mümkün müdür? Canlı ötekinden 
alınan araçsal haz, yalnızca ötekinin fiziksel kuvvetlerini ya da 
biyolojik potansiyellerini kullanmayı hedeflemekle kalmaz, 
yalnızca ekonomik ya da maddi bir artı-değer ortaya çıkarma- 
ya çalışmaz -durum bu da olabilir-; bu haz, imkânsıza sahip 
olmaya ve kökensel imtinanın boşluğuna duyulan güçlü meta- 
fizik arzuyla desteklenir. 

Oysa Tevrat, Hacer figürü dolayısıyla, Sarah'ın imtinanın 
zorlanması arzusuna Hacer'in “hayır!” dediğini gösterir. Cari- 
yenin efendiye bağışı, hiç karşılığı yapılan bağış, geri dönüş- 
süz bir hediye, katışıksız feda, yani ardından Hacer'in silinme- 
si ve kendini unutturması gereken mutlak bağış olamaz. Tek- 
tanrıcılığın yazıcıları, efendilerinin hizmetindeki bir dölyatağı- 
na indirgenmiş olan Hacer'in, efendiye oğul verdikten sonra - 
ki bu da Ismail olacaktı-, kendi gelecek kuşaklarının izini bı- 
rakmadan geri çekildiği bir hikâye yazabilirlerdi. Ama Tekvin, 
öteki kadının isyanı ve soykütük hakkının tanınması yoluyla, 
efendilerin kökene sahip olmasını reddeder; babanın bağışını 
iki kadın arasında paylaştırır. Dahası, babanın Arkhesinin bu 


33 Aristoteles, Éthique à Eudeme, Rivages poche, 1994, s. 167. 
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bölünmesiyle, yalnızca başlangıç ve buyruk aynı ellerde bir 
araya gelmiş olmakla kalmaz, dahası, buyuran başlamaz, baba- 
nın bağışının önceliğini vücuduyla doğurana bırakır. Yaşam, 
iktidar karşısındaki ilk veriştir. Vaade rağmen, başlangıca kimse 
buyuramaz. Başlangıç, kendini buyruktan saklar. 

Efendilerin imtinayı zorlama imkânını ellerinden alan, Ha- 
cer'in bir çırpıda yok edilmesini engelleyen, köle-yaşama ön- 
delik veren Tevrat, kuşkusuz Tanrı'nın elini köken üzerinde 
tutmaktadır. Başlangıçta mutlak bağış yapılamazdı çünkü eğer 
Bağışçı baştan itibaren böyle bir bağışta bulunmuş olsaydı ne 
bağışın ne de başlangıcın gerçekleşmiş olduğunu bilirdik. O 
zaman Tanrı'nın bağışına aldırmayacak insanlar arasında ku- 
sursuz bağışın yapılmasına da izin verilemezdi. Her koşulda, 
bağışçının ortadan kaybolması, borcun daimi olarak silinmesi- 
ni, kökendeki boşluğun doğrudan doldurulmasını gerektirir. 
Arşivin bize kusursuz bir bağış bırakmayı istememiş olması, 
bunu yapamayacak olmasındandır, yoksa arşivlerin ne yeri ne 
malzemesi olurdu. Eksik bağış Hacer'den gelir; o, başlangıcı 
ancak başladıktan sonra tamamlar. Hacer, kökenin kendi karşı- 
sındaki mesafesidir, bir baba arşivi olanağıdır, kökensel paylaşım 
olarak tezahür ediş anlatısının ondan hareketle türetildiği 
noktadır. Tanrı, dünyada babalığı tesis etmek için Hacer figü- 
rüne ihtiyaç duymuştu. Hacer, beklenen baba meydana gelsin 
diye kökeni mahremiyeti içinde gererek hacmini büyüten iç ya- 
bancıdır. Aşağının bağışıdır (bırakma / aşağıdan-bağış); bu ol- 
madan yukarının bağışı olmaz. 

Ama köken, kendi açmazından çıktığında, yabancı kadın ra- 
hatsız edici olur ve Efendi'nin efendilere bağışının ayrıcalıkla- 
rını tehdit eder. O zaman, kökene hâkimiyet, yabancı kadına 
karşı dönülmesini ve onun gönderilmesini gerektirir. Baba, 
tektanrıcılığın arşivinde, babalığının iki ilkesini birden koru- 
yamaz, birini seçer ve ötekini bırakır. Hacer, imgeselleştirilmiş 
imkânsıza göre soy zincirini korumak amacıyla reddedilen kö- 
ken'dir. Imgeselleşiirilmiş imkânsız, kökenin metafizik içinde- 
ki temelidir. Kökensel tektanrıcılıkta baba kavramı, yabancı 
kadının reddedilmesinden ve özün fallik seçiminden geçer. 
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Burada, Freud'un Musa ve Tektanrıcılık'ta bizi bıraktığı nok- 
taya varıyoruz; yalnızca, kökendeki yabancının bu kez yabancı 
bir kadın olduğu, Mısırlı erkeğin yerinde de Mısırlı bir kadı- 
nın olduğu ortaya çıkar. Bu farklılığı, babanın ancak köken- 
den uzaklaşma koşuluyla ortaya çıkabileceğinin anlaşıldığı bir 
analizden çıkartırız. Musa'nın kendi halkına yabancı kökeniy- 
le ilgili Freud'un önermesinin, her kökenin kendinden ayrılı- 
ğını kökenden daha kökensel kıldığı için, köken mitliğinin 
İmyihömel radikal yapıçözümüne nasıl ait olduğunu iyi görür- 
sek, Freud'un, babayı, hurucuyu ve yabancıyı tek bir figür içinde 
toplamayı seçmiş olduğunu fark edebiliriz. Her kuruluştan ön- 
ce gelen kökensel farklılaşmanın gerçekleşmesini sağlayan ya- 
bancının babaolmasını istemek, kurum olarak kuruluş edimi- 
ni meydana getiren mutlak her şeye kadirliği babaya bırakmak 
ve bu kuruluşu kabul eden ön kökensel aralanma değil midir? 
Düşüncede tüm güçlerden yararlanan böyle bir baba ya bir 
Tanrı olur ya da Totem ve Tabu'da belirleyici anlamda aşıldığı 
belirtilmek istenen, kendi cinayetinin berisindeki arkaik bir 
Baba figürü olur. Kısacası, psikanalitik düşünce uzamına zarar 
vermeden ve imkânsızın fallik sahiplenilişi olarak teolojik ola- 
na geri dönmeden, kurumun kuruluşu kökensel farklılıkla çakı- 
şamaz, aynının ellerinde olamaz. 

Freud'dan beri psikanaliz, Yasa'nın ve toplumun kökenleri 
üzerine tahminlerinde kadınlara yer vermemekle sık sık suç- 
lanmıştır; hatta, daha kötüsü, Totem ve Tabu'da olduğu gibi, 
onlara erkeklerin aralarında kapışacakları “ganimet” statüsü 
atfetmekle suçlandı. Oysa, teklanrıcı kurgu analizinin bizim 
formüle etmemizi sağladığı şey, babanın soykütüksel inşasını 
koşullayan şey olarak dişiliğin kökendeki yapısal işlevidir. 


İki kadın arasında 

Dişiliğin kökensel ikiliğine dair bu hikâyede yalnızca olum- 
sallık yoktur. Erkeğin baba olması için, her şeye kadir hanım 
olan, başlangıca buyurmak isteyen fallik kadından farklı bir 
dişil kut p olmalıdır. Demek ki Hacer, başlangıç ile buyruk 
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arasındaki kökensel ayrımın oluştuğu öteki kadın'ın adıdır. 
Bu iki ilke aynı kadının elleri arasında olduğu sürece, baba 
katlanmış kalır. Eğer köken mesafe içinde açılmak z.orunday- 
sa, bunun nedeni, imkânsız'ın babayı katlı tuttuğu kıvrım'dır. 
Babanın kökensel kıvrımı, başlangıcın ve buyruğun kaynaşma- 
sı olarak imkânsızdır, yaşamın hâkimiyete boyun eğişidir, ba- 
ps yokluğunun nedenidir. Baba, iki kadın arasında'nın farklı- 
lığı içinde bu karışıklığın yenilgisi yoluyla katlanmışlıktan 
doğrulur, açılır. 

Aslında, Hacer'in davranışıyla, tektanrıcı babalığını kendi ev 
içi tarihinden kurtulmasını, bizzat ilk peygamberin ailesinin 
parçalanması ve oğullarının çoğalması yoluyla, evrensel bir 
baba yapısına dönüşmesini izledik ve saptadık. Bu, kutsal me- 
tinlerdeki Bir'in, hiçbir kökene indirgenemeyen ilk-yapısal 
(archi-structurol) farklılığın ortaya çıkışıdır. 

Bu yapısal farklılığı doğrudan doğruya Musa mitolojisinde 
okuyabiliriz. Annesi tarafından Nil'e terk edildikten sonra, 
onu bulan ve süt anne gibi davranan annesine geri veren bir 
başka kadın, (Yahudi-Hıristiyan ya da İslâmi versiyonlara göre 
Firavun'un karısı ya da kız kardeşidir) bir Mısırlı'dır. Halkının 
kurtarıcı babası olacak oğul, hayatta kalmasını bu mesafeye, 
kendi annesine bu yabancılaşmaya, öteki kadın taralından ev- 
lat edinilmesine borçludur. Annenin doğurucu (Ya da fallik) 
her şeye kadirliği içinde var olmasını engelleyen ve çocuğun 
yalnızca ödünç verildiği sül anne ya da evlatlık edinen anne 
olmasını sağlayan şey bu öteki kadın'dır. O, ödünç bir annedir, 
yani metaforikleştirilmiştir (dilbilgici Du Marsais'e göre, “me- 
tafor, ödünç alınmış konuttur”), dolayısıyla kurgusal anne 
olur ve yalnızca doğurmasına duyuların tanıklık ettiği kadın 
olmakla kalmaz. Anne kurgusu'nun olması için, demek ki, öte- 
ki kadın gerekir: Yabancı kadın. Bu anlamda Hacer, Sara'nın 
bir başkasının çocuğunu çekip almayı denemek yerine, kurgu- 
sal anne olabilmesine imkân tanıdı. Bu öğeler, babanın meta- 
for tarafında bulunduğu, psikanalizde çoğu zaman beden yo- 
luyla doğurma işlevine indirgenen anne sorunsalının yeniden 
değerlendirilmesi gerekliliğini bize belirtmektedir. Anne ancak 
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bu geçişi onu doğuruculuktan evlat edinmeye geçiren bu kur- 
gusal yaratım mesafesini gerçekleştirir ise işlevini tamamlaya- 
cağı varsayımında bulunabiliriz. Oysa bu mesafe alma, ancak 
öteki hadın'a yapısal yeri verilmiş ise mümkündür. 

Iki kadın arasında, demek ki, son yirmi yıl boyunca tüm psi- 
kanalitik literatürün düşündüğü gibi, yalnızca fallik haz etra- 
fındaki rekabete, misilleme ve intikama indirgenemez. Demek 
ki, çatışkılı iki dişi figürü arasındaki anekdotik ayrımdan onla- 
rın kökenlerinde olan şeye uzanmamız gerekir: Radikal bir 
farklılık içinde, kendini doğrulayan sahiplenilemez imkânsız; 
yani, olmayan vardır formülüyle belirttiğimiz bu farklılığın bi- 
zatihi kendisi olan imkânsız. Bu formülün, imkânsızın birliği- 
ni belirtmek amacıyla, olumlama ile yadsıma arasında dayanış- 
manın kurulduğu bir salınımm ayrımsal hareketini ifadeye ça- 
ışığını vurgulamanın burada önemi vardır. Kuşkusuz, baba- 
nın verilişi imkânsız'dan yola çıkarak vardır, ama veriliş olması 
için, arkhe'nin ikiye bölünmesi gerekir. Böylece, imkânsız'ın iki 
evresi olur, karşıtların birliği olduğu evre (olmayan vardır), ge- 
ri çekilen insandışı birlik ve iki arasında'nın yapısal mesafesi 
içinde, insani olarak babanın meydana geldiği diğer evre. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Reddin Sürdürülmesi 


Islâm öncesi Araplar, Yahudilerin ve Hıristiyanların Hacer ya 
da Ismail kökenlerinden getirmiş oldukları bellekle nasıl bir 
ilişki sürdürdüler? Bu hikâye hakkında ne düşünüyorlardı ve 
buna nasıl göndermede bulunuyorlardı? On beş yıl önce ya- 
yımlanan René Dagomn'un İsmail Destanı {La Geste d'Ismaël)’ 
kitabına kadar, bu konuda hüküm süren gerçekliğe göre, 
Araplar bu soy zincirini her zaman tanımışlardı; Kuran'ın, İs- 
lâmi geleneğin ve Ortaçağ'daki Arap literatürünün tanık oldu- 
gu gibi buna gönderme yapıyor ve üstleniyorlardı. Oysa, René 
Dagorn'un araştırmaları bu gerçekliğin yanlışlığını kesin ola- 
rak kanıtladı. 

Arap metinlerinden, özellikle de adbilimsel metinlerden yo- 
la çıkarak bu yazarın sürdürdüğü araştırmanın hedefi, İsmail'e 
ve Ibrahim'e referansın İslâm'dan önce de var olup olmadığını 
ve -Yahudi geleneğininin en azından İsa'dan önce H. bin yıl- 
dan beri ve ardından da çok sayıda Hıristiyan yazarın ileri sür- 
düğü gibi- Islâm-öncesi Arapların kendilerini onların soyun- 
dan kabul edip etmediklerini bilmekti. 


1 Rene Dagom, l.a Geste d'Ismaèl, Cenevre, Librairie Droz, 1981. 
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İsmail'in aktarımı 


Dagom'un çalışması, incelediği belge yığını, analizinin yöntemi 
ve kesinliği bakımından etkileyicidir. Yazar, gerçekten de, en 
önemli Arap şecerecilerini inceler, özel adları sayar, hesaplar, 
şecere ve sıklık tabloları hazırlar, bunları sürekli olarak başka 
kaynaklarla karşılaştırır. Işte, sonuçları şunlardır: “Neredeyse 
yalnızca Arap şecere eserlerinin ve en eski Müslüman gelene- 
gin titizlikle incelenmesine dayanan bu inceleme, İslâm öncesi 
Arap geleneğinde, İsmail, Hacer, annesi ve hatta Ibrahim kişi- 
liklerinin kökten ve mutlak yokluğu sonucuna kesin olarak 
varmamıza yol açtı.” Ve biraz ilerde şunu eklemektedir: 
“|... Arapların, Ibrahim'e, onun İsmail soyu aracılığıyla tensel 
ve hatta tinsel bir bağlılığın tarihsel anısını korumuş oldukları 
şeklindeki bir teoriye temel teşkil edebilecek, Tevrat'ta peygam- 
berinin ve sürgün edilmiş oğlunun hiçbir uzak anısı yoktur.”? 

Soru: İsmail'e ve İbrahim'e gönderme ne zamandan itibaren 
başlamaktadır? Cevap: “[...] Bu adların kullanım yüzdesi, ts- 
lâm'ın başlangıcından itibaren artmaktadır. Sonuç olarak, bu 
adların kullanımının Kuran'ın ve İslâmi vaızların etkisi altında 
gerçekten geliştiğine ve hatta -aşağıdaki tablolarırı TO 
gibi- başladığına haklı olarak inanabiliriz.”? 

Örneğin, Tekvin'de kaydedilmiş kökenlerine dair Arap bel- 
leği, Muhammed'le birlikte başlamaktadır. Câhiz, demek ki, 
sözcüğün tam anlamıyla haklıdır: “|...) Ismail, yalnızca pey- 
gamber dediği için, Arap-olmayan olduktan sonra Arap oldu.” 

Karşıtlık çarpıcıdır. Bir yanda, der R. Dagorn: “|...) Is- 
lâm'dan önce, Kureyşliler (peygamberin kabilesi] arasında, 'İb- 
rahim, İsma'il ya da Ishak' adlarını taşıyan kesinlikle tek bir 
kişi yoktur”;9 diğer yandan, bu adların yalnızca ortaya çık- 
makla kalmadığı, Arapları tektanrıcılığın babasına bağlayan 
unutulmaz belleğin de parçası olarak üstlenildiği Kuran var- 
dır. Hatta peygamber bile, Kopti Meryem'den olan tek oğluna 


2 Dagorn, a.g.e., s. 377. 


3 Dagom, a.g.e., s. 47. 
4 Dagorn, a.g.e., s. 49. 
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(ölmüş oğul) o dönemde Arap geleneğinde bulunmayan Ibra- 
him adını vermeyi seçmiştir. René Dagorn şu sonucu çıkarır: 
“Mekkeli yurttaşlarının atalardan kalma paganizminin yerine 
koymaya çalıştığı dinsel ideal ve Tevrat'ın büyük peygamberi- 
nin inancı ile kendi tektarırıcı anlayışları arasındaki bağı fark 
etmiş olma onurunu bizzat peygamberin kişiliğine bırakmak 
gerektiği hiç tartışmasız doğrudur.” 

Yüzyıllar boyunca yakın aşiretlerin Arapların kökeni ve so- 
yu hakkında bir bilgiye, onları tektanrıcılığın ortak atasına 
bağlayan bir bilgiye sahip olmalarını, ama bu bilginin onlarda 
en ufak bir iz bırakmamasını nasıl açıklamalı? Burada, ... izi 
olmadığı saptamasına bağlı kalan, bu yokluğun nedenleri üze- 
rine kendini daha fazla sorgulamayan R. Dagorn'un araştırma- 
sının sınırlarına varılır — ki Freud bu araştırmanın tarihsel ha- 
kikati değil, maddi hakikati içerdiğini söylerdi. Bu bilgiyi ve 
şecereyi benimsemeyi kasıtlı olarak reddetmek midir bu? Yok- 
sa, daha ziyade, bir unutma mı söz konusudur? 

Bu kitabın önsözünde, René Dagom'un çalışmasından Ma- 
xime Rodinson'un çıkardığı sonuçlardan biri kafa karıştırıcıdır 
ve fazla sorun yaratmaktadır. Şunu der: “Bildiğimiz tek şey -ve 
René Dagorn'un büyük bir ustalıkla topladığı ve düzenlediği 
belge yığını bunu en körlere bile kanıtlamalıdır-, muhtemelen 
Filistin civarındaki Arap-öncesi ya da proto-Arap bazı aşiret- 
lerde ve herhalde Beni İsrâil tarihçileri tarafından geliştirilmiş 
teoriler ile kutsal metinlere dahil edilen, dünya çapında yayıl- 
mış dinlerin, Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın edindiği otoriteyle 
geliştirilen, Muhammed'in benimseyip ve uzun çekinceler so- 
nucu geniş Müslüman cemaate dayattığı bu teorilerin yeniden 
kabulü arasında bin yılı aşkın bir kopuşun bulunduğu yönün- 
dedir.” Eğer Araplar ku şekilde var olmaya başlamamış olsa- 
lardı kopuş ve yeniden benimseme neye göre olacaktı? Bin yıl- 
lık ara ne anlama gelir? Bunca zaman boyunca aktarılmamış 
olan şeyi bir adam niçin aniden aktarmayı başarır? Öz olma- 


EE EE EE 
5 Dagorn, a.g.e., s. 377. 
6 Dagor, a.g.e., Préaface de Maxime Rodinson, s. XVIII. 
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yan şeyin sahiplenilmesini düşünebilmek için, özel adların he- 
saplanmasının ötesine gitmek gerekiyor. 

Baba'nın Wiedergewinnung'unun olduğunu söyleyebiliyorsak 
eğer, bu elbette Freud'un düşündüğünden farklı bir anlamdadır 
ve tek bir adamın -sözcüğün gerçek anlamıyla- bunu, sahiplen- 
meye ve halkına bağışlaması işlemini girişmesi düşündürücüdür. 


Muhammed'in yaptığı işlemi burada tüm kapsamıyla incele- 
mek mümkün değil. Islâm'ın kuruluşunu incelemek kadar 
kapsamlı bir şey olur bu. Ben, bu işlemdeki Hacer düğümüyle 
sınırlı kalmak istiyorum; halıcılık dilinde dendiği gibi kay- 
tan'dır bu, buradan yola çıkan ara istasyon, kökensel Islâmi 
metnin dokusunu oluşturmak için ele alınmışur. Yine de, eski 
bir çalışmada ifade etmiş olduğum varsayımı hızla hatırlatmak 
isterim; yani Muhammed'in işleminin kavranılırlığı, Muham- 
med'in vaazının kökeninde olan okuma buyruğunun analizine 
bağlıdır. “Oku!”; hatırlayalım, Muhammed'i zorla vahyi kabule 
mecbur eden meleğin buyruğudur. Arşiv ve bellek söz konusu 
olduğunda, bunun böyle başlaması, yani başlamaması -çünkü 
metnin yazılı olduğu varsayılmışur— önemsiz değildir. Yazılı 
olan zaten vardı ve okumak gerekiyordu. Oysa, kelâmı alan 
Bakire Meryem'inkine yakın gördüğüm bir duruş dikkate alın- 
dığında,” bu buyruktaki “okuma"mın (kara'a) eski Arapça'daki 
anlamını düşünmek bana ilginç geldi: Kadın için erkeği tutma, 
cenini oluşturma ve hareket bittiğinde onu dışarı atma edimi.8 
Okumak, gebe kalmaktır / tasarlamakuır,* Öteki'nin izinin ya 
da yazısının nüfuz etmesine izin vermektir. “Kitabın anası”nı 
(korunan tablet; Kuran bunun vahyedilen versiyonlarından 
biridir) tasarlamak, buna gebe kalmak, kökeni, Arkhe'yi ya da 
arşivi Öleki'nin bağışı olarak kabul etmek, almak, dil aracılı- 
gıyla onu gün ışığına, yeni bir güne çıkarmaktır. Bu, tercüme 
eden - Baba kipliği midir ki, bunun aracılığıyla yaratılışın-Ba- 
bası'nın yazısına sahip olur ve onu geri verir? İslâm'da Tan- 


7 Kış. bu kitaptaki “Çarşaf” altbaşlıklı bölüm (111, 3). 
8 Kendi eserime gönderme yapıyorum: La Nuit brisée, a.g.e., s. 81 ve devamı. 
(*) Fransızca'da ‘concevoir fiili bu ikili anlama gelir - ç.n, 
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n'mn bu adını, Kuran'daki tüm surelerin başladığı ve ancak 
bu ad söylenerek her şeye başlanan adı hatırlatan şey, ne alın- 
unin kaydıdır, ne de yeniden-üretimin; harfin dölyatağına ka- 
bul kaydıdır bu: Rahman ve rahim olan Allah'ın adıyla. Demek 
ki, Baba yazısı aracılığıyla bir ilkenin tohumlanması söz konu- 
sudur; yaşamın ve Kuran'ın daha ilk satırlarındarı kaynakla- 
nan harfin bu iletilmesini burada bulmaktayız.’ 

Muhammed'in Baba Wiedergewinnung'unu okumasını oku- 
mak, Tevrat arşivinden ve belleğinden miras kalmış bazı önem- 
li sorunlarla nasıl karşı karşıya geldiğini incelemeyi gerektirir. 


Aktarılabilir ve aktarılamaz olan 


Bu sorunların ilki ve en önemlisi şudur: Babayı yeniden sahip- 
lenmek söz konusu olduğunda, babanın terk edişini nasıl yorum- 
lamalı? Son edimi oğulu ve anneyi terk etmek olana nasıl ye- 
niden sahip çıkılır? Aziz Pavlus'un terk edilmiş kadın diye ad- 
landırdığı cariye ve isyankâr, köle ve adını vermiş anne Hacer'i 
ne yapmalı? İbrahim'in ailesinin içinde meydana gelen şeyden 
ve bu ailenin nihai bölünmesinden sonra, tektanrıcılı bir aile 
tinselliği nasıl türetebiliriz? Hacer'in gönderilmesi, İbrahim'i 
ailenin tinsel çatışkısını üretmeye -ailenin birlik olduğu yerde, 
reddi; paylaşım ve aktarım olduğu yerde, mülksüzleştirmeyi; 
özen ve eğitim olduğu yerde, çocuğun terk edilmesini- yöneli- 
medi mi? Bu çatışkıdan nasıl bir etik çıkar? Öteki kadına du- 
yulan kin varken ya da kökenin öteki bağışı reddedilmişken, 
baba, anne ve oğul arasında kökensel sevgi olduğu nasıl ileri 
sürülebilir? 

İbrahim'den, Ismail'den ve kardeşi İshak'tan açıkça söz 
eden Arap geleneğindeki ilk belge elbette Kuran'dır. Bu met- 
nin incelenmesi, 622 yılında (vahyin başlamasından beş yıl 
sonra) Medine'ye sürgüne kadar, Ismail'le birlikte soy zinciri- 
nin öneminin net bir şekilde ortaya çıkmadığını gösterir. Pey- 


9 “Yaratan Rabbin adıyla oku. O, insanı bir alak'tan yaratı. Oku, Rabbin en bū- 
yük kerem sahibidir; Ki O, kalemle (yazmayı) öğretendir. Insana bilmediğini 
öğretti.” (sure 96, 1-5). 
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gamberin Medine'deki Yahudi ve Hıristiyanlarla diyaloğu ve 
karşılaşması içinde, Hicret'ten (622 yılında Medine'ye göçle 
başlayan Müslüman takviminin birinci yılı) itibaren bunun 
varlığı ileri sürülür. 

Ismail Kuran'da on iki defa ve Ibrahim de yetmiş sekiz vesi- 
leyle anılmışken, Hacer yoktur Ne Hacer (hacer, Arapça'da, 
sürgün kadın demektir), ne kaçışı, ne gönderilmesi, ne de ço- 
cuğun terk edilmesi... Bu kritik bölümü içeren Tevrat anlatısı- 
nın hiçbir öğesi tekrar alınmamıştır; Isma'il (Ismael'in Arapça- 
sı) çağırdığında işiten (sami”) Tanrı'ya gönderme hariç. Bu 
yokluk, dönemin koşullarıyla ilgili bazı gerekçelerle açıklana- 
bilir. Arap aristokrasisini, hatta yalnızca çöldeki imanlı insan- 
lar cemaatini, onlara ata olarak, yeni dinin Babası yapılmak is- 
tenen kişinin kovduğu bir cariyeyi vererek bir araya getirmek, 
kuşkusuz güç bir işti; bölgedeki Yahudi ve Hıristiyanlar, İsma- 
elin “saf olmayan” soyunu muhtemelen hatırlıyor oldukların- 
dan, bu daha da güçtü. Asıl gerekçe bu mudur? Ne olursa ol- 
sun, Muhammed'in babaya yeniden sahip çıkması, Hacer'in 
reddedişini kurucu metinden silmesi biçiminde varlığını sür- 
dürür. Yine de Kuran'da İshak'ın müjdesinin zikredildiği bir- 
çok bölüme rastlanır ve bunlar arasında, en azından iki kez, 
“İbrahim'in karısı” olarak adlandırılarak Sarah'a açıkça gön- 
dermede bulunulur. Meleklerin müjdesini aktaran 11. sure ör- 
neği aktarılmaya değer: 


“Karısı ayaktaydı, bunun üzerine güldü. Biz ona Ishak'ı, İs- 
hak'ın arkasından da Yakub'u müjdeledik. “Vay bana” dedi 
(kadın). “Ben kocamış bir kadın iken ve şu kocam da bir ih- 
tiyar iken doğuracak mıyım? Gerçekten bu, şaşırtıcı bir 
şey!...” Dediler ki: “Allah'ın emrine mi şaşıyorsun? Allah'ın 
rahmeti ve bereketleri sizin üzerinizdedir, ey ev halkı şüphe- 
siz O, övülmeye layık olandır, Mecid'tir.” t? 


Böylece Kuran metni, Sarah'ı var kılarak, onun duygusuna 


tanıklık ederek, onu kutsayarak, onun tarafını tutmaktadır, 


10 Kuran,surell, 71-76. 
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Hacer ise metin-dışı, gönderme dışı tutulacaktır. Hacer, Kuran 
açısından aktarılamaz olandır. 

Buna karşılık, -ve bu yeniden sahiplenmenin temel edimle- 
rinden biri buradadır- Kuran, Tevrat'a göre yeni bir bölüm ek- 
lemektedir; bu, Mekke'deki tapmak inşa edilirken İbrahim ile 
Ismail'in birbirine kavuşmasıdır: “İbrahim, İsmail'le birlikte 
Evin (Ka'be'nin) sütunlarını yükselitiğinde (ikisi şöyle dua et- 
mişti): 'Rabbimiz bizden (bunu) kabul et. Şüphesiz, Sen işiten 
ve bilensin.” Demek ki, yeniden sahiplenme, çocuğun işiti- 
lip kurtarıldığı yerde, tapınağın inşa ediminde birleşme yoluy- 
la, baba ile oğulun kavuşmasının düzenlenmesinden oluşmuş- 
tur, Onların sevgi gösterisi, bir inşadır. İslâm'da İbrahim'in Evi 
(Mekke) diye adlandırılacak olan şeyi taş taş üstüne koyarak 
inşa etmek, Tevrat'taki kopan bağa ve parçalanan aileye cevap- 
tr. Baba ile oğulun birleşmesinin, kavuşmalarının ve uzlaşma- 
larının temeli, Muhammed'in Wiedergewinnung'u taşın içinde 
bir inşadır. Demek ki baba oğlunu tamamen terk etmez, kaya- 
nın sertliğinde onu tekrar bulur. 

Bir önceki ayette, Tanrı, babanın varlığını sözcüğün gerçek 
anlamıyla taşa kaydettiğini hatırlatır: “Hani Evi (Ka'be'yi) in- 
sanlar için bir toplanma ve güvenlik yeri kılmıştık. ‘Ibrahimin 
makamını namaz yeri edinin’ |...|.”2 İslâm'da babanın izi gibi 
bir şeyin gerçekleştiği bu “İbrahim'in makamı” nosyonu hak- 
kında, Kuran çevirisindeki bir notunda Regis Blanchöre şunu 
belirtiyor: “Bu, tabanda ve tepede şişkin ve ortada daralan kut- 
sal bir taştır, yaklaşık 60'a 90 santimdir, üzerinde, bir girinti, 
Ibrahim'in ayağının olduğu söylenen bir iz görülür. Oyukları 
belki de kurbanların kanının toplandığı çukurlar olan bu taş, 
İbrahim'in, Kâbe'yi inşaya kalkıştığında, Kâbe'nin terası hizası- 
na kadar yükselmesini sağlamış ölmalıdır.”'3 Böylece, baba ge- 
ri gelir, kaidesinin üzerine çıkar, oğluyla birlikte inşa eder 
kendi izini kazır ve kaidesinin taşını geri dönüşünün arşivi gi- 
bi bırakır. Benim site (kent) olarak tercüme ettiğim “makam” 


a Ale e 
İl Kuran, sure 2, 127. 

12 Kuran, sure 2, 125 (Fransızca'da 126 diye belirtilmiş; yanlışlık olmalı -Işık| 
13 Le Coran, Regis Blanchöre tercümesi, Maisonneuve & Larose, 1980, s. 46. 
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nosyonu da burada ilginçtir; ayakta durulan yer anlamına ge- 
lir, kâma fiilinden türemiştir -“ayağa kalkmak”, doğrulmak, 
yükselmek, dik durmak-; öyle ki kurucu karşılaşma, anıtsal 
bir dikilme olarak belirir. Oysa, baba ve oğulun birlikte bu taş 
dikmesinde Hacer dışlanmıştır. 

Muhammed'in etik çözümü budur: Kutsallık ailede değil- 
dir ve İslâm'da Kutsal Aile yoktur, kutsallık, birleşmelerini, 
uzlaşmalarını, ortaklıklarını, kavuştukları sevgilerini anıtlaş- 
uran baba ile oğul arasındaki üçüncü terim olan tapınağın 
inşasındadır. 

Babanın aynı yerde yeniden sahiplenilmesi, yalnızca bu kö- 
kensel şekillenme ve onun etkilerine kaydedilmekle kalma- 
yacak, ritüele, hac ritüeline de yazılacaktır; bu ritüel sırasın- 
da oğlunu kurban etmek yerine koyun kurban eden İbra- 
him'in tavrı yenilenir. Ama bu kurbanı yerine getirmeden ön- 
ce, hacca gidenler Safa ve Merve tepeleri arasında yedi kez gi- 
dip gelmek zorundadırlar. Oysa, İslâm-öncesine ait olduğu 
kuşkusuz olan bu sahne, oğlu için çılgınca su arayan Ha- 
cer'in taklidi olarak sunulmuştur. Hacer'in anısının, sözcük- 
ler aracılığıyla değil, adını armadan, onun şaşkınlığıyla öz- 
deşleşmenin bedensel ve sessiz sahnelenmesi yoluyla anıştı- 
rıldığı, İslâm ritüelindeki ve dogmatik bütünündeki tek ân 
budur. Böylece, bir yandan, rit, annenin ve oğlunun felâket 
ânını hatırlatır; ve diğer yanıyla, baba ile oğul arasındaki ba- 
rışı yeniden kuran tavır anılır. Annenin şaşkınlığı ve oğlunun 
ölümle burun buruna olması, yıkımın ertelenmesiyle ve ko- 
yun kurban etmenin sembolik kurumlaşmasıyla düzenlenir. 
Bu düzenlemede, Hacer bulanık olarak anımsanırken, Ibra- 
him ve oğlu açık seçik hatırlanır. 

Babanın sahiplenilmesinin tamamlanması, Muhammed ile 
onu tanımayı reddeden Yahudi ve Hıristiyanlar arasındaki iliş- 
kiler gerildiğinde bir köken pekiştirilmesi olarak en uç fikrine 
varır; bu güçlendirme, Hanifiler'in dini denen Ibrahim'in ilk di- 
nini bulduğunu ileri sürmeklen ibarettir. Muhammed'e göre, 
artık ne eski ne yeni metin vardır, ne Kutsal Kitapların tamam- 
lanması ne de gelecek kitap vardır. Hakiki din vuku bulmuştur, 
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ibrahim'inkidir bu, Islâm ise onun hükümranlığını yeniden 
"kurmak istemektedir. Baba özlemi, İbrahim'in dini ve babalık 
kökenine geri dönüş doktrini halinde burada örgütlenir. 


Terk edilen kadından terk etmeye 


Bununla birlikte, babaya kavuşmak ve onu oğluyla barıştır- 
mak için Hacer'in İslâmi kuruluştan atılması, peygamberi te- 
mel bir edime yöneltti; bu edim olmasaydı, islâm bir din ola- 
mazdı. Bu, Hacer'in ve İsmail'in hikâyesinde terk edilme trav- 
masını tüm insanlığa ait ortak ve kökensel, evrensel bir dene- 
yim olarak kabul etmektir. “İslâm” adı, bu travmayı ve bunu 
aşmanın tinsel imkânını adlandırır. Bu sözcükteki “boyun eğ- 
me” anlamı çoğu zaman öne çıkarılmış olsa da, buna karşılık, 
tehlikeden kurtulma, kurtarılma, selamlama ve selamete ka- 
vuşma olgusu gibi terk edilmeyle ilgili başka önemli anlamlar 
da gizlidir. Kuşkusuz, Muhammed'in yaşam eğrisi, çocukluk 
bölümünde, terk edilme deneyimleriyle ne kadar dolu olduğu- 
nu gösterir. Bu sorunu bölümün başında ve başka bir yerde” 
de daha özlü biçimde ele almış olduğumuzdan, burada yalnız- 
ca iki yanını göstermekle yetineceğim. 

Terk edilme kuşkusuz deneyimlerinin çoğulluğuyla anlaşılır: 
Öksüzün terk edilmesi, başıboş göçebenin terki, sürgününki, 
evsiz, inançsız, eşsiz, idealsiz, tasarısız olanın terk edilmesi; 
ama, daha köklü bir anlamda, yaşama terk edilmiş her insanın 
terki vardır. Bağış olarak yaşam, terk edilmeyi varsayar, kelime- 
nin tam anlamıyla, doğum bağışı, yani dünyaya getirme. Elbet- 
te, annenin ve çocuğunun terk edilmesi -ve Muhammed, ço- 
cukluğunda, çölün ortasındaki bir yolculuk sırasında annesi 
öldüğünde bu hadiseyi yaşadı-, Tanrı'nın ahdiyle yerin açılımı 
dolayısıyla kurtarılmaları, yaşamın kökensel travması olarak 
terk edilmenin kabulündeki tüm devinimi destekler. 

Bu hikâyenin üstbelirlenimleri nedeniyle, muhtemelen İs- 
lâm'da, aslında tüm dinlerde ortak olan terk edilme sorunsalı- 


l4 Bu bölümün başları ve La Nuit briste, a.g.e., s. 172 ve devamı. 
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nın radikalleştirilmesi vardır. Isa'nın haç üzerinde terk edilme- 
sinin ve ölümünün ardından dirilişini sahneye İkoyan Hıristi- 
yanlık'ta olduğu gibi, selametin (kurtulma) doğrudan doğruya 
terk edilmeden doğduğu yerde, bu diyalektik nöbet değişikli- 
ginin, tüm spekülatif Avrupa düşüncesinin tanık olduğu, kar- 
şıu yoluyla ölüme hâkim olma iradesinin İslâm'da görülmedi- 
gini düşündürebilir. İslâm'da ölüm trajik bir terk edilme degil- 
dir, Tanrı'nın kendisi anlamına gelen daha sonsuz bir terk e- 
dilmeye doğru gitmek için terk edilmedir o. Böyle bir önerme, 
içinde bu yerini almanın yasının tutulduğu bir terk kavramı 
anlamına gelir. 

Terk edilen Hacer ve çocuğu, İslâm'ın tinsel deneyimini, bi- 
zim bugün hâlâ sahip olduğumuz bilincin ötesinde, kuşkusuz 
belirlemiştir. 


Hacer etrafındaki tartışmalar 


Islâm'da babaya sahip çıkmanın etkileri elbette kurucunun 
ölümünden sonra devam edecektir. Bu etkilerin bazı yanlarını 
saptamak ilginç olur. Muhammed'in ilk ardıllarından itibaren 
Müslümanlar, Tevrat'taki, ama aynı zamanda da Talmud ve 
Midraşi geleneklerindeki İsmail'in hikâyesini daha iyi anlama- 
ya çalışacaklardır ve barışmış baba ile oğul efsanesinin kurulu- 
şunu devam ettireceklerdir. Hacer'in gizlenmesi, ilk zamanlar- 
da, devam edecekti. Böylece, uzun bir süre boyunca, kendi 
adıyla değil, “Ismailin annesi” olarak tanınacaktır. Daha son- 
ra, adım adım, adı görülecektir ama sıklık bakımından Sa- 
rah'ınkini asla aşmayacakur! Örneğin, İslâm'da ünlü kadınlar- 
la ilgili bir sayımda, René Dagorn üç Hacer'e karşılık on sekiz 
Sarah sayar! Hacer'in adı asla aranan bir önad olmayacaktır. 
Hacer silinmiştir, ama onun köleliği Müslümanların başka- 
larıyla ilişkilerinin merkezinde kalmaya devam eder. Örneğin, 
tarihyazıcısı Masüdi, Bizans İmparatoru Nicephotre'un (802- 
811) bir karar aldığını belirtir. Bu kararda, “|...| kendi tebaası- 
nın Arapları Sarrazen diye adlandırmasını yasaklar. Sarrazen 
adı, Sarah'ın kölesi anlamına geliyordu ve Yunanlar Araplara 
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bu adı, Sarah'ın cariyesi olan, İsmail'in annesi Hacer'e sövgülü 
bir imayla vermişlerdi.”!3 


Ama Hacer'in köleliği, yalnızca Müslümanlar, Yahudiler ve 
Hıristiyanlar arasında tartışma konusu olmakla kalmaz. Tartış- 
ma İslâm'ın, Arap Müslümanlar ile shu'âbi (ayak takımı) lâ- 
kaplı Arap olmayan Müslümanlar olan Nabatcen'ler arasında 
görülür. Bu sonuncular, Ismail ile İbrahim'i kendilerine almış 
olan ve Hacer'i tanımaktan kaçınan Araplar karşısında, İshak 
aracılığıyla Ibrahim'den gelen bir soyla övünecekler ve Arapla- 
ra “lakhnâ”nın oğulları, yani kelimenin tam anlamıyla “pis ko- 
kulu kadın"ın oğulları muamelesi yapacaklardır. Ibni Kuteybe 
bu konuda şunları yazar: “(...) Tanrı'nın her lekeden arındırdı- 
gı, kötü kokuları üzerinden atarak güzel kokular sürdüğü, 
dostu Ibrahim için İlslâm'da Ibrahim'in lakabı “Tanrı dos- 
tu”dur) eş olarak ve İsmail ve soyundan gelen Muhammed gi- 
bi iki erdemli adam için anne olarak kabul ettiği Hacer gibi bir 
kadına, Müslüman'dan söz etmiyorum ama bir sapkının pis 
kokululuk atfetmesine izin verilir mi?”'5 Demek ki Hacer hâlâ 
aile içinde görülmemektedir. Ama onu, cariye konumunun 
ötesinde Ana-Ata olarak kabul eden bir savunma da yaygınlaş- 
maktadır. Işte bir diğer örnek, Hacer aleyhtarlarına Ibni Garsi- 
ya'nın cevabı: “[Ibrahim] Hacer'i sizin annenize [Sarah] tercih 
ederek, mesajının temsilcisi olarak seçti ve çoktan seksen yaşı- 
na varmışken kendine onu eş aldı; böylece ona ilk çocuğu ve- 
ren o oldu, babamız İsmail'i (emanet olarak) o aldı, Tanrı ha- 
yır duasını üzerinden eksik etmesin.” 

Önceki bölüm, yeni bir durum açısından anlamlıdır. Ha- 
cer'in reddi ve İsmail'in terk edilmesi artık tamamen siline- 
mez, çünkü Yahudi ve Hıristiyan metinlerine yaygın olarak 
girmiştir; bunun üzerine reddin ve terk etmenin etkileri azal- 
tılmaya çalışılır, ta ki bunları anlık bir ayrılık düzeyine indir- 
geyene dek; ki burada, ilk peygamber, Sarah'a boyun eğer ama 


15 R. Dagorn, a.g.e., s. 202. 
16 Ibn Qutayba, “Kitâb al-“arab”, in Rasa'il al-bulagâ" s. 536. 
17 Akt. R. Dagorn,age,, s. 229. 
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telafisi imkânsız bir şeyin yapılmasından çekinerek, Hacer'i 
korunaklı bir yere götürür. Karşılık olarak ise, İbrahim'in so- 
rumluluğu azaltılır ve Sarah'a çullanılır. Öteki kadının kini be- 
nimsenir, ama Hacer'in tarafında olarak. 


Tarihyazıcısı Tabari'nin (9. yüzyıl) Günlükler'inde Hacer'den 
söz edişi, tüm bu eğilimi temsil edici niteliktedir. Örneğin ya- 
zar, Hacer'e karşı uygulanan ve daha sonra adalet önlemi ola- 
rak Tanrı'nın buyruğuyla genelleştirilen kötü muameleden, 
sünnetten Sarah'ı sorumlu tutar. Şunu der: “Sarah öfke ve şid- 
detli bir kıskançlık hissetti (İsmail'in doğumundan sonra]. 
Kendine hâkim olamayarak, Ibrahim'le tartıştı ve dalaştı ve 
ona hakaretler etti. Sonra yemin ederek dedi ki: Hacer'in vü- 
cudunun herhangi bir yerini keseceğim, ya elini, ya ayağını, ya 
kulağını, ya burnunu. Ama düşündükten sonra dedi ki: Bu ha- 
tayı ben işledim, Hacer'i Ibrahim'e ben verdim. Bu genç kızın 
vücudunun bir yerini kesmek ya da onu öldürmek doğru ol- 
maz: Erkek aramasını engellemek için sünnet edeceğim 
onu.”!8 Sarah'ın hataları birbirine eklenir: Babaya bir oğul ver- 
mez, yatağına kadın koyar, kadına işkence eder, sakatlar ve 
uzaklaştırılmasını teşvik eder. Dişi rekabetinin kökensel sah- 
nesindeki yerler ters döner: Baba ile oğul arasına burnunu so- 
kan, tektanrıcı patriarkal aileyi bölen sapkın kadın şimdi Sa- 
rah'ur. Öteki kadın takıntısı maske değiştirir ama işini yapma- 
ya devam eder. 

Baba ile oğulun kavuşması, Tabari'ye göre, bu kozların ta- 
mamen anlamlı olduğu bir evrede gerçekleşir. Karısı Sarah'tan 
Mekke'deki oğlunu ilk kez ziyaret etme izni almayı başaran 
Ibrahim Mekke'ye vardığında İsmail yoktur ve önce İsmail'in 
karısıyla karşılaşır. “İsmail nerede? Kadın cevap verir: Avda. 
Ibrahim İsmail'in karısına der ki: Alımdan inemiyorum, yiye- 
cek bir şeyin yok mu? (Sarah İbrahim'e atından inmeme sözü 
verdırmişti, kuşkusuz ayağının izi kalmasın diye.) Kadın ona 
cevap verir: Hiçbir şeyim yok; burası çöl. Bunun üzerine Ibra- 


18 Tabari De la création à David, kroniklerden bölümler, Fransızca tercüme H. 
Zotenberg, Sindbad, 1984, s. 144. 
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him, Sarah'a ettiği yemin nedeniyle geri dönmek ister. Zaten 
İsmail'in karısını sınamak için yemek istemişti; çünkü yiyece- 
ge hiç ihtiyacı yoktu. Kadına der ki: Ben gidiyorum; kocan 
döndüğünde, ona beni tarif et ve benden yana ona söyle ki ka- 
pısının eşiğini değiştirsin ve şu anki eşiğin yerine bir başkasını 
koysun.”"? İsmail'in karısı, bu sözü kocasına aktarırken, kendi 
reddine dair babalık buyruğunu aktarmış olur. Sonraki kez, 
Ibrahim uygun kadını bulur ve yere ayak basar. Demek ki 
oğulun, babasına kavuşmak için, onun tavrını tekrarlaması ve 
karısını göndermesi gerekiyordu. Böylece, öteki kadın'ın reddi 
sürer; hem de bu reddi teşhir eden ya da bu durumun getirdiği 
yergiden kurtulmak isterken yeniden üreten mekânın ortasın- 
da... Baba ile oğul arasındaki ahdin oluşturulmak istendiği her 
seferinde, onları bölmeye ve kökenin kendi üzerine kapanma- 
sına elverişli Hacer figürü sanki yeniden hortlamaktadır. 


19 Tabari, age, s. 148-149. 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 
Öteki Kadının Yazgıları 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Bir Red Etrafındaki Varsayım 


Hacer'in İslâm'ın kurucu metinlerinden silinmesi bizi iki kaçı- 
nılmaz soruyla karşı karşıya getirmektedir: Bu durumun sem- 
bolik düzeninin oluşumu üzerindeki etkileri nelerdir ve bu ol- 
gu ile islâm toplumlarında kadının durumu arasında ne ölçü- 
- de bir ilişki vardır? 

Antik dünyada, tinsel kurumlaşması içinde kadının konu- 
munu marjinalleştiren, kadını yasal iktidar mercilerinden dış- 
layan, kadın kişiliğini küçük düşüren tek düzenin islâmi dü- 
zen olmadığı aşikârdır. Bu açıdan bakıldığında Islâm, kadına, 
ancak oğula gebe kaldığında, daha doğrusu kadını, baba biçi- 
mini bedeninde oğula doğru götüren aracı olarak gördüğünde 
sembolik saygınlık tanıyan diğer tektanrıcı dinlerden temelde 
farklı değildir. Ama Ata-Anne'nin, adının, varlığının kurucu 
metinden (Kuran) silinmesi, hem de aynı tarihin tüm diğer 
başrol oyuncularına burada yer varken silinmesi, bizi İslâm'ın 
kökensel olarak Hacer'i inkâr ederek inşa edildiği sonucunu çı- 
karmaya yöneltir; Hacer'in Kutsal Kitap'taki durumundan mi- 
ras kalmış zorlamalar ve gelenek içinde bu redden caymanın 
çiltanlamlılıklarıyla dokunmuş çatışmalı teşebbüsler ne olursa 
olsun durum budur. Ama başlangıçta silinmiş olan şey, bu ka- 
dar kolaylıkla onarılmaz; tersine, düşünülmeden kaldığı süre- 
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ce, tüm tarih boyunca kuruma takıntılı ve musallat olmaya de- 
vam eder. İslâm'ın menşei, İslâm içinde de yabancı kalmış 
olan tektanrıcılığın kökenindeki yabancı kadındır. 

Red mekanizması, yalanlama durumunda olduğu gibi haki- 
kate yönelik değildir; inkâr türündeki, bir borcu kabul etmeme 
ya da yok sayma eyleminden kaynaklanmaz; ilk başta kabul 
edilmiş olan şeyi istememeklen ibaret vazgeçme de değildir bu, 
ama aidiyeti kabul etmeyen bir söze yol açmaktadır.’ Demek ki 
Hacer'in hikâyesi, tektanrıcılığın kökenindeki bir vazgeçmenin 
hikâyesidir ve İslâm'ın başlangıcında ise red halini alır.? 

Bu saptama, Islâm'ın kültürünü günümüze kadar belirlemiş 
olan, İslâm'ın sembolik imkânına dahil olgular kümesinin tü- 
münü düşünülebilir kılar. Bizim varsayımımız, Referans? ma- 
kamınca vazgeçilen, ardından da reddedilen kadının hayaleti- 
nin İslâmi akla sürekli musallat olduğudur. 

Bu bölümde, öteki kadın'ın reddinin ve musallat oluşunun 
bilinçdışı belirlenimlerini tüm kapsamıyla içinde taşıyan olu- 
şumları üç fasılda inceleyeceğiz. 

Amacımız, bu öteki kadın'ın. hayaletini çoğul belirmeleri 
içinde takip etmek olduğundan, önceki bölümde babanın ya- 
ratılışıyla ilgili tektanrıcı anlatının analizinden çıkardığımız 
gibi, onun figürünü oluşturan özellikleri de özlü biçiınde bir 
araya.getirmemiz ve yeniden kavramamız gerekmektedir. 

Öteki kadın, kendinin ötekisi olmadan, Sarah'ta simgelenen 
kökensel farklılık yapısının öteki terimi olmadan, tek başına 


1 Red, Freud'un Verleugnung'unun olası tercümelerinden biridir. Beri burada, bu 
kavramın karmaşıklığını gösteren Claude Rabant'ın bir metninden esinleniyo- 
rum ve burada döri farklı anlam ayırt ediyorum: yalanlama, red, inkâr ve vaz- 
geçme. İnkarın tam olarak şu anlamını önermektedir: “Kendininmiş gibi kabul 
etmemek, bir şeyi söylemediğini ya da yapmadığını ileri sürmek." Claude Ra- 
bant, Inventer le reel, Denoël, 1992. s. 79 ve devamı. 

2 Philippe Levy inkârın soykütüksel istiflemeyle ilgili olduğunu özellikle belirtir, 
Le Ban du lieu, “Y a-t-il une psychopathologie des banlieues?”, Érès, 1998. 

3 Pierre Legendre'ın, yasa kaynağının mitik yerini, genellikle bir ad yoluyla tem- 
sili kılınan yeri belirtmek için hazırladığı kavram. Bu yer, imleyen, imge, amb- 
lem, vs. hazinesini içinde barındırır. Krş. Hnestimable objet de la transmission, 
a.g.e., 5. 178 ve devamı. Ama Referans'ın aklın temelleri karşısındaki içerimleri 
901€ conclusion'da (Fayard, 1998) incelendi. 
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kavranamaz. Bu nedenle, öteki kadın'ın her zaman için kadının 
ikizi olduğunu hemen söyleyebiliriz. Asıl kadının yerini o alır, 
onun önüne geçer, ilk darbede onu annelik oyunundaki hak- 
larından yoksun bırakır, aile içindeki farklılık ve bölünme sü- 
recini harekete geçirir. Geride kalan hanım/metres-kadın yine 
de sıfatlarını korumaktadır: O, ...nun karısı'dır, Kuran'daki de- 
yimle “Ibrahim'in karısı”dır, Aziz Pavlus'a göre “vaadin”, tek- 
tanrıcı üç dinin kitaplarında meleklerin “müjde”sinin kadını- 
dır ve saygınlığının doruğundayken, Tanrı'nın tohumunu ka- 
bul eder. Demek ki o Tanrısal Anne'dir, kutsanmış, tapınılası 
kılınmış kadındır. Bu nedenle, Öteki'nin kadını olarak belirtil- 
mesi uygun olur. 

Öteki kadın, Öteki'nin kadını'ndan farklılaştığı ve uzaklaştığı 
ölçüde dişidir, aynı zamanda da haz değeri olarak dişilik'i ya- 
ratmayı sağlayan da odur. O öncelikle yabancı kadındır, oysa 
Öteki'nin kadını aynı aileden, aynı aşirettendir ve baba olarak 
ya da sembolik kurumun kurucusu olarak göz dikilmiş erkek- 
ten çoğu zaman daha yüksek mertebededir. Sarah'ın, Ibra- 
him'in üvey kardeşi olduğunu unutmayalım. Alı durumdaki 
öteki kadın'ın annelik statüsü olmadığını hatırlayalım; çocuk 
doğurabilir, ama Saygın Anne konumunu elde edemez (Kuran 
metninde Hacer'in yokluğu buradan kaynaklanır), çünkü 
onun rahmi ya da döl yatağı ödünç verilebilir, yani erkekler 
arasında dolaşıma sokulabilir, bu da onu fahişeye yakın kılar. 
Bununla birlikte, öteki kadın iktidardan yoksun değildir; tam 
lersine, Onun iktidarı gizlidir, endişe vericidir, hatta şaşırtıcı- 
dır. iki parça olarak ayırt edilebilen, ama yine de birbirinden 
ayrılamayan bir haz türüne gönderme yapar: 


- Başkalık üzerine bir bilginin haz parçası: Hacer, Kutsal Ki- 
tap'taki Hacer, Tanrı'yı görür ve ölmez, onu adlandırır, sonra 
topraktaki kurtarıcı kaynağı görür (kaynak, Arapça'da göz- 
dür -ayn). Bunun Kutsal Kitap'taki hiçbir kadının sahip ol- 
madığı istisnai bir güç olduğunu hatırlayalım. Görücü güç, 
kâhin gücü, mistik güç; bunlar sayesinde, göğün körleştirici 
ışığında ya da yerin karanlık derinliğinde gizlenen şeye eri- 
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şir. En yüksekten en alçağa giden, nüfuz etme ile adlandır- 
mayı bağdaşuran, başkalık üzerine bu bilgi nedir? 

- Öteki kadının hazzının ikinci parçasına gelince, bu, bede- 
ni içerir. Tohumu ele geçirmenin ve soyun çoğalmasının haz- 
zıdır bu. Bu hazzı betimlemek için Aziz Pavlus'un hitabını ve 
Kutsal Kitap'ta Hacer'e karşı bazı yorumları tekrar okumak 
gerekir. Bu haz, elbette kaba yaşamın (“böğürtlen”), gürültü- 
lü yaşamın (“çünkü çoğu terk edilmiş kadının çocukları çok- 
tur”), gezginci ve acılı (Öteki'nin kadını acıları tanımadı), 
baştan çıkarıcı dolayısıyla sapkın yaşamın hazzıdır. Ası! ka- 
dına isyan eder, onu uzaklaştırır, yerini tam anlamıyla işgal 
edemese de gaspeder, onu sembolik kısırlaşmayı üsilenmeye 
zorlar. Hanım ile hanımın fallik hazza erişimi arasında dura- 
rak, bu hazzı arzu oyunuyla karmaşıklaşıırır.* 


Bu iki parça birbirine bağlıdır ve öteki kadın'ı endişe verici 
ve korkulan bir figür yapan şey, bu parçaların ilişkisidir, çün- 
kü başkalık üzerine bu bilgi ile arzunun ve yaşamsal gücün 
cismi olan bedenin bu hazzı arasındaki bağ, tüm kuşkuları, 
tüm kaygıları onun üzerine yöneltir. Zekâyla kavranabilir olan 
ile hissedilir olan arasında aracılık eden bu bilgi nedir? 

Öteki kadın, Öteki'nin kadını'nın dayanakları ile yarışırken 
aynı zamanda da onu tehdit eder. O, kadındır ve her kadına 
yönelik dişi tehdittir; en azından, fallik haz düzeni onu gücü- 
nün içine yerleştirerek kurulduğundan bu böyledir. 


4 Bu, Hegel'in Tinin Görüngübilimi'ndeki şemasına yakınlaşır, bu şemaya göre 
efendinin hazzını dolayımlayan, köledir. Gerçekten de efendi ancak köle aracı- 
lığıyla şeye indirgenir, köle “şey karşısında olumsuz olarak davranır ve onu or- 
tadan kaldırır.” Ama şey bağımsızdır ve ortadan kaldırılamaz, köle de onu an- 
cak arzu nesnesine dönüştürebilir. Yine de, iki-kadın arasında yapısı, kökensel 
farklılığın yapısı olarak, bu şemayı aşar. Bu konuya geri döneceğiz. G.WE He- 
gel, Phenomenologie de l'esprit, Fransızca'ya tercüme J. Hyppolite, Paris, Aubier, 
1977,c.1,s.152. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
Işıltı 


Birçok gelenekteki köken anlatılarında, kurucuya hamile ka- 
İınmasıyla ilgili bölümler vardır. Nereden gelmektedir, nasıl gebe 
kalınmıştır? sorusu üzerine mizansenler görülür. Sorunun ce- 
vabı, sıklıkla, bir tereddüt anının sahnelenişiyle gelişir, ardın- 
dan da yazgı, boyun eğmeyen tesadülü zorlar ve nihayet sonuç 
elde edilir. Baştan verili olmayan, ancak kendi yaratılış kurgu- 
sunun koşulu altında görünmesi gereken baba imkânsızın im- 
kânına alışılmasını sağlayan bir açılma mizanseni ihtiyacını 
işaret eder. 

Bu sorunun İslâm'daki mizanseni, peygamberin biyografik 
anlatısında iki kadın arasındaki yolun üzerine yerleştirilmiş- 
tir." Bu tercih, bu tercihin oluştuğu özgül senaryo, öteki ka- 
dın'a egemen olmaya takıntılı Islâmi köken temsilinin manev- 
ralarıyla ilgili bilgiler içerir. 


l Bu bölümü La Nuit briste, a.g.e., s. 18$1€ ele aldım. Öteki kadın varsayımı kar- 
şısında bakış açısına yeniden dahil edilen ve genişletilen bazı öğeleri burada 
tekrar ele alıyorum. 
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Kurucuya hamile kalınması 


Muhammed'e gebe kalınma anlatısı birçok yazar tarafından 
nakledilir.2 Buna göre, peygamberin babası Abdullah, babası- 
nın ödediği bir servet karşılığında -Mekke'nin İslâm öncesi 
tanrılarına kurban olarak çok sayıda devenin öldürülmesiyle- 
kurban edilmekten kurtarılmıştır. Dolayısıyla, kendisine eş 
olarak seçilmiş kadına, yani peygamberin annesi olacak olan 
Amine'ye doğru babasıyla birlikte yürüyen kişi, kurtarılmış bi- 
ridir. Demek ki burada babanın doğuşunun çıkış noktası, oğul 
öldürmekten vazgeçmekte ve tiran, acımasız kökensel-Baba fi- 
gürünün aşılmasındadır. 

Abdullah'a cinsel ilişki öneren kadının zikredilmesi başlıklı 
bölümde, biyografi yazarı Ibni Hişâm şöyle yazar: “[...] (Ab- 
dullah) Rukiye adlı bir kadının yanından geçti, kadın Vara- 
ka'nın? kız kardeşiydi ve mabette bulunuyordu. Kadın onun 
yüzünü gördüğünde dedi ki: ‘Nereye gidiyorsun Abdullah? 
Abdullah cevap verdi: Babamla birlikte gidiyorum.’ Kadın 
dedi ki: 'Eğer şimdi benimle yatarsan, kurlarmalığın olmuş 
deve sayısı kadar deve veririm sana.' Abdullah dedi: “Babamla 
birlikteyim ve babama ne karşı çıkabilir ne de yanından ayrı- 
labilirim.” Daha sonra, Kureyşlilerin en yüksek mertebe. ve 
soyundan olan Amine'nin evine vardı ve onunla evlendi. 
Onunla cinsel olarak birleştiği ve böylece Amine'nin peygam- 
bere hamile kaldığı söylenir. Sonra, kendini ona sunmuş olan 
kadını görmeye tekrar gitti: ‘Dün bana sunduğunu bugün ni- 
çin sunmuyorsun?' diye sordu ona. Kadın cevap verdi: ‘Sende 
dünkü ışık kalmamış. Bugün seni arzulamıyorumı.' Rukiye, 


2 Peygaberin temel biyografik kaynaklan olarak kabul edilen bu yazarlar şunlardır: 
- Muhammad Ibn ishâk, Sirat Ibn Ishâk (7. yüzyıl), birçok elyazmasından 
yola çıkarak hazırlanmış, Konya basın yayın evi, Türkiye, 1981. 
- Ibn Hişâm, Assayrat an-nabawyya, Dar al-ma'rifa, tarihsiz, Beyrut, 2 cilt. 
- Tabari, Tarikh ar-rusul wa al-mulük, Fransızca tercüme: Muhammad sceau 
des prophetes, Panis, Sindbad, 1980. 
3 Geleneğe göre Varaka bir Hıristiyan okur yazarıdır, Musa'ya vahyedilen no- 
mos'u Muhammed'de ilk tanıyan o oldu. 
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Arap bir peygamber doğacağını erkek kardeşi Varaka sayesin- 
de biliyordu.” 

Aynı kaynaklara göre, buna oldukça yakın bir başka versi- 
yonda şöyle denmektedir: “Abdullah, Amine dışında sahip ol- 
duğu diğer bir kadının evine girdi. Abdullah kil işinde çalış- 
mıştı ve üzerinde izleri vardı. Kadına yaklaştı, ama kil izleri 
nedeniyle kadın cevap vermekte acele etmedi. Abdullah çıkt, 
ayağa kalktı ve Amine'ye doğru yöneldi. Kendisini çağırmış 
olan kadının önünden tekrar geçti, ama reddedildi. Amine'nin 
evine girdi ve onunla birleşti. Amine Muhammed'e o zaman 
hamile kaldı. Sonra bu kadının önünden tekrar geçti ve ona 
dedi: 'Sen de istiyor musun?’ Kadın cevap verdi: “Hayır, sen be- 
nim yanımdan geçerken gözlerinde beyaz bir ışıltı vardı, seni 
o zaman çağırmıştım ve sen reddettin; Amine'nin evine girdin, 
o seni ele geçirdi.” 

Tabari'ye göre, bir bilici olan ve yazılara bakarak peygambe- 
rin doğumunun yakın olduğunu bilen Rukiye Abdullah'a bir- 
leşme önerdiğinde Abdullah kabul eder ve ona der ki: “Burada 
kal, ben eve gidip babamla konuşacağım.” Evine girdiğinde, 
Amine onun boynuna sarılır, kendini tutkusuna teslim eder, 
Abdullah onunla birleşir ve Amine peygambere hamile kalır. 
Daha sonra Rukiye'nin yanına vardığında Abdullah'ın alnını 
çevreleyen parlaklık kaybolup gitmiştir. Abdullah'ın yüzünde 
ışıltıyı göremeyen Rukiye, Abdullah'ın içinde taşımış olduğu 
hazinenin bedeninden çıkarılmış olduğunu anlar. Bir eşi oldu- 
gunu ve onunla birleştiğini öğrenince, “Git, artık arzu duymu- 
yorum,” der. Abdullah da çekip gider.” 


Bu anlatının versiyonlarına eklenen ayrıntılar ne olursa ol- 
sun hepsi de, insan olarak peygamberin doğumuna yol açan 
ilk edimlerin vuku bulduğu mekânı, iki kadın arasında oluş- 
turma konusunda hemfikirdir. İslâmi anlatı, kökenin en radi- 
kal sorusuna dair senaryoyu bu mekâna bir kadından diğerine 


4 İbni İshak'ın (age, s. 23) ve Ibni Hişhâm'ın (a.ge,, c. 1, s. 164) neredeyse ay- 
nı sözcüklerle anlattığı hikâye. 


5 Tabar, age, s. 56. 
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bu git-gel arasına yerleştirmeyi seçmiştir. Şimdi bu montajın 
öğelerini kavramaya çalışalım. 

Çıkış noktası, Rukiye'nin sorduğu ve istikamet belirten, “Ne- 
reye gidiyorsun?” sorusudur. Her yaşam yolunun gizemi bu de- 
gil midir, herkes istikameti ve bilgiyi merak etmez mi? Bir an- 
lamda tüm anlatı, baba olma yolundaki bir oğula sorulan “Nere- 
ye gidiyorsun?” sorusunun sahnelenebilmesi için gelişir. “Nere- 
ye” sorusu, kökenin temelini oluşturan çocuğun döllenme yeri- 
ne gönderme yapar. Ancak, bu anlatının montajına öncülük et- 
miş olan kurgu, yalnızca buna cevap vermekle kalmaz, özellikle 
bu yerin hakikatinin ve yasallığının da sorumluluğunu üstlenir. 


Montajın boyutları 


Montajın ilk boyutu Abdullah'ın Rukiye'nin sorusuna cevabında 
yatar. Bu cevap soruya teğet geçer, çünkü gidilen yere değil, eşlik 
ediyor olmaya göndermede bulunmaktadır; Abdullah babasın- 
dan ayrılamayacağını belirtir hemen. Bu kadının talebine -ve 
sonrasına bakarak değerlendirilirse, Abdullah'ın arzusuna- eriş- 
mesini engelleyen olarak babaya göndermede bulunulması, iki 
kadın arasında'nın hedefini, öznenin arzusu ile babanın tercihi 
arasındaki gerilim içinde hemen sabitler. Babasının buyruğuna 
bağlı adamda durarak hikâyeyi kısa kesmek mümkündü. Ama 
baba buyruğu oğulu durduramadığından hikâyede sıçrama var- 
dır. Gerçekten de, taşıdığı “hazine”yi kabul eden kadına teslim 
olarak babasının tercihine boyun eğer eğmez, Abdullah, kabul 
edilen kadında arzusunu tüketemediğinden, cazibesine kapıldığı 
ilk kadını tekrar görmek için geri döner. Ama aralarında olası 
bir uyum yokluğu da varlığını sürdürmektedir: Kadın istediğin- 
de adam istemez, adam istediğinde kadın istemez. Baba buyru- 
gu, aşılmaz bir engel olmanın ölesinde, arzu zamanında da 
uyumsuzluk yaratmaktadır. İki kadın arasında'nın bu uyumsuz- 
luğun mizansen mekânını belirttiğine kuşku yoktur; peygambe- 
rin ana rahmine düşüşü ile babasının cinsel arzusu arasındaki, 
bu arzu ile peygamberin babasının babası tarafından temsil edi- 
len sembolik yasa arasındaki ayrım bu sayede kendini gösterir. 
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İkinci boyut, kadının erkek karşısındaki bilgi ve arzusuyla 
ilgilidir. Hikâyenin birçok versiyonunda Rukiye Varaka'nın kız 
kardeşi olarak geçer. Varaka da, Muhammed'deki peygamber- 
lik işaretlerini ilk kez tanımış olan bir Hıristiyan keşişidir. Do- 
layısıyla kadın hem yabancı hem de bilicidir. Öteki kadın'ın 
Hacer'e özgü iki karakteristiğidir bunlar ve meşru kadını geride 
bırakma ve babanın çocuğunu kabul etme arzusu da buna ek- 
lenir. Arka planda, kabul eden kadın, soylu kadın (Abdullah'la 
aynı aşiretten ve en yüksek soydan, der anlatı), yani kutsal-ço- 
cuğu alacak olan Öteki'nin kadını vardır. Oysa, yabancı kadın 
hikâye tarafından bilicilik yetisine -hem de ne bilicilik! Fallik 
aydınlanmanın biliciliği!- sahip olarak sunulurken, peygambe- 
rin babası ise cehalet ve küçümseme içinde hareket eder; çün- 
kü kendini Rukiye'nin arzu nesnesi sanarken yanılmaktadır, o 
yalnızca bu arzunun nesnesinin taşıyıcısıdır. Abdullah, köke- 
nin kurucusu olacak oğulu yaratacak döl işaretini taşıdığını 
bilmemektedir. Önce, Rukiye'nin algıladığı ve oğulun babanın 
içinde olduğunu “imleyen” olarak deşifre ettiği bir ışık ya da 
ışıltı vardır. Öteki kadın, oğulun ışıltısını algılayabildiği için 
onu kendi içine almak istemektedir. Ama bunu babaya sor- 
mak zorundadır. Babanın tohumunu dilediğince ele geçirebil- 
mek için, ötekinin bir şey bilmiyor olmasından istifade eder. 
Öteki kadın, ışık ve beden üzerine, çocuğun kökenindeki ışık 
bedeni üzerine, bunu taşıyan babanın görmediği bir bilgiden 
yararlanır. Rukiye'nin istediği şeyi, yani oğulu taşıdığını bil- 
meyen Abdullah, başka bir şeyi reddettiğini sanır. Kendini ar- 
zu nesnesi olarak koyarak ötekini reddederken, bu öteki de 
onun yerine bir Öteki'ni koyar. Dolayısıyla Abdullah, kendi- 
sinden istenmeyen şeyi reddetmektedir. Yanlış anlama doruk- 
tadır. Bu yanlış anlama dolayımından geçen kurgu, fallik sa- 
hiplenme sorununu sahnelemektedir. Nedir söylediği? Onun 
yazgısını ve gideceği yeri belirleyen şey ne bilgidir ne fallusa 
sahip olma; babanın yasasıdır. Yasa kurucusunun doğuşundan 
önce var olan bu yasadan başka kimse ışığın (tohumun) efen- 
disi değildir. 


Üçüncü boyut, iki kadın arasında alttan alta işleyen rekabe- 
te indirgenir. Gerçekten de anlatı, Abdullah'ın farkında olma- 
dan taşıdığı ışıltının, emanet edilmiş olduğu kişiyi Peygamber 
Annesi, yani Öteki'nin kadını mertebesine yükseltecek olan 
“kutsal-çocuk”a göndermede bulunduğunu vurgulamaktadır. 
İki kadın arasındaki rekabet, cinsel nesne olarak erkeğin etra- 
finda dönmediği gibi, Öteki'nin kadını statüsüne erişme konu- 
sunda ya da bu rakabetin verdiği fallik hazza erişme, yani ku- 
rucu baba olacak olan oğulu döllemenin en üstün gücüne sa- 
hip olma konusunda da değildir. Sahne, sorunu çözmüş gibi- 
dir: Bu güce sahip olan bir kadın ve de sahip olmayan bir ka- 
dın vardır. Anne olacak bir kadın vardır ve öteki yabancı kadın 
olarak, boş, -anlatıda dendiği gibi- “arzusuz” kalacaktır. 

Sahnenin yorumu açıkça görülür: Tekvin'deki babanın do- 
guşu sahnesinin yeniden oynandığı bir kurgudur bu; ama bu 
kez yeni bir veriliş vardır ve bu, iki kadın arasındaki mesafe 
korunurken, oyuna daha hâkim olduğunu ve öteki kadın'ı 
uzaklaştırmayı başardığını iddia eden kökensel bir veriştir, Ya- 
bancı kadın eşin önüne geçmemiştir ve oğul varacağı meşru 
yere ulaşmışur; tek bir baba ve tek bir oğul vardır. Tanrısal ha- 
zine, Öteki'nin karısı'nın bedeninin gölgesindedir. 


Bir karşılaştırmanın öğeleri 


Bu öğelere bakıldığında, iki kadın arasında sahnesinin İslâmi 
montajının Musa'cı sahneden farklı olduğu görülür. Öncelikle, 
ortadadaki bahsin çocuğu kurtarmak olmadığını saptayalım. 
Islâmi kurgu, hayatta kalmadan ziyade arzu ve yasa sorununa 
vurgu yapar. 

Musa'nın anlatısında, öteki kadının bilgisiyle ilgili öğe söz 
konusu edilmezken, Muhammed'in anlatısında bu tema mer- 
kezi önemdedir. Yabancı kadın en yıkıcı biçimdeki iktidarın 
yanındadır. Çünkü Firavun İsrailoğullarının erkek çocukları- 
nın öldürülmesini istemiştir. Ancak, Musa'nın ölümden kur- 
tulmasını sağlayan, bu kadının birdenbire fikir değiştirerek 
Annenin yanına geçişidir. Öteki'nin kadını ve öteki kadın, hal- 
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kının kurtarıcısı çocuğu kurtarmak için farkında olmadan suç 
ortaklığı yaparlar. 

Bu iki sahneyi karşılaştırdığımızda, her geleneğin kendi kö- 
kenindeki riski ya da köken eksikliğini kafaya taktığını sapta- 
rız. Tevrat'taki Tanrı, bağışı geri çekme tehdidini, soy yokluğu 
ve oğulun öldürülmesi tehdidini Yahudilik üzerinde baştan 
beri sürdürür. Oysa Musa için iki kadın arasında'ki mesafe, ya- 
ni Musa'cı kökene ilişkin yapısal farklılık mekânı, kurtarma 
kurgusunun yeri olarak sunulur, öyle ki sonunda imhanın 
kaynağı (Firavun) kurtuluşun kaynağı olur. 

islâm için kökensel redden bu yana süren takıntı, oğulu 
kendi üstüne alma tehdidini, piçlik ve gayri meşruluk tehdi- 
dini sürekli taşıyan öteki kadın takıntısıdır. Iki kadın arasın- 
da'ki uzam da, annenin doğuştan soyluluğunu, öteki kadının 
yetenek ve ustalığını ve babanın oğulun tohumunu koruma- 
sını düzenleyen bir kurguyu taşır. Öteki kadın'ın eline düş- 
mekten kurtulabilmek amacıyla oğulun babasına itaati, ar- 
zuyla olan tüm bağların koparılması riskine kadar varır; arzu 
varlığını yine de sürdürür, ama bu belli bir iç sallıkla sürer. 
Babanın sembolik yasasına itaatin bedeli, burada, öteki kadı- 
nın hakiki arzusunun bilinmemesi değil midir? Bu nedenle 
İslâmi sahne, iki kadın arasındaki rekabeti çözüme bağlar: Is- 
lâmi sahnede kadınlardan biri çocuğa sahip ve diğeri sahip 
değilken, Musa'nın sahnesinde, çocuğa sahip olan (anne) ço- 
cuğun sahip olmayana doğru (Firavun'un karısı) çekip git- 
mesine izin verir, Firavun'un karısı da onu, ondan yoksun 
kalmayı kabul etmiş olana, yani öz annesine süt annesi ola- 
rak geri verir. Bu durumda çocuğun kökensel olarak sürgün- 
de olduğu, sürüklenip gitmeye ya da tanrının lütfuna doğru 
atıldığı söylenebilir ve kökeni kurtaran ve onu hayatta tutan 
da budur, sanki kutsal-çocuk, annesine yabancılaşarak, köke- 
nin ikiye bölünmesini, kendi kendinden ayrılmasını sağlıyor 
gibidir, böylelikle ölümcül özkuruluştan ve kendiyle özdeş- 
leşmeden kaçmış olur. Bir anlamda Freud Musa'yı halkına 
yabancı biri yaparak bu tavrı tekrarlar. Yabancı kadından 
doğmuş olan İslâm'a göre tamamen tersinedir: Kutsal-çocuk, 
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babanın tanımladığı hedefe doğru gitmek zorundadır, böyle- 
ce kökene sahip çıkılmış olur. Her koşulda, kökensel kusur 
kökene göz kulak olur ve aynı zamanda da onu tehdit eder: 
Kökeni kendi geleceğine açan tehdit aracılığıyla bir gz ku- 
lak olmadır bu. 


İki kadın arasında'nın psikanalizi 


Psikanalitik düşünce iki kadın arasında'yı nasıl ele aldı? 
Hatırlanacağı gibi Freud, Musa mitini yorumlamasının ilk 
bölümünde 5 iki aileyi -yüksek mertebedeki aileleyle mütevazı 
koşullarda yaşayanı-, gerçek ailesi ve özellikle de babasına iliş- 
kin aşırı değer verme ve hayal kırıklığı arasında gidip gelen bir 
çocuğun aile romanıyla ilişkilendirir. Daha sonra da bu yoru- 
mış babasına isyan eden -ve bu tehlikeden kurtulup geri gele- 
rek babasını öldürmek istemiş- kahraman mitine doğru kaydı- 
nr. Ele aldığımız şu durumda Ödipusçu bir okuma ne ölçüde 
uygun olur? Abdullah'ın baba ile oğul, oğül ile baba arasında 
soykütüksel bir geçiş ya da eklemlenme durumunda olduğu 
görülür. Oğulun tehlikeye maruz bırakılma sekansı bu versi- 
yonda mevcuttur, çünkü, hikâyeye göre, Abdullah'ın babası, 
oğlunu kurban etme sözünü uygulamak ister ama yine de onu 
kurtarır; ve hayatını babasına borçlu olan Abdullah, babasına 
itaat eder, onun yanında yer alır ve onun tercihinin yasasına 
boyun eğer. Demek ki, İbrahim'in Ödipus-karşıtı şeması için- 
deyiz: Oğul kurban borcu yoluyla babasına bağlanmıştır.” Ve 
kutsal-çocuğu öleki kadın'a, yani çok şeyi gören ve bilen ya- 
bancı kadına vermesini önleyen şey, bu bağdır.? Demek ki ba- 
banın yasası iktisadi bir karşılıklılık yasasından kaynaklanır; 


6 S. Freud, Homme Moise et la religion monothdiste, a.g.e., s. 67-73. Bu yaklaşım 
Otto Rank'ın Le Mythe de la naissance du hero (Paris, Payot, 1983) kitabında ya- 
yımlanan “Le Roman familial des névrosés” (1908-1909) makalesindeki analiz- 
leri yeniden ele alır. 

Krş. daha ilerde “Kurban ve yorum” bölümü. 

Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse, 15/10/1897 tarihli 71 numa- 
rah mektup, s. 71 ve devamı, Paris, PUF, 1956. 
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bu yasada oğulun kurbanlık borcu, Öteki'nin kadımı'nın fallik 
alacağına açılır. 

Freud'un oto-analizinde, belirtilmeyi hak eden bir epizod 
olduğunu belirtelim: Onun istisnai bilgiye sahip kadın figürü 
ile karşılaştığı bölümdür bu. Wilhelm Fliess'e yazdığı bir mek- 
tupta geçen bu kadın, Freud'a süt annelik yapmış olan yaşlı 
biridir. Freud ona eğitici bir rol atfederek, annesine göre ko- 
numlandırır. Onu bir büyücü olarak betimler ve kendisinin 
“cinsellik öğretmeni” olarak adlandırır. Freud, cinsellik bilgisi 
konusunda bu kadından önemli bir teşvik görmüş müdür? Bu 
sahneye inanacak olursak, “bilen büyücü kadın” figürü, yani 
öteki kadın, demek ki, bir anlamda psikanalizin icadının ço- 
cuksu psişik kökeninde bulunmaktadır. 


Jacgues Lacan'da, iki kadın arasında'yı anıştıran bir ibare 
“Fallusun anlamı” (1958) başlıklı metinde ortaya çıkar: “Eğer 
erkek gerçekten de sevişme talebinin tatminini, Kadında onun 
sahip olmadığı şeyi sevişmede veren olarak fallus imleyeninin 
kurduğu ilişki kadarıyla buluyor ise, tersine erkeğin fallus ar- 
zusu kendi imleyenini, bu fallusu ister bakire ister fahişe çeşit- 
li sıfatlarla imleyebilen “bir başka kadın'a yönelik, kalıcı, sü- 
rekli ayrım (divergence remanente) içinde ortaya çıkaracaktır.” 
Bu önerme, mevcut duruma kısmen uygulanabilit, çünkü “bir 
başka kadına yönelilik sürekli, kalıcı ayrım”, Abdullah'ın yü- 
zünde kutsal-çocuğa sahip olduğunun “imleyeni”ni taşıdığını 
göstermek için hikâyenin kullandığı şeydir. Öteki kadın “imle- 
yen”i okur ve onu mevcut haliyle Abdullah için Ortaya çıkarır, 
Abdullah ise neye sahip olduğunu bilmemektedir: “Dünkü 
ışık yok artık sende," der ona kadın. Başka deyişle, Abdullah, 
böyle bir ışığa sahip olduğunu tam da ışığı yitirdiği anda öğ- 
renmiş olur. 


Eğer baba, bu hikâyeye göre, sahip olduğunu bilmediği şeyi 
veren kişiyse, o zaman biz Jacgues Lacan'ın formülüne bazı nü- 


9 J. Lacan, “La Signification du phallus”, Écrits, s. 695. 
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anslar ekleyebiliriz: Aşkı belirleyen şey, yalnızca sahip olunma- 
yan şeyin bağışı"? değil, farkında olmadan bağış'ur. Çünkü ol- 
mayan şeyi vermek, ister alacak bahsi alımda olsun ister dolay- 
lı bir mülkün saklanması bahsi altında olsun, sorunu mülkiyet 
alanına bağlar. Bu düzeyde, sahip olmanın iktisadi mantığı 
içinde kalırız. Oysa, insanın verdiğini “bilmemesi”, bağışın 
mülkiyeti ve bağışın genel iktisadi denetimi sorununun hem 
ötesinde hem de berisindedir. Farkında olmadan vermek, sahip 
olma, değer ve karşılık terimleriyle düşünülemeyecek olan sa- 
hiplenme-ötesi'nden kaynaklanır. Bu sahiplenme-ötesi, iktisadi- 
leştirilemeyen bir mantığa aittir, burada bağış değerlendirilemez, 
çünkü bağış olduğunu bildiği varsayılan biri (Rukiye gibi biri) 
yoksa eğer |...| bağış olarak kavranamaz. Iktisadileştirilemeyen, 
değerlendirilemeyen, kavranamayan şey, imkânsızdır. 


İmkânsız karşısında baba 


Demek ki burada da babanın yaratılışının iki katmanı vardır: 
Birincisi kurban etme iktisadının katmanıdır, ki burada fallik 
bağış, “sahip olunmayan şeyin bağışı” olarak aşk kütüğüne ka- 
yıtlıdır. Saklanan şey, oğulun yaşamı olur. Öldürmek isteyen 
ve aynı zamanda da öldürmekten vazgeçen Abdullah'ın babâ-- 
sının tavrında bunu görürüz. Borçlu kalan oğul, kendi tohu- 
munu babasının dediği yere bırakır. Bununla birlikte ikinci 
katmanda oğul-baba, ne sahip olduğu şeyi ne de verdiği şeyi 
bilen olarak ortaya çıkar; babanın seçimine bağlı olarak, hakkı 
olana verendir o! Onun düzeyinde, bağış vuku bulmadan önce 
ve durumu bildiği varsayılan öteki kadın söylemeden önce |...| 
bağışın olduğunu bilmek imkânsızdır. Bilgi olmadıkça bağış 
kavranamaz, değerlendirilemez, iktisadileştirilemez olan imkân- 
sız'la karışır. Bir önceki bölümde önerdiğimiz formül yeniden 
uygulanır: olmayan vardır. Bir değişke ekleyebiliriz: var, bilmi- 
yor. Ama, bağış hakkında Rukiye'nin bilgisi var oldukça, baba- 


10 Jacques Derrida bu formülün Lacan'a ait olmadığını belirtir, onu Heidegger'den 
ödünç almış olmalıdır, Heidegger de Plotin'den almıştır, ama ikisi de kaynak 
belirtmez. “Fidelite â plus d'un”, Cahier Intersignes, no 13, 1998, s. 237. 
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nın yasası harekete geçer. Bu yasa, iktisadi borç yasası olarak, 
ancak mülkiyet ve gideceği yer üzerinde yasa koyabilir, çünkü 
imkânsız onun yargı yetkisinden kaçar - imkânsız, bir yere 
yönlendirilmesi gereken bir nesne'nin var olduğunu bilmek 
zorunda olan bu Pater economicus"' yasasından önce gelir. Kı- 
sacası, imkânsız patriarkal yasaya boyun eğmez. 

Öyle gözüküyor ki İslâm'ın Tanrısı, peygamberin en başta az 
çok kavradığı gibi, bu imkânsız'ın tarafında yer alır. Daha sonra 
ise, kurucusu olduğu dinsel kurum, bu imkânsızı ele geçirip 
onu ailevi babalığın ve fallik hazzın hizmetine koyacaktır. Ama, 
biraz önce belirtmiş olduğumuz gibi, Kuran metni, bu Tanrı'nın 
baba olmadığı yönündeki savın izini, ani bir esinle korumuştur 
(acgues Bergue bunu Parmenides'in Şiir'indeki Tek Tanrı'ya 
yakın bulur): “(...| o hem yaratılmamış hem de yok edilemezdir 
|...) Aynı anda bütün, bir, tek parça olandır.” 1? 


Kurucuya hamile kalınması kurgusunda, değerlendirilemez 
olan imkânsız, kendini ışıltı yoluyla gösterir. İmkânsız'ın işare- 
tini gösteren şey, ışığın kendisi değil, ışık belirirken berabe- 
rinde getirdiği sonuçlardır. Bu ışıltının, tüm başoyuncularda 
bir bölünmeye nasıl yol açtığını inceleyelim. Bu bölünmeden 
çıkan sonuç, arzularının nesnesi olarak tasarımlanan şeyin, 
inkâra maruz kalması ya da gizlenmesidir: “Onda var, ama 
bilmiyor”, “sahip olduğu şeyi artık sahip olmadığı ân bilmek- 
tedir” (Abdullah), “Kadın biliyor ama sahip değil” (Rukiye), 
“Kadın, öteki kadının sahip olmadığı şeye sahip” (Amine). Bu 
sonuncu ifadede sanki tam sahiplenme söz konusu gibidir. 
Ama bu, fallik sahiplenmeye ve imkânsızın genel olarak de- 
netlenebilirliğine yönelik bir inanç yanılsamasından başka bir 
şey değildir. Aslında, Amine için bile bölünme söz konusu- 
dur: Oğulun tohumu onda olsa da Abdullah'ın öteki kadına 


1} Çünkü “ekonomi” Yunanca oikonomos'tan alınmadır, bu da oikos -“ev”- ve no- 
mos'tan -“kural, kullanım, yasa"- oluşmuştur. 

12 Le Coran, Fransızca tercüme J. Bergue, Paris, Albin Michel, 1990, s. 705. Yo- 
ussel Seddik bu sorunu L'Enfance grecque du Coran'da (antropoloji doktora te- 
zi, EHSS, 1995) yeniden ele aldı. 
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duyduğu arzuya sahip değildir. Demek ki Ötekinin kadını, öte- 
ki kadın'ın sahip olduğu şeye sahip değildir, yani ne oğul ne 
de babayken, ama fallik hazzı aşan bir ilaveye yönelmiş biri 
olarak erkeğin ondan talep ettiği bu ilave haz onda yoktur. 
Değerlendirilemez imkânsız, demek ki, ölgün ışığın evrensel 
bir bölünme meydana getirme ve böylece sonsuza dek yitiril- 
miş hazzın bir bölümünden herkesi yoksun bırakma etkisidir. 
Jacgues Lacan'ın varsayımını izlersek, ışıltı rasgele bir imle- 
yen olamaz, o, bu eksiklik krizini herkese açtığı ölçüde “esas 
imleyen”dir. 


Boş ile dolu arasında 


Başka psikanalitik çalışmalar, iki-kadın-arasında şemasını öte- 
ki kadın'ın hazzı bakış açısından incelemişler ve bir dişi özne- 
nin kendini öteki kadınla hayali rekabetten kurtaramadığı 
takdirde tahrik edebileceği kindar yıkımları vurgulamışlardır. 
Michele Montrelay'ın araştırması bu sorunu aydınlatmaya 
katkıda bulunmuştur."3 Dişı kıskançlığıyla ilgili bir söyleşide, 
karşısındaki konuşmacıya hitap ederek şöyle der: “|...| arzu 
seni ele geçirir, bir gövde kalırsın, gövdeden başka bir şey ol- 
mayan bir gövde ve o anda öteki kadının vücudu -her zaman 
sanki ışık saçıyor gibi görülen, ötekinin, erkeğin arzusunun 
ışığını taşıyan odur-, bu gövde seni cezbeder ve sen onun 
içinde erime arzusu duyarsın. |...| O an, kendini yeniden ya- 
ratmaya çalışırsın ve bu yeniden yaratma bakıştan geçer, bir 
kadının gövdesinden geçer. Işık olan şey, bir kadının vücudu- 
dur -kıskançlığın zaten “kör edici” olduğu söylenir-, bu tama- 
men arkaik bir döneme göndermede bulunur. Sana gereken 
şey, anne gövdesini yaratmak için, şu an başkasının üzerinde 
olan bu ışığa biçim vermektir. Sen, bir gövdeden başka bir şey 
değilsindir, kıskançlığını ifade edecek lafın yoktur senin, ar- 
uk ama öteki kadının gövdesi vardır -bu çok gizemli- bu göv- 
de, senin kendini yeniden yaratman için atman gereken ilk 


13 Michèle Montrelay, L'Ombre et le nom, Paris, Minuit, 1977. 
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adım gibidir [...]. Artık bir hiç olan, kıskançlığın boşluğu 
olan bu tür kör edici aydınlığa sen o kadının gövdesinin hat- 
larını geri verirsin. Ama bu, senin kendi annenin gövdesiyle 
yapıcı ilişkiler kurmuş olmanı gerektirir. Annenle yaşadığın 
kıskançlık deneyimlerinin tamamen tahripkâr değil, kısmi ol- 
masını gerektirir.” 


Klinik kavrayışın, kendi yol yordamıyla ilerlerken, kökenler 
kurgusunun ifade ettiği konu ve hedeflerin aynısına, kimi za- 
man en ince ayrıntısına dek varmasına şaşmamalıyız. “Boş” ve 
“hiç” olan, ama aynı zamanda da öteki kadının gövdesiyle bi- 
çim verilmesi gereken şey olarak ötekinin arzusu şeklinde be- 
lirtilen ışık karşısında duralım. Bu ışık, boşu ve doluyu nasıl 
ortaya çıkarır? Ancak öteki kadın'a çağrı yoluyla içinden çıkıla- 
bilen hiçleşme duygusuna (“kıskançlığın boşluğu”) yol aça- 
rak; ki bu da iki-kadın-arasında yapısını oluşturur. Kısacası, 
O/l ya da 1/0 tipinde ikili bir kipliğin ortaya çıkışı," -sırası 
geldiğinde öteki kadın'ın da yıkıcı olmaması koşuluyla- ışığın 
kışkırttığı hiçlik sıkıntısını yatıştırır. Kıskançlık hem bu hiçlik 
sıkıntısını hem de öteki kadın kutbunu yaratarak bu sıkıntı- 
dan kurtulma istencini içerir. Hikâyede ışıltının yerine getirdi- 
ği işlev budur; çünkü “ona sahip olan bir kadın var” ve “ona 

-sahip olmayan öteki kadın” (var, yok) şeklindeki temel yapı- 
nın iki terimi bu ışıktan yola çıkarak kendini gösterir; sanki 
ışıltı, sembolik kuruluşun kurucusunun meydana gelebilmesi 
için, uzlaşmaz güçlerin, karşıt ama yine de tamamlayıcı yerle- 
rin ortaya çıktığı bir tecelli gibidir. Yine de, biri boş diğeri dolu 
bir yer (dölyatağı) varsa, 0/1 ikili şemasına uygun olarak ışıltı 
boş yer dolayısıyla görünür olur. Boş yer ışıltıyı almaz, ama 
onu okuyan bakışı yaratır. Çünkü öteki kadının görüyor olma- 
sı, fallik olarak dolu olmamasına bağlıdır, çünkü ötekinin arzu- 
14 Michele Monirelay, "Entretien avec Madeleine Chapsal", Madeleine Chapsal, 
La Jalousie, Paris, Gallimard, “Idees”, 1977, s. 142-173. 


15 Öznenin yaratılışı bakış açısından, sıfırdan önce gelen l'dir. Pierre Legendre 
bu ikili fonksiyonda ve boşluğun yerinde bizzat aklın temelini görür. ikili, ikil 
olmadığından ve -elbette haklı olarak- üçüncü'nün çizgisi olduğundan bu 
böyledir. Bkz. La 901e conclusion, a.g.e., s. 209 ve devamı. 
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su'nun eksikliği ya da varlığını sürdürmesi onu bilici ve kâhin 
yapar. Yine de burada boş kavramını kullanırken dikkatli ol- 
malıyız. Öteki kadın'ın boşluğu (Rukiye'nin dölyatağı) yoksun- 
luk boşluğudur, yoksa ışıltının ya da 0/1 arasındaki çizginin 
belirttiği, ikisi arasındaki aralık boşluğu değildir. Aralık boşlu- 
gu bir yer değildir, imkânsızın yer-dışı'dır. Metaforik değildir, 
hiçlik ve kendini duyurmayan aralıktır; incelediğimiz yapının 
varlığının harekete geçtiği ve mümkün olduğu ara'dır. Kuşku- 
suz, Ötekinin karısı'yla olumsuzlayıcı mücadelenin bağrında, 
bakışıyla, arzuyla, metapsikolojik bilgiyle'$ bu imkânsızın yer- 
dışı'nı açığa çıkaran öteki kadın'dan yoksunluktan kaynaklanır. 
Ama aralığın boşluğu, aidiyetlerin, özdeşliklerin, özlerin öte- 
sinde, başka bir olumsuzluk düzeni ortaya çıkartır, o “ne biri 
ne diğeri”dir: dolayısıyla, yansızdır. 


Babanın kökenine dair İslâmi kurgunun Tevrat ve Incil'de- 
kinden nasıl farklılaştığı gayet iyi görülüyor. İki kadın arasın- 
daki karşıtlık üzerinde daha kesin durarak, imkânsız'ın, aralık 
boşluğu'nun, babayı bile “kurgusallaştırma” imkânının filizlen- 
diği imtina'nın bu ortaya çıkmasına daha fazla izin verir. Bu 
durum bizi, Islâm'ın başlangıcına dair ortaya çıkardığımız şe- 
ye, yani baba olmayan bir Tanrı'yla ilgili şeye gönderme yapar, 
kökensel Bir, bir anlamda, sonsuz bir soykütüksel çöl'dür; tüm 
kökenler ve bunlara dair imgelemler sürekli olarak bundan 
kaynaklanır. Aydınlatıcı felsefenin ve Müslüman mistiğin ok- 
yanusu, dibini... aslında dipsizliğini burada bulur. Ama, bu 
fikrin üzerinin kökensel inkârdan sıyrılan öteki kadın'a karşı 
savunma ile ve onun bakışının fallik-merkezli partriarkal telafi 
yoluyla nasıl örtüldüğünü de görmekteyiz. Çünkü, erkek ışıl- 
tmn taşıyıcısı olarak belirdiğinde, baba gebe olur, fallik olarak 
belirgin olur; oysa anne, öteki kadın tarafından mülksüzleşti- 
rilebildiği ölçüde belirsizleşecekti: Tabii eğer babanın babası 
(saygın ihtiyar) oğulun tohumunu ona doğru yönlendirmek 


16 Hacer'le birlikte, bakış ve adlandırma yoluyla başkalık üzerine bir bilginin ol- 
duğu hatırlanacaktır. Öteki kadın, bir anlamda, spekülatif bir teorinin, metafi- 
ziğin, bizdeki büyücü metapsikolojisinin oluştuğu noktadır. 
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için orada olmasaydı... Demek ki, genellikle anne tarafında 
olan kesinlik yargısı tersine dönmektedir. Burada, babalık öteki 
kadın'ın duyu (görme) tanıklığı altına düşer. 


Kurgu olarak anne 


Bu tersine dönmeye rağmen, daha doğrusu bu sayede, mizan- 
sende, dişi özne için önemsiz olmayan bir sorunsal bulunur. 
Anneyi -bir an için bile olsa- erkeğin arzusu karşısında bula- 
nık, şüpheli kılan hikâye, annenin belliliği önermesininin tam 
ortasına bir aralık yerleştirir ve bu aralık sayesinde kurgu ola- 
rak anne oluşturulur. Böyle bir işlemin mümkün olabilmesi 
için, köken verisinin başka bir tahsis alternatifini ve baba yasa- 
sının yazgıyı bilmeyen arzunun tesadülünü nasıl ortadan kal- 
dırdığını gösteren bir sekans gerekir. Kurgu uyarınca hamile 
kalma, analık kesinliğinin tekanlamlı uzamını böler. 

Kısa bir süre için, anne az kalsın anne olamayacaktı. Bir 
başka kadının onun yerini almasına ramak kalmıştı. Tesadü- 
fün bu “az kalsın”ı içinde, katışıksız kıskançlığın bu kesintisi 
içinde bir hikâye, bir anlatı, anlamlı bir yapı meydana gelir. 
Demek ki, kökenin yalnızca Ötekinin karısı'nın dölyatağına 
sperm fışkırtılması anlamına gelmediğini gösteren, ikisinin 
arasında bir kurgunun ortaya sürülmesini mümkün kılan, ya- 
ni hikâyenin kendisi olmasını ya da kökenin doğuşu kurgusunun 
doğuşu olmasını sağlayan öteki kadın'dır. Kısacası, bir hikâye 
zamanı bağışlanmış olması için Rukiye'nin Abdullah'ı biraz 
alıkoyması gerekiyordu. Öteki kadın'ın cazibesi altındaki bu 
bağış, kurucunun kökeninin kurumlaşmıası için geçerlidir. Ru- 
kiye'den Amine'ye, dolayım vardı, (J. Derrida'nın yazısıyla) 
différance vardı, yani simgesellik tahayyülünden başka bir şey 
olmayan kurucunun bedenine hamile kalmanın cereyan ettiği 
kurgu olarak zamansallık bağışı vardı. Özne açısından, kutsal- 
lığın ya da hakikatin bedeni olarak kurucuyu yapan şey, bu 
kurguya inançtır. Kutsallık, çocuğun teninde değil, kutsallığı 
ona bahşeden bu kurgudadır. Bu anlamda, kurgu, kutsal-ço- 
cuk'un kutsallığının anasıdır ve bugün edebiyat diye adlandır- 
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dığımız biçim de dahil, her kurgunun erişmek ve yeniden ya- 
ratmak istediği şey budur. 

Ama, “bir kadının bir başkasının yerine geçebilme olasılığı” 
dediğimiz zaman, kurgunun müdahale ettirebilme imkânına 
sahip olduğu bu gerekli olasılık'ın statüsü nedir? Daha önce de 
gördük, gerekli olasılık, bu yer değiştirmenin, bu alternatifin 
meydana gelebileceği önsel bir aralanmadan, imkânsızın im- 
kânının ortaya çıktığı bir aralamadan kaynaklanır. İkisi-arasın- 
da zuhur eden bir mekân değildir çünkü iki kadın arasında 
onlar tarafından yaratılmış bir aralama, bir aralık, bir + bir 
vardır; önsel aralamanın içinden tüm kutupluluklarıyla, tüm 
alternatifleriyle, hepsinden öncesi babalık ve anneliğin bellili- 
giyle gelen bu kadınlardır. Her kökenin kökeninde bir aralık, 
baş-yapısal bir bölünme vardır, kökensel anlamlılık bu bölün- 
menin etrafında var olma kıskançlığı olarak oluşur. Biz bunu 
aralık boşluğu diye tanımladık; kurgu, zaman bağışının işlediği 
bu aralıksal boşluk'un giysisidir.!7 Kıskançlık kurgusu, boşluk 
kıskançlığı'dır (ltalyanca'daki gelosia'nın ilk anlamıyla, kadını 
gözlerden gizleyen kafes); oradaki gerçek hükümranlığı gizler. 
Kurgular, kendilerini, kızları oldukları kökenin anneleri ola- 
rak sunarlar. Apollinaire'in bir şiirindeki çiğdemler gibi, “ken- 
di kızlarının kız anneleri” olurlar.'8 imgesel, evladı olduğu bir 
gerçeğin anası mıdır? 

Ama köken gerçeği her türlü babalık ve analıktan kurtulur, 
kıskançlık olarak söylenebilecek ya da hayal edilebilecek her 
şeyden uzak durur. 


17 Zamansallık olarak bu aralık fikri, Pierre Fedida'nın, adı tam olarak “Le Vide 
de la metaphore et le temps de l'intervalle” olan metninde bulunur, HAbsence, 
Paris, Gallimard, 1978, s. 197-238. 

18 Claude L€vi-Strauss'un Apollinaire'in bu dizeleri hakkında yaptığı yorumlar 
hatırdadır. Claude Lévi-Strauss, “Une petite énigme mythico-litteraire”, Le 
Temps de la reflexion, no 1, 1980, 133-141. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Peçe 


Kurucuya hamile kalmanın kökensel sahnesi, kutsallığın ışığı- 
nı gören ve bu ışığı yolundan çevirmeye çalışan yabancı kadını 
patriarkal yasanın yenilgiye uğrattığını boş yere göstermiştir, 
bu kadın İslâmi düzeni karıştırmaya devam edecektir. Ölmeyen 
hükümranlığı kaynağından itibaren görmüş olan (Hacer'in) gö- 
zü bu düzene sıkıntı vermeye devam etmektedir sanki. 

Dahası bu gözün arzuya çağrıda bulunan bir bedende bu- 
lunması; işte, görmenin gücüne, bakışın kavrayışına eklenen 
ve öteki kadını güçlü bir kâhin yapan şey budur. Kâhinin ikili 
bir anlamı vardır: Olası olanın ötesini görmesi ve kendini gör- 
meye ve göstermeye aşırı adaması. Böylece bilginin nüfuz edi- 
ciliğiyle baştan çıkarmanın cazibesini birleştirir. 

Bu görünmezi gören güç, İslâm tarihinin başlangıcına gelip 
orada cisimleşerek, kadınları sitenin karanlığına gömmek için 
yasayı kullanan bir olumsuzlayıcı eylemi kendine karşı billur- 
laştırdı. Eylemin bu kadar yoğun olması için tehdidin büyük 
olması gerekiyordu. Neydi olup biten o halde? 

Somut yaşamda öteki kadın'ın ille de bir başka kadın olmadı- 
ğı iyi bilinmektedir; o, kökenler kurgusunun ya da bilinçdışı 
fantazmaların sahneye koyduğu haliyle, dişiliğin iki kutbu ara- 
sında bölünmüş aynı kadın'dır. Mesafe var olduğu sürece, dişil 
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haz, arzu yasası ölçeği üzerinde kendi farklılaştırıcı değerini ko- 
rur. Belli bir bölünme sürüp gidebilir ve dürtüsel barış korun- 
muş olur. Ama eğer mesafe daralır ya da iki konum karışırsa, o 
zaman karışıklık ortaya çıkar, iç sıkıntısı, hatta çılgınlık, özneyi 
ya da topluluğu ele geçirebilir. Ana hatlarını geliştireceğimiz bu 
şema, Freud'un önemli metinlerinden bazılarını adadığı sorun- 
salın merkezinde bulunur: Cinsellik ile uygarlık ilişkileri. 

Kimi zaman, bir uygarlığın kuruluşunun temelinde ölçüsüz 
öğütler, buyruklar vardır; bunlar, yasa aşkı ya da hemcinsini 
sevmek maskesi altında, Freud'un kitlelerin psikolojik sefaleti 
diye adlandırdığı şeyin kalıcı kaynağı olurlar. İslâm'da kadın- 
ların örtünmesi, bilinçdışı içgüçler aracılığıyla, bağlı bulundu- 
gu tüm baskı ve değersizleştirme ağıyla birlikte, elbette bu 
buyruklardan biridir. Freud'un bir başka cümlesi de burada 
tüm kapsamına kavuşur: “Aşk hayalının uygarlık tarafından 
evcilleştirilmesi, cinsel nesnelerin genel olarak değersizleştiri!l- 
mesini de beraberinde getirir.” 

Bizim burada hedeflediğimiz şey, dişi bedeninin körleştirici 
tertibatı ve İslâmi kurumun bu bedeni içe kapamak için daha 
baştan itibaren oluşturduğu yapıdır: Öteki kadın'ın inkârını, 
bakış açımızın sabitlenme noktası olarak koruyacağız; siste- 
min temelindeki bir dizi baskılanma bu noktanın çekim mer- 
kezi etrafında dönmektedir. 


Peçenin güncelliği 


Islâm'ın modern krizinin boyutlarından biri özellikle kadının 
site içindeki yeri bahsidir. Kadının esareti ile bağı koparılmış 
modern mekânlarda bile peçe sorununun ve onun kökensel 
özelliklerinin bulaşıcı bir şekilde güncellik kazandığını gör- 
mekteyiz. Bu güncelleşmenin özellikle gösterdiği şey, bir kül- 
türün temelinde olan bastırmanın nasıl olup da kendini kolay- 
lıkla gevşemeye terk etmediği ve direnişin -kaçınma, yer de- 
giştirme, bastırmayı ve baskıcı düzenlemeleri belirleyen gerek- 


1 Sigmund Freud, “Sur le plus général des rabaissemenis de la vie amoureuse” 
(1912), Fransızca tercümesi J. Laplanche, La Vie sexuelle, PUF, 1969, s. 63. 
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çeleri silikleştirme gibi tüm araçlarla- nasıl örgütlendiğidir. 
Kadının geleneksel statüsüne ve ultramodern durumuna iliş- 
kili tanımların aynı yerde birlikte varlığı, meseleleri radikalleş- 
tiren ek bir karışıklık demektir, çünkü politik ve dilsel sistem- 
lerin temellerine dokunan görülmedik çatışmalara yol açar. 


Peçe ve işaret: Bu sözcüklerin fırtınalı bileşimi etrafında 
Fransa'da başlayan tartışma on yıl boyunca görülmedik bir bo- 
yut kazandı. Öncelikle, çok sayıda etkin kişiyi uzun bir süre 
boyunca seferber etmiş, devlet kurumlarına da sirayet eden 
çok sayıda yazılı ve görsel-işitsel üretime yol açmış, davalara 
ve (mahkemelerin, devlet konseyinin, bakanlığın) hukuki ka- 
rarlarının uygulamaya konmasına neden olmuş tartışmaların 
kapsamını belirtmek gerekir. Bu olayların arşivine geri dönül- 
düğünde, başvurulan söylem alanlarının -hukuk, politika, 
etik, din, dil- çokluğu çarpıcıdır. Biraz mesafeyle yaklaşıldığın- 
da, olgu (bazı bölgelerdeki liselerde onlu rakamlarla ifade edi- 
lebilecek genç kız, tüm ülkede olsa olsa birkaç yüz kişi) ile yol 
açtığı açıklayıcı, teorik, polemik tepki arasındaki orantısızlık 
aniden aşikâr bir hal alır. Peçe ile işaret arasında, temellere dair 
bir tür semiyolojik şantiye derhal açılmıştır. 

Elbette böyle bir şantiye durup dururken ya da rasgele bir 
şey hakkında açılmaz. Meselenin önemi teraziye bu kadar çok 
ağırlık bindirilmiş olmasını emreder. Ama tartışmada bunların 
ifade edilmesini beklersek, özellikle birini bile tanımlamanın 
imkânsızlığı karşısında buluruz kendimizi. Her biri önem taşı- 
yan ve kendi aralarında ilişki kuran neden ve temalardan olu- 
şan tüm bir yumak ortaya atılmıştır; bu da politik ve kültürel 
sistemin tüm ilkelerini, değerlerini, hatta kimliğini tartışmaya 
davet etmek demektir. Eğitim bakanının bir ifadesi, tartışma 
konusu edilen şeyi gayet iyi özetlemektedir: “Fransa'nın yü- 
zů”. Ve bunun tesadüfen ortaya atılmış bir ifade olmadığını 
belirtmek için şunu vurgulamaktadır: “Ben inançlı biriyim, 
inançlı insanlara doğal olarak saygı gösleririm. Ama aynı za- 
manda insan haklarına, Fransa'ya ve cumhuriyete de inandığı- 
mızı göstermemiz gerekiyor. Bu biraz gösterişli gibi gelse de, 
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moda olmasa da fark etmez.” Başörtüsü ve Fransa'nın yüzü: 
Demek ki her şey sorgulanmaktadır. 


Almış olduğu yasak kararını, inancını belirterek haklı çıkarma 
kaygısındaki bu politikacının tavrı bir yana, cereyan eden tartış- 
manın bütünü arasında, başörtüsünün bu tehditkâr gölgesinin 
kapsamını anlamak mümkündür. Tüm bu tartışmaların merke- 
zinde sürekli olarak iki anahtar kavram bulunmaktadır: Kökten- 
cilik ve entegrasyon. Köktencilik, Başörtüsü aracılığıyla etkinlik 
gösteren kötülüğü belirtirken, ikinci kavram çarşafın tehlikeye 
attığı iyiliği belirtir: Ulusun ortak bedenine dahil olma şeklinde- 
ki politik kurgudur bu. Kelimenin tam anlamıyla bu sözcükler, 
bir sistemin tutarlılığına göndermede bulunurken bu sistem de 
bir başka sistemin bütünlüğü tarafından tehlikeye atılmaktadır. 
Peçe niçin her şeyi kapsayan sorun olarak, yani Maurice Blanc- 
hot'nun formülüyle, panik sorun olarak ortaya çıkmaktadır? 

Tartışmanın işaret ve işaretin gösterişe dönük niteliği üze- 
rinde billurlaşmış olması önemsiz değildir. Gösterişçilik, ken- 
dini göstermede aşırılık (Littré) anlamına gönderme yapmakta- 
dır ve bunun yol açtığı karışıklığa karşı koruma görevi Fransız 
hukukuna verilmiştir. Ama, bilindiği gibi, Devlet Konseyi bir 
işaretin kendi başına gösterişe yönelik olduğunu hiçbir zaman 
kabul etmemiştir. Çünkü göstermek, işaretin özüdür ve aşırı- 
lık kendi başına işaretten değil, onu gösteren özneden yola çı- 
karak belirlenir. Bu, işaret ve gösterme'yle [monstration] ilgili, 
elle ilgili -hem selam verebilen hem de canavarlık |monstruosi- 
té] yapabilen insanın kendisi olan elle ilgili- Batı'nın sorunsalı- 
nı gündeme getirmektedir. İmin “gösterme” edimi, kaçınılmaz 
olarak anlam sorununa varmaktadır.? 

Islâmi gelenekte, (Fatma'nın olduğu söylenen) elle gözün 
karşı karşıya getirilmesi boşuna değildir, çünkü göz açısından 
2 François Bayrou: “İdealimizi savunmamıza ya da vazgeçmemize bağlı olarak, 

on ya da yirmi yıl içinde, Fransa'nın yüzü, Islâmı'ın yeri, Müslüman kadının ye- 

ri a farklı olacakur.” 10/10/1994 tarihli Libération gazetesindeki 
söyleşi. 


3 Im ve el hakkında, gösterme ile canavarlık ilişkisi hakkında bkz. J. Derrida, 
“La Main de Heidegger”, Psyché, Galilée, s. 415-451. 
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aşırılığın temel olduğu düşünülürken, söz konusu el, ölçüsüz 
göze karşı durabilen en yetkin etik organın simgesidir. Elin 
aşırılığı vardır, ama insanın özü onu sınırlandırabilmektedir, 
oysa göz açısından -onu körleştiren gerçek siperi karşısına çı- 
karmak hariç- herhangi bir etik mümkün değildir. Tartışma 
her zaman şu soruna gelip dayanmakladır: Bir işaret hangi eşi- 
ği geçince fazla gösterir olmaktadır? Haçın, Davud Yıldızı'nın, 
kippa'nın durumu bu mudur? Başörtüsü, aşırı ölçüde gösteren 
bir işaret midir? Bakanlık kararının, açıkça başörtüsünü hedef- 
liyor gözükmeden, ama başörtüsünü kastederek bulduğu çö- 
zümün anlamı, başlı başına peçeyi gösterişe yönelik dini bir 
im olarak kabul etmek olmuştur. 


Teolojik başörtüsü 


Başörtüsünü öğütleyen İslâmi teolojinin bakış açısında başör- 
tüsü bir işaret değildir. Dişi bedenini kısmen ya da tamamen 
gizleyen bir şeydir, çünkü bu bedenin cezbetme ve büyüleme gücü 
vardır. Başka deyişle, din açısından gösterişli olan şey kadın be- 
deniyken, başörtüsü onu rahatsızlık yaratıcı etkilerden yoksun 
bırakan ve kurtaran bir filtredir. Böylece, başörtüsünü haç ben- 
zeri dini bir işaret gibi ele alan tartışma -ki haçın Islâm'da kar- 
şılığı Tanrı adının kaligrafisi daha özel olarak da Kuran'dır- 
baştan itibaren yanlış bir yönelim kazanmış oldu. Aslında, bir 
mümin için yalnızca Kuran işaretler (ayet) hazinesi'dir, çünkü 
herkesin özdeşleşmeye davet edildiği -“Kuran ol!” der peygam- 
ber kelâmı- bu metnin temel oluşturanlarının adı budur. Müs- 
lümanlar için dışsal özdeşlik işaretleri, daha ziyade tanrısal 
harfin estetikleştirilmesinde yatar. Başörtüsünün asla bu yo- 
rum yönüne dahil edilemeyeceği; kadın bedenini genel olarak 
denetimden geçirmek için bu bedene elkoyma yönündeki te- 
olojik bir mantığa dahil olduğu asgari bir incelemeyle açıkça 
görülür. Dolayısıyla eğitim bakanını, sonunda bir filozofun 
“semiolog sansürcü”“ diye adlandırdığı tavrı benimsemeye yö- 


4 Jean-Jacques Delfour, “François Bayrou, censeur sömiologue”, 20/10/1994 ta- 
rihli Liberation, s. 7. 
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nelten bu kadar uzun bir tartışma içinde kaybolmak için ille 
de işaretler alanını araştırmak niçin gerekiyordu? 

Kuşkusuz, başörtüsü, örneğin mistiklerde, sembol olarak 
kavranabilir ya da Arap estetik ve erotiğinde bir taklit olduğu 
görülebilir. Bazı İslâmcı hareketlerin başörtüsünü, bağlı ol- 
duklarını ileri sürdükleri İslâmi yasanın katı buyruklarına uy- 
gun olarak dayatmadıklarını saptamak gerek. Bunlar çarşafı 
“türban”la ya da kadın bedeninin yüz hariç örtünmesiyle sı- 
nırlandıran değişiklikler getirmektedir. Yüz diyoruz, çünkü 
saçlar ve boyun tamamen örtülü olduğundan, bu durum bir 
maske ya da etten kemikten bir model karşısında olunduğu ve 
bunun ardında da gerçek yüzün bulunduğu şeklinde tuhaf bir 
izlenim verir. Bu biçimiyle başörtüsü, İslâmcılığın kamusal 
alanı fethinin amblemlerinden biri oldu. Böylelikle de örtün- 
me, güncel politik hedef terimleriyle imleyici bir üstbelirleni- 
me dahil olur. Örtünmenin gerçek sicili de, İslâmi yasa külli- 
yatına (şeriat) tarih boyunca yapılan göndermeler dolayısıyla 
başat kalmaya devam eder. Bu düzeyde, çeşitli yöntemlere 
başvurarak kadın bedenini gizleme zorunluluğu söz konusu- 
dur; sesin ve mücevher çınlamasının bastırılmasına kadar va- 
ran sofistike bir gizleme sisteminin merkezi öğesi yapan şey 
budur. Bu nedenle, tüm Arapça sözlükler, örtünmeyi belirten 
dini kural terimi olan hicap sözcüğüne şu basit tanımı ver- 
mekle işe başlarlar: “Yasak,” daha doğrusu “bir şeyi yasak kılan 
her bir şey.” Demek ki örtünme, bütün olarak kadın bedenini 
-ev içi mekâna ait ailevi bir kategori hariç- bakışa yasak bir şe- 
ye dönüştüren işlemdir. 

Abdölvahab Bouhdiba, İslâm'da Cinsellik üzerine inceleme- 
sinde, baştan itibaren şu korkunç saptamada bulunur: “De- 
mek ki, çarşaf Müslüman kadını kusursuz bir anonimliğe ge- 
çirecektir: Müslüman kadın olmak, kimliğini gizleyerek yaşa- 
5 Mohamed H. Benkheira, LAmour de la loi (Paris, PUF, 1977) başlıklı bir dene- 


mesinde çarşafa bağlı teolojik bütüncenin tümünü yeniden tanımlamaya girişir 
ve bir kurumun söz konusu olduğunu gösterir. 

6 Ibni Mandur'un ansiklopedik sözlüğü buna örnektir, Lisän Al'arb, Dar Lisân 
Al-arab édit, Beyrut, c. 1, hajaba maddesi, s. 567. Jurjani'de: “Al-hajb, gündelik 
dildeki yasak”, Le Livre des définitions, Beyrut, 1977, s. 82. 
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maktır. Ve buna emin olmak için Arap toplumunun dişi mille- 
tini zorla hapsetmesi yeterlidir. Arap evi, pamuklu ya da yünlü 
çarşafı örten taştan bir çarşaftan başka bir şey değildir.” 

Birinci bölümde Nimet Sıtkı dolayısıyla görmüş olduğumuz 
gibi, kadının örtünmesindeki hedef, yasağın politik bedeni'dir, 
ki tabarruj kavramı yasağı tehdit eden şeyi, yani kadını açık 
seçik belirtir: kadın, topluluk içinde ayaklanma kışkırtan ve 
topluluğu baştan çıkaran işaretler gösterir. Hem bireysel hem 
kolektif, hem ahlaki hem politik deneyim alanlarına hükme- 
den fitne kavramı bu iki veçheyi bir araya getirir. Baştan çıkar- 
ma-ayaklanma, esas olarak, erkeklerin tanrı imlerine (ayet) 
inancını sarsarak onları tanrılarından caydırmak demektir. Er- 
kek ile Kuran metni arasındaki ilişkiyi bu parçalar. Kadın, top- 
luluktaki ve topluluk yasalarındaki sapmayı temsil eder. Bu 
nedenle, peygamberin damadı ve ardılı Imam Ali, kadını “zo- 
runlu kötülük” olarak kabul eder; bu kötüğün gücü özellikle 
görsel alanda işler: “Dişilerin süslerine yöneltilen bakışlar Şey- 
tan'n oklarıdır,”$ demişti Ali. İmlerle birlikte, -Eğitim Baka- 
nı'nın da kendi açısından gayet iyi kavradığı gibi- inanca gidi- 
lir. Islâm'ın, çarşafı dayatarak, dişilerin gösterisi'nden korumak 
istediği şey bu inançtır; ama bir başka yakadaki inanç. 

Bu sistemin önemli kavramlarından biri, etimolojik olarak 
göz oymak edimine bağlı olan ““awra”dır. Bu terim, sonuçla, 
genel anlamda müstehcen olan ve kör edilmesi gereken şeyi 
belirtmektedir. Kadın bedeni bütün olarak tabu ilan edilmiş ol- 
duğundan, özünde bir göz, kapatılması gereken, ışıklar saçan 
bir cinsel göz haline gelmiş olan şey, kadının kendisidir. Yine 
de her şey göstermektedir ki, bu gözün kör edilmesi, tehlikeli 
cazibeyi ortadan kaldırmamaktadır; tek yaptığı şey, onun ha- 
yaletini karanlığa itmektir. Onun karanlık ışıkları, tanrısal işa- 
retlerin ışığı için daha tehditkâr olur. 

Bu bağlamda, örtünme bir işaret değildir, görsel alanda ima- 
nın ve yasanın imlerinde parazit yapan kadın bedenini körleş- 


v7 


7 Abdelwahab Bouhdiba, La Sexualité en islam, Paris, PUF, 1975, s. 50. 
8 Aktaran A. Bouhdiba, a.g.e., s. 145. 


tiren şeydir. Demek ki örtünme, kadını etkisiz kılmak için te- 
olojik olarak güzelleştirme işleminden kaynaklanır. Söz konu- 
su olan şey, hem kadının gösterilmesine [monstration] hem de 
uygunsuz ve tehlikeli cazibeleri gösteren olarak / canavar ola- 
rak [monstre] kadına son vermek için bir müdahale mantığı- 
dır. Bu anlamda kadının kanıtlanmasından [démonstration] 
kaynaklandığı söylenebilir; tabii eğer olumsuzluk ekine |de-|, 
yoğunluktan ziyade yoksunluk anlamı verilirse... Ama, göre- 
ceğimiz gibi, hakikat sorunu söz konusu edildiğinde, yoksun- 
luk ve yoğunluk buluşur, çünkü hakikat meselesi olmadan ör- 
tünme şöyle dursun, inanç da, yasa da yoktur. 

İşareti, bizzat şeyin yerine geçen imleyen ve imlenen birliği 
olarak gündelik tanımıyla kabul edersek, örtünme, daha ziyade 
bir set'tir; bu setin gerisinde kadın görünmez ve işitilmez bir im- 
lenen olur. Hiçbir ten parçasının fark edilmesine imkân tanıma- 
yan katı dini biçimiyle örtünme, her kadını, kişi olarak anonim 
ve farksızlaşmış bir kendiliğe indirger. Kadınları tümleştirir, so- 
yutlar, onları tek bir imleyene bağlar: Örtünün altında kadın var- 
dır. Sokakta ilerleyen şekilsiz bir bedenin üzerindeki karanlık 
bir başın hayaletidir; silinen yüzü ile güzelliği ya da çirkinliği, 
gençliği ya da yaşlılığı, yabancılığı ya da aşinalığı taşır. Dile geti- 
rilemeyen, belirlenemeyen, tanımsız cazibeyi ve itmeyi birleşti- 
ren gücül kadın. Böylece kadın, kuşkunun, hata ve spekülasyo- 
nun konusu olur, karşıtların mücadele ettiği bir kurgu olur. 

Ama, bu hayaletimsi mevcudiyet dolayısıyla, ancak hayal edi- 
lebilecek bu bakış dolayısıyla, teolojik güzelleştirme kendi ege- 
menliğine karşı dönmüş olmaz mı? Çünkü, görünmeyen ya da 
tasavvur edilen bir bakış, Tanrı'nın her şeye kadir bilici bakışı 
değilse nedir ki? Dişi öznenin örtü altına kapatılması, onu ka- 
ranlık güçlere sahip bir varlık konumuna yerleştirir, çünkü bu 
imlenen yalnızca ruhsal bir imge değil, kendi gizlenmişliğinin 
prangası içinde davranan canlı ve esrarengiz bir mevcudiyettir. 


9 jacques Lacan, XI. seminerde, utanca indirgenen ezici bir bakıştan söz eder: 
*(..) gören bir bakış asla değil, Öteki'nin alanında benim hayal ettiğim bir ba- 
kış.” Les Quatre Concepts fondramentaux, Paris, Seuil, 1973, s. 79. 
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Ötesini görebilme gücü olarak kadın 


Klinik alanında, kadın hastalar, tesadüfen örtünmek zorunda 
kalmışlarsa, çoğu zaman, tenlerine yapışan ya da tepeden ur- 
nağa kateden güçlü bir gözün esiri oldukları ve aynı zamanda, 
tüm kişilikleri içinde, görülmeden gören bu göz haline geldik- 
leri fantazmasını hatırlarlar. Tıpkı Gaétan Cl&rambault'nun 
(1872-1934) kadınların kumaşlar karşısındaki erotik tutkusu 
üzerine gözlemlerinden yola çıkarak önerdiği, ten eşi kavramı 
gibi örtünme de, bir anlamda, görsel eş oluşturur. Fas'ta kaldı- 
ğı sırada çektiği geleneksel giysili yüzlerce kadın fotoğrafı in- 
celendiğinde çarpıcı olan şey, çarşaflı kadının, bakışı hem al- 
lak bullak eden hem de büyüleyen şekilsiz ve tantanalı bir 
kendiliğe dönüşmesidir.'9 Görsel eş, örtünme yoluyla görül- 
mezi gören, falcı dişiyi örterek onu içerden boyunduruk altına 
alan ve dışardan şekilsiz hayalet yapan şeydir. Basit bir set ol- 
manın ötesinde örtünme, sözel alandaki yasağın görsel alan- 
daki türdeşi olan bir müdahale bakışı yaratır. Çarşaf kadını 
arada-görür. Dolayımlı bakış gibi bir şey bedenini ele geçirir ve 
görmek ile görülmek arasında, görme arzusu ile bakışa sunul- 
muş olan şey arasında ayırıcı bir güç oluşturur. Bastırma ikili- 
dir: Kadın tarafında, gören ve kendini görmeye adayan güç 
olan farklılığın döngüsünü bozmayı hedefler; erkek tarafında 
ise, yalnızca gerçek arzu nesnesi olan kadını kapıp kaçırmak 
değil, kadını gizlenmiş olduğundan engellenmiş bir fantazma- 
ya, kızlık zarları sürekli yeniden oluşan cennet hurileri gibi 
sonsuz bir açığa çıkma vaadi taşıyan idea-bedene dönüştür- 
mek de söz konusu olur. Kısacası, çarşaf aracılığıyla kadın bir 
söylence, karanlık bir serap halini alır. Erkeğin bakışı bu şe- 
kilde korunur. 


Çünkü bu hikâyede erkek, kadın sayesinde körleşmeyi ar- 
zulayan bir göz olarak ortaya çıkar. Arap dünyasında, göz ile 
gece arasında hiç durmadan ilan edilen tutku bilinmektedir! 


10 Krş. Serge Tisseron ve Mounira Khemir'in eseri: G. Clerambaulı, Psychiatre et 
photographe, Paris, Les Emp&cheurs de penser en rond, 1990. 
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Bir efsane bunu tüm kapsamıyla kavramıştır. Bu efsane, aşk 
şarkılarında işitilen, dinleyenlerin de sık sık tekrarladıkları şu 
nidaya dayanır: “ya ayn, ya leyl”, yani “ey göz, ey gece”. Göz 
(ayn) bir erkeğin adıdır, Gece (leyl) bir kadının adıdır. Göz, 
Gece'yi çılgınca sever. Yani ona rastladığı an onu yitirir ve 
ümitsizce onu arar. Ama, onu bulduğunda, yeniden kaybede- 
cektir, çünkü göz gecenin içinde kendi gecesini göremez." 
Özetle, erkeğin gözü için tutku sadece kendi körleşmesidir. Ve 
karartılması gereken bir görme gücü olarak sunulan kadın da 
arzunun karanlık hedefi olarak kendini gösterir. Demek ki ka- 
dın hem gözdür hem de gözün gecesi. 

Çarşafa dair yasal buyruklar, Ibn Hazm gibi en hoşgörülü 
yazarlar tarafından bile -ünlü aşk risalesi Güvercinin Gerdanlı- 
gı'nda (11. yüzyıl)- kadının bilinmezi gören gücünün sınırlan- 
dırılması anlamında yorumlanmıştır. Örneğin, “gözünü yer- 
den ayırmamayı ve cinsellikten korunmayı” buyuran Ku- 
ran'daki bölümü andıktan sonra şöyle yazar: “Eğer yüce ve 
güçlü Allah, kadınların aşklarını kalplere nüfuz ettirmeyi ba- 
şarmak için gözbebeklerini kullanmalarındaki mahareti ve tut- 
kuyu cezbetmek için çevirdikleri dalaveredeki inceliği bilmi- 
yor olsaydı, bu sınırsız, tuhaf ve anlaşılması güç ifadeyi kuş- 
kusuz ortaya koymazdı (kaşf). Bu sınır olmasaydı ne olürs 
du?” Bu bölümdeki öğeler arasında, kadının erkeğe nüfuz et- 
mesini ve onu büyülemesini sağlayan bir tür göz erilliği'ne sa- 
hip olduğu yönündeki imayı dikkate alalım. Kadın, zorla içeri 
girmeyi sağlayan bir tür erotik aygıt gibi, göz eder"! 


Çarşaf giyen liseli kızlardan biri günlük bir gazeteye, “Bir 
mümin olarak benim için bu yalnızca Tanrı karşısında bir 
edep sorunudur ve bu da benim dinimde önem taşır |...|,”* 


11 Ayyam Wassef, “LCEil et la nuit”, Cahiers intersignes, no 6-7, 1993, s. 217-224. 


12 ibn Hazm (944-1014), Tawg al-hamama, Dar maktabat al-hayât, Beyrut, 1982, 
s. 210. 


13 L. Bercher, Collier de la Colombe tercümesinde “gözbebekleriyle oynarlar” di- 
yerek bizim yorumumuzu güçlendirir. Akt. Bouhdiba, a.g.e., s. 50. 


14 Asma Gmati, Paris'te 5. sınıf öğrencisi, 18/1 1/1994 tarihli Liberation gazetesi. 
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dediğinde, “Tanrı karşısında edep sorunu”nu gözardı edemeyiz; 
genç kız bizi, onunla birlikte kendimize de açıklamaya zorla- 
maktadır: Kadınların Tanrı karşısında hissettikleri bu utanç 
duygusu nedir? Aşkınlık karşısında niçin erkeklerden daha 
fazla utanç duyarlar? Tanrı'nın bakışının her şeyi gördüğü var- 
sayılmışken, niçin bir çarşaf Tanrı'nın bakışına çare olmaya 
yetmektedir? En yüce makamdaki için dişi bedeninde saygısız 
ya da müstehcen olan şey nedir? 


Bu öğelerin bazılarına Yahudi ve Hıristiyan teolojilerinde de 
rastlanır. Örneğin Aziz Petrus'a göre, “kadın meleklerin davası 
(hakkı) için başı üzerinde tanrısal bir isteğe rıza göstermek 20- 
rundadır” Meleklerin kadını yükselten bu hakkını Aziz Pavlus 
bir güç ve özgürlük işareti olarak yorumlar." Ama başın açıkta 
olması, meleklerin hakkına (davasına) nasıl zarar verebilir? 
Başı örtmek kadını niçin yükseltir? Kadının başında ne vardır? 

Tektanrıcılık kadına, başının tepesinde, aşkınlığı hiç durma- 
dan ihlâl eden hayali bir göz atfetmiş olmasın? 

islâm çerçevesinde kalındığında, Hacer örneğinde olduğu 
kadar Rukiye örneğinde de, kadının tepeden bakan bir görün- 
mezi bilme gücüne sahip olduğu saptanacaktır; bu güç, Ha- 
cer'in ölümsüz Tanrı'yı görmesini ve onu bu görünün adıyla 
anmasını sağladığı gibi, Rukiye'nin de kutsallık ışığını algıla- 
masını ve onu ele geçirmek istemesini sağlamıştır. Demek ki, 
örtünme/peçe, tanrısal başkalığa hayali olarak meydan okuyan 
bu inatçı/kibirli bu göze gerçekte verilmiş bir cevaptır. 

Sergilediğimiz -kadın bedeninin görünmezi bilme ve müs- 
tehcen çift yönü, kadın gözünün erilliği, tanrısal imleri tehdit 
edişi, Tanrı karşısında edep ve başın örtülmesi gibi- öğeler, 
tüm bu bütün, Georges Bataille'in “tepe göz” diye adlandırdığı 
şey üzerinden bir geri dönüş gerektiriyor. 


15 Annie Jaubert, “Les Femmes dans l'écriture”, Revue chrétienne, no 219, s. 2-16. 
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“Tepe gözü” etrafındaki saptamalar ve hipotez 


Beni mevcut sorundan çok uzaklara sürükleyecek olan Geor- 
ges Bataille'ın “Tepe gözü” olayıyla ilgili tüm açıklamaları bu- 
rada verecek değilim. Yalnızca birkaç saptamayla yetineceğim. 

Georges Bataille'm ölümünden sonra yayımlanan Tepe Gözü 
Dosyası,'9 bu gizemli olasılık etrafındaki hazırlık çalışmalarına 
giriş imkânı tanımaktadır. Kuşkusuz bu göz özellikle kadınla 
ilgili değildir, bütün olarak insan soyunu ilgilendirmektedir; 
yine de, Georges Bataille'ın anlatılarında, hemen hemen her 
zaman, dehşetle birlikte erotikleştirilmiş bir dişiliğin simgesi- 
dir. Bu fikir onda başlangıçta ihtilaçlı, neredeyse çılgınca bir 
biçimde orlaya çıkmış, daha sonra, fantezi analizinin, mitle- 
rin, antropolojik ve anatomo-fizyolojik verilerin incelenme 
kavşağında, rasyonalitenin yollarını ödünç almıştır. “Hipofiz 
gözü” adına kaynaklık eden bu sonuncu boyuttan başlayalım. 
Omuriliğin bitiminde, kafatasının tepesinde yer alan, embri- 
yon halindeki bir gözün karakteristik özelliklerini taşıyan bir 
bezdir söz konusu edilen. Bilim adamları bu beze cinselliği 
düzenleyici bir işlev atfetmişlerdir ve bu işlev günümüzde 
doğrulanmıştır (Descartes bile ruhun orada bulunduğunu be- 
lirtiyordu); ama burada asıl önem taşıyan şey bu yan değildir. 
Georges Bataille hayali boyut üzerinde fazlasıyla durur ve tepe 
gözü “tamamen psikolojik bir nosyon” olarak açıkça kabul 
eder." 

Kafatasından çıkan bu gözün imgeleri üzerinde duracak de- 
giliz. Bunun bilinçdışı bir dürtüyle, müstehcenlik ile iğrenç bir 
hayâ duygusunu, körleşmeyi, ama aynı zamanda da kızışmayı, 
erkeklik kabarmasını ve eşzamanlı olarak da deliksel yarığı bir 
araya getirdiğini, böylece tiksinti verici ve korkutucu siyah 
karşı-güneş görünümü içinde belirginleştiğini belirtmemiz ye- 
16 Georges Bataille, “Dossier de l'œil pin&al”, Œil complètes, c. 11, 1970, Paris, 

Gallimard, s. 38. 


17 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre'de, uğursuz bir biyografik 
menşei olan göz fantazmasının yazarın ve yazılarının psikanalitik tedavisinde 
nasıl işlediğini gözler önüne serdi. Michel Surya, Georges Bataille, la mort â 
l'œuvre, Paris, Gallimard, 1970, s. 137-141. 
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terli olur. Bir anlamda tamamlanmadan kalmış olan, ama yine 
de korkunç biçimde etkili olan bu varsayımsal gözün ortaya 
çıkışı, Georges Bataille'a göre, hayvan insanın kesin olarak di- 
keylik kazandığı, doğrulduğu andır. Insan bir ağaç gibi doğru- 
lurken kendini oluşturan bu göz esas olarak dikleşebilir özel- 
liktedir, dolayısıyla erildir (kimi zaman Bataille “göz ağacı” da 
der); bu gözün arzu nesnesi güneştir, çünkü, yatay bakışla il- 
gili gözün tersine, bu göz zaten kör olduğundan, göğün ate- 
şinden çekinmez. Daha doğrusu, imgesel görüş gücünün te- 
melinde bu körlük yatar. 

Kafatasının bu edepsizce görsel ereksiyonundaki meydan 
okuma boyutu buradan kaynaklanır. Dikeyleşme, tüm zihinsel 
faaliyetin toprağa karşıt bölgelere, yani başın üzerine doğru 
itilmesine yol açtı; böylelikle bu göz, tam aydınlık güneşin 
karşısına olumsuz ve hayaletimsi güneşin kibrini çıkarmış oldu. 
Zaten insanlık, bu gözün bağlı olduğu işlevin, yani göğün en 
yükseğine uçuşun ve “insan bedeninin dikleşmesinin kendi sı- 
nırını gördüğü” göksel ateşe uçuşunun (İkarus, Prometheus, ki 
o da kartaldı) gerçekleşmesini mitlerinde sürekli tekrarlayıp 
durdu. 

Tepe gözün birçok motifi, İslâmi külliyatın kadına atfettiği 
bilinmezi görme gücü ile çakışıyor olsa da, önemli bir öğe on- 
ların aynı mantıksal kategoriye aidiyetlerini kuvvetlendirmek- 
tedir. Biz bunu, “erkeğin arzusunu uyandırmak için kendini 
teşhir ettiğinde” (Lisân) kadının gösterdiği şeyler'i belirten ta- 
barruj kavramında bulmaktayız. Bu terim baraja'dan gelir; ba- 
raja, “kule dikmek”, “belirgin ve yüksek kılmak” anlamına ge- 
lir. “Göz çukuru”, “kaşlar arasındaki mesafe”, “gözün büyük- 
lüğü”, “canlı akış”, “kule”, “parlaklık”, “güç”, “açı” gbi söz- 
cükler bu kökten türer.'8 Gösterilen şeyler'in dikleşme karakte- 
ri bundan daha iyi bir araya getirilip, kadının varsayılan uzağı 
gören dikleşmesi bundan daha iyi ifade edilebilir mi? Aynı şe- 
kilde, baraja “zodyak işaretleri"ni, “gezegenler”i, “yıldızlı gök- 
yüzü”nü ve “bitkilerin çıkıntısı”nı da verir; bunlar, Georges 


18 Tüm bu anlamlar Lisân ansiklopedisinde, “baraja” maddesinde belirtilmiştir, 
a.g.e., €. l, s. 184-185. 
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Bataille'ın sözünü ettiği göğe doğru odaklaşmayı doğrulamak- 
tadır. Böylece örtü, kadının meydan okuduğu Tanrı ile arzusu- 
nu kışkırtuğı ve dikilmiş göz takıntısı nedeniyle gücünü kor- 
kuttuğu erkek arasında dikilen kadının görsel kötülüğü olarak 
kabul edilen şey üzerine atılmış olmaktadır. 


Islâm külliyatta, Prometheus figürü ya da güneşe karşıdan 
bakabilen efsanevi kartal figürü -insan, gücül bir gözün dışa 
doğru çıkıntı yapma işlevini bu figürlere yansıtmıştır- dolayı- 
sıyla elde edilmiş mitsel özgürlüğün yakın örneklerini bulmak 
da mümkündür. İbni Arabi'nin kaleminden çıkma bir yazıda 
şu denmektedir: “gözbebeği göz için neyse, insan da Tanrı için 
odur.”'9 Arapça'da gözbebeğinin kelime anlamının “gözün 
içindeki insan” (insân al-“ayn) olmasından destek alan İbni 
Arabi'ye göre insan Tanrı'nın görme organı, onun görücü özü- 
dür. İnsan yalnızca Tanrı'yı görmekle kalmaz, o, aynı zaman- 
da, Tanrı'nın dünya üzerindeki bakışıdır. Böylece insan, arzu- 
su ve gücül göz takıntısı sayesinde kendini sonunda her şeyi 
gören mutlağın girizgâhı yapmaya kadar varır! Ama insan gö- 
zünü bu mertebeye çıkaran tek mistik İbni Arabi değildir; baş- 
ka örnekler de verilebilir. Tanrı'ya seslenen Hallac bunlardan- 
dır: “Senin beni gördüğün göz, benim seni gördüğüm gözdür” Ka- 
dının bu yüksek mertebe için niçin bir tehdit oluşturduğu da, 
bu sistemin terimleriyle anlaşılmaktadır. Kadın erkeği Tan- 
rısından vazgeçiriyorsa, gözbebeğini gözünden ayırmayı da 
başarır! Dolayısıyla mutlak körleşmeyi gerçekleştirir. 


Kadına başının üzerinde bir göz atfeden arkaik inancın men- 
şei, anneyle içiçe geçmenin ve onun büyüleyen ve her şeyi gö- 
ren gözünü içine almanın damgasını taşıyan çocuk belleği ola- 
bilir. Burada kadın, Tanrı'nın bakış açısı olarak aşkın |transcen- 
dante] kökenin yüksekliğini mutlak erkiyle tehdit eden kayna- 
gın (dölyatağı ya da kadın cinsel organı) izini taşıyan ilkel bir 


19 Ibn Arabi, Les Gemmes de la sagesse (fuçüs al-hikam), “La Sagesse des prophe- 
tes” başlığı altında Fransızca tercümesi T. Burckhardt, Paris, Albin Michel, 
1974, s. 27. 
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göz özelliğini korur. Yukarda sözü geçen liseli kıza, Islâmi tür- 
banı “Tanrı karşısındaki edep”ten dolayı taşıdığını söyleten şey, 
hakikatin tanrısal gözü karşısında bilinçsiz meydan okuma ve 
kibir varsayımıdır. Aziz Pavlus'un kadının “meleklerin hakkı 
için” başını örtmesi gerektiğini buyurmasının nedeni de budur. 
Sanki kadın başı açıkken aşağıymış ya da aşağıya doğru bir çe- 
kim noktası oluşturuyormuş gibi, bu edim onu yükseltir. 


Kadının göstermesi 


Islâmi gelenekte, meleklerin konumunu en yakından görün- 
memize imkân veren bir sahne vardır. Burada İslâm'ın kuru- 
cu anlatısında örtünme ilk kez görülür. Muhammed'in tüm bi- 
yografi yazarlarının aktardığı bu bölüm, vahyin başlamasından 
önceye, müstakbel peygamberin aklından kuşkuya düştüğü ve 
bunu eşine açtığı, o ürkütücü alâmetler dönemine âittir: 


“O yıl, Muhammed, dağdan ayrılarak Hatice'nin yanına gelir 
ve ona der: Ey Hatice, delirmekten korkuyorum. ‘Niçin? di- 
ye sorar Hatice. 'Çünkü,' der Muhammed, ‘kendimde cinlile- 
rin işaretlerini fark ediyorum: sokakta yürürken, her taştan 
ve her tepeden sesler çıktığını işitiyorum; ve, geceleyin, rü- 
yamda kocaman bir varlık görünüyor, başı göğe, ayakları ye- 
re değen bir varlık; ben onu tanımıyorum, o ise beni yakala- 
mak için üzerime geliyor. |...) Hatice ona der: Bu tür bir şey 
gördüğünde beni uyar. |...) Bir gün, Hatice'yle birlikte evinde 
bulunan Muhammed der: Ey Hatice, o varlık bana görünü- 
yor, görüyorum onu. Hatice Muhammed'e yaklaşır, oturur, 
onu göğsüne yaslar ve der: 'Hâlâ görüyor musun?" 'Evet, der 
Muhammed. Bunun üzerine Hatice başını ve saçlarını açar ve 
der: “Şimdi görüyor musun?" 'Hayır, der Muhammed. Hatice 
der: ‘Rahat ol, şeytan değil, melek o.”2' 


20 Bu sahneyi ilk kez La Nuit bris&'de (Paris, Ramsay, 1989) andım. Önemi dik- 
kate alındığında, burada onu yeni açıklamalarla birlikte tekrar ele alıyorum. 

21 Tabari, Muhamad sceau des prophètes, Paris, sindbad, s. 65-66. Bu sahnenin 
çok sayıda versiyonu vardır, ama hepsi de bu yapıyı korur. 
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Bu sahnenin tarihsel gerçekliğinin pek önem taşımadığı 
açıkuır. Önemli olan, büyük anlatı içinde kadının gösterme ro- 
lüne işaret etmek onu, görünür ve inandırıcı kılmak için kö- 
kensel sahnelerin dilini kullanmasıdır. Nedir ortaya konulan 
şey? İlk olarak, İslâm'da hakikatin hikâyesinin bir kadının çar- 
şafını açmasıyla başladığıdır. Başlangıçta meleğin edep duygu- 
larını incitmek de var. Bu iki önerme, tek bir parçanın, yüce 
bakışı tehdit eden kadın bedenini gizleyen teolojik kumaş par- 
çasının ön ve arka yüzüdür. Burada her şey nihai edime ve ka- 
dın kendini gösterdiğinde meleğin gizlendiği önermesine da- 
yanmaktadır. Çünkü çarşaf açıldığında peygamberin görme 
alanından çıkan melek, bir melek olarak Hatice'nin çarşalsız 
haline bakamadığı varsayıldığı için ortadan kaybolur, eğer bir 
iblis olsaydı, Hatice onu caydıramazdı, çünkü Hatice'nin gös- 
terdiği şeyle şeytani olan şeyin aynı doğada olduğu varsayıl- 
mıştır. Bu melek, Kuran'ın gerçek sözünü aktaran melek (Baş- 
melek Cebrail) olduğundan, kadının göstermesinin hakikatin 
gösterimi olduğu ve eşzamanlı olarak, aynı edim içinde bu ha- 
kikate suikast olduğu da ortaya çıkar. Kaçan melek, kadının 
çarşafını çıkarmasıyla gizlenen hakikattir, ama hakikatin bu 
gizlenmesi hakikatin doğrulanmasıdır. l 

Ikinci olarak, kadının durumu, kökensel olarak, inancın te- 
meli olan bir “görmeme” koşuluna bağlı gibidir. Kadın, gör- 
mediği şeye inanırken, erkek gördüğüne inanmaz. Dolayısıy- 
la, erkeğin inanmak için kadının dolayımından geçmesi ge- 
rekmektedit. Bundan böyle gösterme sahnesi olarak adlandıra- 
cağımız şey (İslâmi gelenekte bu sahnenin adı yoktur), kaçı- 
nılmaz olarak şu sonuca götürür: Erkek, Tanrı'ya inanmak 
için bir kadındaki inançtan geçmek zorundadır, kadın ise ku- 
rucunun bile bilgisini hem önceleyen hem de aşan hakikate 
dair bir bilgiye sahiptir. Kadın bu hakikate karşı suikasttan ve 
erkek-peygamberin görme aşkınlığı bakımından bir eksikli- 
ginden yola çıkarak bu hakikati doğrular. Demek ki kadın, 
Öteki'nin hakikatini kanıtlamayı sağlayan bir olumsuzluğa sa- 
hip gözükmektedir. Hakikati, kendi olumsuzlanmasından 
ayıran şey örtünmedir. 
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Gördüğü şey karşısında korkuya kapılan, kendisine musallat 
olan şeyin doğasını değerlendirebilecek durumda olmayan er- 
keğin karşısına Hatice, meçhulü kovan edimsel bir yorum çı- 
karır. Hatice'nin peçesini açması, erkeğin kararsız öznelliğine 
bir kararı dahil eden bir harekettir. Kadın ona, tek başına anla- 
yabilecek durumda olmadığı Öteki'nin kesinliğini verir. Öteki, 
erkeğin içindedir ama onu tanımaz. Kadın açılmasaydı, yani 
çarşaf olmasaydı, erkek kararsız kalmış olacaktı, Tanrı'dan 
kuşku duyarak yaşayacaktı. Kadın erkeğe kesin kararını verdi- 
gi yargıyı bağışlar. Erkek, taşıyıcısı olduğu hakikaten habersiz- 
dir (hadım olma). Bu sahnenin barındırdığı önermeler, uç 
noktalarına vardırıldığında böyledir. Teoloji, kadının örtünme- 
açılmasına kurtarıcı bir statü atfeder, erkek için tanrısalla öz- 
deşleşme imkânıdır bu; sanki erkek zihnini kurcalayan farklılı- 
gı kadın bedeninin farklılığı sayesinde kavrayabilmektedir. 

Ama erkeğin, Öteki'nin gerçekliğine/inancına kadın aracılı- 
gıyla erişiyor olmasındaki teolojik yapı, erkeğin narsisizminin 
kadıynınkinden daha sorunsallı olduğu anlamına gelmez mi? 
Çünkü kadın, erkeğin gözü kapalı dokunduğu Öteki'nin ha- 
kikatini önceden biliyorsa erkeğin kendindeki anlamı, işareti 
tanıyabilmesi için kadının işleminden geçmesi ve böylece Öte- 
ki'nin inancını, gerçekliğini sağlaması gerekmektedir. Kadı- 
nın örtünmesi, erkeğin narsistçe aptallığına karşı bir tedbir 
olacaktır. 

İslâmi tarihyazımına göre Hatice, peygambere ilk inanandır. 
Demek ki ilk Müslüman bir kadın olur. Hakikat meleğini ko- 
valayan kadın, ilk inanandır. Onun sayesinde erkek, kendi 
Tanrısını olumlar. Bu bölümün ardından, Muhammed'in Hati- 
ce'ye, “Melek size selamını iletiyor” dediğinin belirtilmesi de 
kuşkusuz bu nedenledir, Ama buradaki konum değişikliğini 
fark etmemek mümkün mü? Erkeğin inanmasını sağlayan ka- 
dın, erkeğe inanan kadın oluyor. Demek ki kadın karşı-köken- 
dir ve kökendeki ilk iman'ın kaynağıdır. 

Örtülü, örtüsüz, yeniden örtülü; işte, teolojinin kadını işleme- 
sinin üç safhası bunlardır. Başlangıçta örtülü, kökensel hakika- 
tin gösterilmesi için örtüsüz, daha sonra, kökenin bu hakikati- 
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ne inanç emri dolayısıyla yeniden örtünmüş; çünkü kurumlaş- 
mış hakikat, içinden geçtiği yokluğu örtmeyi yürekten ister. 


Tersine dönüş 


islâm'da örtünme yasağının yığınsal olarak dayatılmasına adım 
adım götürecek yol aslında budur. Kendi aklından kuşku duyan 
erkekten teolojik aklı kurumlaştıran erkek aklına geçişte vahiy 
inanılmaz biçimde kuşku verici bir güvensizliğe dönüştürüldü. 
Hakikatin kanıtlanışının temelinde yatan kadına inanma, tehli- 
keli bir dalavere halini alınca, kadın da “aklı ve dini eksik” (Ha- 
dis) “aldatmacılığı muazzam” (Kuran 12, 28) bir tür varlığa dö- 
nüştürüldü. Kuşkusuz, sahne böyle bir inanç değişikliğini zaten 
içinde barındırıyordu, gösterme bir açılmayla (çarşafın açılması) 
sağlanmıştı ve meleğin kimliği meleği kaçırarak doğrulanmıştı. 
Ama bu sistemde cadı yakmaya niçin ihtiyaç duyulmadığı da 
böylece görülmektedir -Islâm tarihinde cadı yakma yoktur-, 
çünkü teolojinin kadına atfettiği yalan ve tersine döndürme ye- 
teneği, Öteki'nin hakikatine bağlı kalacaktır, bunları gizemin 
içinde karşı karşıya tutan örtünme aracılığıyla bu hakikate tutu- 
nurlar. Kadının örtünmesi onun yakılmasını önler mi? İslâmcı- 
ların kadınların örtünmesinden yana bugünkü kampanyaların- 
daki sloganlardan biri “ya çarşaf ya cehennem” değil midir? 

Muhammed'deki değişimin derinde yatan nedenlerini bura- 
da ayrıntılı olarak inceleyecek değiliz. Elbette şunu belirtmeli 
ki, Hatice'nin ölümünden sonra, ellisine doğru, kadınları, gü- 
zel kokuyu ve duayı (Hadis) severek poligam olacaktır. (Erkeğe 
inanan) kadına inanmak ve kadınları sevmek; Muhammed'in 
geçirdiği dönüşümün tüm kapsamı bu iki önerme arasında ka- 
yıtlıdır. Kısaca, bu önermelerin peygamberin libidinal ve poli- 
tik düzeninde bir dönüşüme denk düştüklerini söyleyebiliriz. 
Bu konuya tekrar döneceğiz.2 

Teolojik yasak tiyatrosu, örtü (perde) indiğinde başlar. Bir- 
kaç çarkını keşfedebildiğimiz karmaşık düzen, çoğu zaman 


22 Bkz. sonraki altbölüm: “Binbir Gece Masalları'nın Sözü”, 
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bedenlerin, yaşam ve ölümlerinin karanlık dramlarından alın- 
ma güçlü yorumlarla desteklenir. islâm örneğinde senaryo bi- 
linmektedir; kadının anlaşılmaz kılındığı ya da üzerinin çizil- 
diği bölümler öyle ön plandadır ki, kadınların tanrısallıkları- 
nın insanlıkları olduğu; güçlerini insani, fazlasıyla insani 
dramlar içindeki köklerinden aldıkları görülmez. 

Bunlar, İslâmi site'nin kuruluş dönemi olan, insan Muham- 
med'in yaşamının son on beş yılındaki arzu sorunlarına nok- 
tası noktasına denk düşer. Bu basit görünse de her koşulda 
doğrulanabilir. Insan-peygamberin bir arzu çatışmasıyla karşı- 
laştığı ya da kendini bir haz açmazında bulduğu her seferinde 
Tanrı, Kuran'da yasa değeri taşıyan bir çözüm bulur. İlk perde 
Ayşe olayıdır. Muhammed'in gözde karısı Ayşe, bir sefer sıra- 
sında kervandan ayrılır, Safvan denen birini de peşine katarak, 
çölde tüm gece boyunca kayıp bir gerdanlığı aramaya gider. 
Ayşe zinayla suçlanır, çünkü Safvan yakışıklı bir adamdır ve 
aralarında geçmişte bir ilişki olduğu tanıklar tarafından söy- 
lenmiştir.3 Peygamber sıkıntı veren bir kuşkuyu aylarca için- 
de taşır... ama Ayşe'yi sevmektedir. Ayşe'yi aklayan ve peygam- 
beri de kuşkudan kurtaran ayetler indiğinde (“Işık” denen su- 
re), teolojik perde kimsenin gözünün yaşına bakmadan inme- 
ye başlamıştır. Bu durumda örtünün, kadının bedeni üzerine 
atılmış kumaş parçası olmakla kalmadığı, gören töz olan arzu 
öznesi ile Site'nin politik kuruluşu arasında titizlikle hazırlan- 
mış bir düzenin örgütleyici eli de olduğu açıktır. Örtünme, ki- 
şiler arasındaki ilişkiler, mekân ve zaman içinde hazzın bede- 
nini güçlü bir şekilde yapılandıracak sistem olarak ortaya çı- 
kar. Ayşe olayı vesilesiyle, yine bu “Işık” suresinde, özel olan 
ile kamusal olan sınırlandırılacaktır; abdest almak için soyun- 
mayı gerekli kılan üç namaz sırasında (sabah, öğle, akşam) 
eve girişler izne tâbi olacaktır, kadınların “süslerini dışarıya” 
gösterebilecekleri kişiler akrabalık bağlarına göre katı biçimde 
belirtilecektir. Temel yasak ilkesi ortaya çıkmaya başlar: Örtün- 
me bir yasak olarak, ensest yasağına denk düşmektedir. 


23 Ibn Hichâm, age, c. 3, s. 309-316; ve Tabari, Mohamed sceau des prophètes, 
a.g.e., S. 237-242. 
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ilk Müslüman topluluğunda skandala yol açan ikinci olayla 
birlikte bu durum açıklık kazanır. Bir gün, evlatlık oğlu 
Zeyd'in evine izinsiz ve uyarısız giren peygamber,“ Zeyd'in 
eşini hafif giysiler içerisinde bulur. Çok güzel olduğu söylenen 
bu kadının görünümü kafasını karıştırır ve hiç aklından çık- 
maz. Peygamberin arzusunu ve Tanrı'nın niyetini sezen Zeyd 
karısını boşar, kadın da, arzusundan duyduğu korku ve sıkıntı 
içinde yaşayan peygamberi hemen çağırır: Ya şimdi ne olacak- 
ur? Bunun üzerine Tanrı yalnızca evlenmelerine izin vermekle 
kalmaz, meleklere bu evliliği kutlatır da. Karışıklığı önlemek 
ve yasal olarak kabul görmek için bu kadarı yeterlidir. İs- 
lâm'da tanrısal kutlamaya dair bu tek örnek, yine de peygam- 
berin son evliliği olacaktır. (Ahzab suresi 33 / 37) ona öteki- 
nin karısını bağışlarken, aynı anda da başka kadınlar almasını 
yasaklar: “Senin başka karılar alman |...| onların güzelliklerin- 
den gözlerin kamaşsa bile helal değildir.” (Ahzab suresi 33 / 
52). Aynı zamanda, İslâm-öncesi gelenek olan evlat edinme de 
yasaklanır. Zeyd, Muhammed'in oğlu değildir: “Muhammed 
sizin erkeklerinizin hiçbirinin babası değildir” (Ahzab suresi 
33 / 40). Bu soykütüksel manevra sayesinde peygambere yö- 
neltilebilecek her türlü ensest suçlamasını uzaklaştıran yasa, 
bunun üzerine, riskin kökenine saldırır ve çarşaf zorunluluğu- 
nu genelleştirir: “Ey peygamber, karılarına, kızlarına ve mü- 
minlerin karılarına de ki, üzerlerine çarşaf sarınsınlar. Bu on- 
ların kabul görmelerinin ve asla hakarete uğramamalarının en 
basit yolu olacaktır” (Ahzab suresi 33 / 59). Kuran'dan alınma 
şu iki bölüm, yapı olarak çarşafın tüm hedefini, kozunu özet- 
lemektedir: “Güzelliklerinden gözlerin kamaşsa bile” ve “üzerle- 
rine çarşaf sarınsınlar”. Kadınlar erkekleri, ensest yasağını ih- 
lâl ettirecek kadar etkilediklerinden, örtünme mecburiyeti 
kendi gerekçesini, insan arzusundaki aşırılığın toplumsal dü- 
zeni maruz bıraktığı çok ciddi tehditte bulur. Bu ifadeyle, kuş- 
kusuz, kadın ile birlikte güzelliği ya da gösterdikleri de suç- 
lanmaktadır; ama bir anlamda kendi odağına hâkim olamayan 


24 Tabari, a.g.e., s. 221-223. 
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erkek-gözbebeğinin pasif konumuna da işaret etmektedir. 
Kendisini bastıramayan erkek, “kadınları bastırır.” Demekki 
erkek, kadın karşısında kendi bakışını “diyaframlayacak” yete- 
nekte değildir. Kontrol edilemeyen görsel bir delik gibi olan 
erkek, dişilerin gösterdiklerinin istilasına uğrar, gösterilen şey- 
ler onu ele geçirir ve onu kendi yasasını unutturacak kadar et- 
kiler. Teolojik tasarım, kadının bilinmeyeni görme gücünün 
esiri olmaktan kurtulamayan erkeğin kökensel güçsüzlüğünü 
örtbas etme zorunluluğuna bağlıdır. 

Örtülü, örtüsüz, yeniden örtülü; yukarda belirtilen bu üç saf- 
ha, erkeğin bakışının aşırı alımlayıcı olduğu yerde teolojik aklı 
oluşturan hareketlerdir. Ama bu hareketler, cennetten kovulan 
Insanların düştükleri dünyanın gecesinin de hareketleri değil 
midir? 

islâm'ın buna getirdiği versiyonu özetleyelim: Başlangıçta 
ışıktan bir örtü Adem ile Havva'nın kendi cinsel organlarını 
görmelerini engelliyordu; Tanrı'nın emrini ihlâl edip yasak 
meyveyi yediklerinde, ışıktan örtü kalkar ve kendi çıplaklıkla- 
rını keşfederler; o zaman, çıplaklığı gizlemek için giysi giyme- 
leri gerekir (Araf suresi). Üç hareket -örtme, açılma, tekrar ör- 
tünme- demek ki teolojik tasarımın üç zamanına denk düşer: 
Kör edici ışık, gösteren karanlık, görünen nesneyi kör eden set. 

Teolojik aklın terimlerini izlersek, erkekler ve kadınlar, cen- 
netten kovulmalarının ardından, dünyanın gecesinde eşitlik 
içinde olurlar. Cennetten kovulmalarıyla bağınulı görsel bula- 
nıklıkları aynıydı ve onları kendi cinsel organlarının dayanıl- 
maz seyrine benzer biçimde maruz bırakıyordu. Demek ki er- 
keklerin, kadınlara hayranlıktan kurtulmak için ilave bir örtü- 
ye başvurmalarını gerektirecek kadar önemli ve bu eşitliği bo- 
zacak türde başka bir şey olmuştur. Olup biten neydi? 

Bu soruya cevabı, bazı anlatılarda aktarıldığı şekliyle Havva 
ile Adem arasındaki ilk diyalog sahnesinin verdiği söylenebilir: 
Adem gözlerini açtığında, kendi yattığı yatağın üzerinde Hav- 
va'yı gördü; Kuran'da dendiği gibi: “Biz dedik ki: Ey Adem, sen 
ve eşin, cennette mekân eyle.” Adem Havva'ya baktığında şa- 
şırdı ve ona dedi: Sen kimsin? Havva cevap verdi: Ben senin 


209 


karınım; yüreğin huzur bulsun diye Tanrı beni senden ve se- 
nin için yaratlı. Melekler Adem'e dediler: Bu nasıl bir şey, adı 
ne ve niçin onu yarattı? Adem cevap verdi: Havva o.” 

Bu anlatıda çarpıcı olan şey, Adem'in gözlerini açtığında Hav- 
va'yı tanımaması, ama Tanrı Adem'e tüm adları öğretmiş oldu- 
gundan adının Havva olduğunu biliyordu. Adem'in bilgisi de- 
mek ki adsal düzeydedir ve başkalık olarak dişilikle ilgili değil- 
dir. Buna karşılık, adların bilgisine sahip olmayan Havva, öteki- 
nin kim olduğunu bilir ve onun sorusuna kimlik terimleriyle 
değil, bağ ve arzu terimleriyle cevap verir: “[...]Ben senin karı- 
nım; yüreğin huzur bulsun diye Tanrı beni senden ve senin için 
yarattı.” Anlatıda ifade edilen şey, sanki erkeğin, cins olarak 
kendinden kaynaklanan (çünkü Havva Adem'den yaratıldı) so- 
yun başkalığını kökensel olarak bilmediği ve kadının kimliği 
üzerine doğrudan ve kızgın sorunun ise cevapsız kaldığıdır. 

Teolojik söylem, kadın karşısında erkeğin kafa karışıklığını, 
kadının görme gücü karşısındaki kafa karışıklığını, kendi varlı- 
gının kimliği karşısındaki kökensel kafa karışıklığından önce 
gelen kadının başkalık üzerine bilgisi karşısındaki kafa karışık- 
lığını sürekli sahnelemektedir.”” Tüm bu kala karışıklıkları ve 
bunlara bağlı olan düzensizlikler, kadının hakikatle ilişkisi etra- 
fında billurlaşır; çünkü kadın, hakikat sınavı olarak, hakikat ve 
hakikate suikastur, hakikatin doğrulanması ve aynı anda da ka- 
çışıdır. Kendi özü olmayan kadın, çünkü onun özü, öz ile öz-ol- 
mayan arasında ayrım gözetebilme gücüdür. Tuzağın, umarsız 
bir çözüme örtünmeye yönelen teolojik elin üzerine kapandığı 
yerin işte burası olduğunu düşünebiliriz. Peki ya erkeklerin 


25 Tarikh at-Tabari, a.g.e., s. 127. Fransızca, Tabari, a.g.e., ¢. 1,s. 78-79. 

26 Zhor Benşemsi ve Okba Natahi'nin doğru olarak vurguladıkları gibi: “Le Fé- 
minin et la question du savoir dans la civilisation arabo-islamigue”, Psycha- 
nalystes, no 40, 1991, s. 73. 

27 Bu kafa karışıklığının tek görüldüğü yer teolojik söylem değildir, felsefi söyle- 
min, örneğin, Jacgues Derrida'nın (Eperons, les styles de Nictzsche, Paris, 
Champs-Flammarion, 1978) gösterdiği gibi Nietzsche'nin söyleminin durumu 
da budur. “Kara kıta" üzerine ünlü deyişiyle Freud'da görüldüğü gibi, psika- 
nalitik söylem de bunun dışında kalmamaktadır. “Sur la sexualité féminine” 
(1931), La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969. “La Féminité", Nouvelles conférences 
d'introduction å la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984. 
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hayranlığının nedeni burada, özün bu geri çekilmesinde, kadın- 
daki hakikatte tam anlamıyla karar verilemez gibi görünende 
yaıyorsa? Ya da erkeklerin arzularının uç noktası, hakikat ile 
hakikat-olmayanın ilişkiye girdiği bu yere sahip olma, kavuşma 
isteği ise? Bu durumda Hakikati istemek bir tür ensest olarak 
ortaya çıkar, çünkü onu bütünüyle istemek, hakikatin özü gere- 
gi içerdiği hakikat-olmayana duyulan isteği de zorunlu olarak 
kapsar. Bu durumda teolojik tasarım erkekleri bu hayranlıktan 
kurtarmaya, gözbebekleri büyümüş, görünmezin içinde tann- 
nın sarmaladığı, görünürün içinde kadınların büyülediği bu er- 
kekler için aracılık etmeye talip olur; erkeklere selamete erdirici 
bir görev bahşeder: Hakikat görevi ya da kadının örtünmesi. 


Güncele geri dönüş 


Böylece örtünme olayı başka bir bakış açısıyla görünür. Sorun 
artık im terimleriyle değil, bu imlerin göndermede bulunduğu 
yasak terimleriyle ortaya konmaktadır. Yasak, men edici bir 
yasaklamaya indirgenemez, köklerini en karanlık dürtülere 
daldırarak, yüzeyde hazzı yasallık içinde buyuran bir haz ya- 
sallığı kurmak isteyen bir hakikat düzeneğinden kaynaklanır. 
Genç kızlar kendilerini Tanrı'nın müdahalesinden arınmış bir 
siyasetin fethettiği bir mekân içinde buldukları ve teolojik 
buyruklara yeniden can verdikleri andan itibaren biz de bun- 
ları destekleyen iki yasak ve iki inanç arasındaki bir çatışma- 
nın karşısında bulduk kendimizi: Bunlar kadının ve hakikatin 
belli bir durumunda gerekli olan inançlardır. Bu inançları bu- 
rada “Tanrı karşısında edebini” savunan kız ile bunun karşısına 
“Fransa'nın yüzü”nü, en azından Fransa'nın insan hakları 
inancına bağlı olan belli bir yüzünü çıkaran bakan temsil et- 
mektedir. Kız, kadının göstermesine* / kanılına inanmaktadır. 


28 Martin Heidegger, “De l'essence de la vérité” (1954), Fransızca tercüme A. de 
Waelhens ve W. Biemel, Question I, Paris, Gallimard, 1968. 

(*) Yazar burada Fransızca démonstration sözcüğünün dé (olumsuzlayıcı ek) ve 
monstre (aykırı yaratık, canavar)'dan oluşuyor olmasını dikkate alıyor, ima 
ediyor. 
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Bunun anlamı, kızın sisteminin bilinç altında kadının dikleşir 
görsel güce ve gizemli bilgiye sahip canavar olarak temsil edil- 
mesidir. Antik uygarlıkların imgeleminde dişi sfenks figürü 
olarak rastladığımız şey budur; örneğin Odipus miti bunu sah- 
neler, Arap-Islâm kültürü, daima eril kahramanın inisiyasyon 
yolu üzerinde duran, gizemli ve tehlikeli dişi sfenkslerle dolu- 
dur. Gördüğümüz gibi, teolojik çözüm, kadına çarşaf giyme 
yasağını, hakikatin kökensel bakış açısına meydan okuyan ba- 
şını (geleneğe göre, saçlarını) göstermesine yönelik yasak ola- 
rak dayatmaktan ibarettir. Bakan ise, göster-me-menin göster- 
me (gösteriş amaçlı im olarak çarşaf) ve yasak olduğuna inan- 
maktadır. Böylelikle bakan, kızın yasağını yasaklamaktadır. Im- 
ler üzerine tartışma bu edimi gözardı etmektedir. Örtü, imler 
arasında bir im yapıldığında, dinsel semiyoloji perdesi ardına 
gizlenmiş olmaktadır; böylece ötekinin yasağının yasaklanması 
korkunç sorusuyla yüzleşmekten kaçınmış olunmaktadır. 


Bakan, öteki kadının yasağını yasaklarken, kendi inancında 
kadının durumu tam olarak nedir? Kadın, kendi imlerini gös- 
termeye hakkı olan bir canavar mıdır? Yoksa, aruk hiçbir çarşaf 
yasağını hak etmeyen mutlak anlamda aykırı yaratık/canavar- 
lıktan çıkmış bir varlık mıdır? Bu inanca göre kadın nedir? 
Gönderme yapılan külliyata, yani insan hakları metnine geri 
dönmek gerekir. Bu hakların metinselliğinin, aynı adlı bildirge- 
den daha yaygın olduğunu biliyoruz. Ama ilkeler bildirgede di- 
le getirilmiştir ve bu noktada, kadının bir İnsan olduğu, anthro- 
pos olarak ya da türün tipi-tekilliği olarak Insan olduğu açıktır. 
Cinsel farklılık bu metinselliğin temel özelliği değildir ve ayrıca 
özellikle bu metinselliğin ortadan kaldırmak istediği ayrımcılık- 
lardan biridir. Burada önem taşıyan şey, diğer türlerden farklılık 
taşıyan insanlıktır. Bu haklarda belirtilen insan, ilke olarak, er- 
keği ya da kadını değil, onların özdeşliğinin ve farklılığının tekil 
kimliğini belirtir. Bu düzeyde, kökensel cinsiyetin ayrımı geçerli 
değildir; bunun anlamı, temel olarak, bu referans evreninde ha- 


29 Kış. “Anne Hayaleti” üzerine alibölüm. 
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kikat sorununun cinsiyet farklılığına bağlı olmadığıdır. Ilke ola- 
rak bu sistem, cinsel farklılık hakikatinin, dinsel hakikat gibi, 
özel ve öznel bir şey olmasını istemektedir. 

Örtünme gösterisinin niçin paniğe yol açan bir sorun olduğu 
şimdi anlaşılmaktadır. Başörtülü kızlar yalnızca dinsel imleri 
giyinmiş olarak değil, diğer bir sistemle savaş halinde olan bir 
sistem için en yüksek peyi ortaya sürenler olarak görülmekte- 
dir: Hakikat-olmayan kipinde bile olsa, hakikat üretme yetene- 
gini ortaya sürmektedirler. Modernist Batı'nın ve geleneksel İs- 
lâm'ın her yerde savaş halinde olan mitleri, böylece, açık arur- 
maya yönelmiş olurlar. Bu savaş, hâlâ unutamadığımız Haçlı 
Seferleri gibi aynı hakikatin iki inancı arasındaki antik çatışma 
değil; kesişmeyen iki hakikat arasındaki savaştır. Rüşdi olayıyla 
birlikte, hakikat savaşı kurgu dolayımıyla, kökenin metinsel 
alanı içinde cereyan etmişken, başörtüsü ile birlikte kadın etra- 
fındaki yasağın tüm düzeneği sarsılmıştır. Günümüz dünyasın- 
da inancın ve kimliğin en önemli çatışma kozlarının kurgu ile 
kadın olması tesadüf değildir. Çünkü, her ikisiyle birlikte tar- 
uşma konusu edilen şey, bir sistemin, bir kişinin ya da bir top- 
luluğun öz sınırlarını belirleyen bedenin hakikati ve hakikatin 
bedeni'dir. Dolayısıyla, dünyadaki ilişkileri, dünyalar arasındaki 
ilişkileri düşünmek için en önemli hayati motif söz konusudur. 
Ötekinin yasağını yasaklama sorunu işte böyledir. 

Dipsiz sorun. Ötekini kendine ve başkasına öteki olarak 
başkalaştıran yasak olmaksızın öteki olmaz. Onun yasağını ya- 
saklamak, onu öteki olarak yasaklamaktır. Bu bakış açısıyla, 
hurum-suz-laştırma'nın, insanı imha etme biçimlerinden biri 
olduğuna kuşku yoktur. Dünyanın bugünkü akışı içinde, bu 
imha larzının yayılmasının sayısız işareti vardır. Her yerde or- 
taya çıkan kimlik hareketleri bunun en kitlesel semptomudur, 
yasak sorunu karşısında genelleşmiş küresel bir sıkıntının -bu 
sıkıntıyı geleneklerin gevşemesi gibi ahlakçı anlamlarda anla- 
mamak koşuluyla- sinyalidir. 

Bu sıkıntı hepimizin hukukun evrenselliğinin tüm insanlığa 
benimsetildiği ve dünya ölçeğinde bir yasa koyucunun ku- 
rumlaştığı bir uzun vadenin karşısındaymışız gibi olmamızdan 
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ileri gelmektedir. Bu projenin Batı'da oluşumunun, evrensel 
bir yasak ve yasakların evrenselliği topluluğuna göre düzen- 
lenmiş bir insanlık fikri etrafında dolaşıp dönen çeşitli versi- 
yonlarının ayrıntılarına burada girecek değiliz. Bu proje günü- 
müzde askeri, ekonomik, politik, bilimsel, insani söylemlerde 
mevcuttur ve gündelik hayatta geçerlidir. 

Taşıdıkları ya da yol açtıkları korku ve ümitle birlikte bu 
söylemleri niteleyen şey, hukukun burada teknik olarak ve ya- 
sağınsa düzen olarak düşünülmesidir. Dolayısıyla bu düşünce, 
temel sorun olan yasağı es geçerek, bir hakikat düzeneğinin 
desteklediği (ima ettiği) müdahale sözü üzerinde temellenir.* 
Tüm insanlık için arabuluculuk edecek evrensel söz ne olabi- 
lir? Hangi dilde telaffuz edilebilir, yerler arasındaki hangi yer- 
den yola çıkarak dile getirilebilir? Evrensel yasak {interdit}, in- 
san topluluklarının tüm araları / yasa(k)ları |inters| arasında 
ARA bir konum, mutlak bir dişiliğin temsil ettiği, hiçbir kimli- 
gi olmayan bir Kadın-dünya varsayar ve herkes için hakikat ile 
hakikat-olmayan arasında farklılıktan muaf olmak amacıyla 
tüm kimlikleri bozar; dili, tüm diller içinde -anadil olan insan- 
hga iş işten geçtikten sonra bulunmuş bir anne! 

Dolayısıyla ötekini yasaklamanın ürettiği kölelik ya da ada- 
letsizlikle mücadele etme nedeni var olsa da, kendi yasaklama- 
sını cezalandıran yasağı arada açıklamak için yer yoktur. Ev- 
rensel müdahil yoktur, çünkü dilin efendisi yoktur. Yalnızca 
müdahale edici sözler vardır. Ama modern Batı'nın özdeşleşti- 
rici miti, yasakların yasaklanması fikrini üretme, dolayısıyla 
farklılıkların farklılığı haline gelme, sonuç olarak türün mut- 
lak dişiliğinde bir araya gelme fikrine sabitlenmiştir. Balı'nın 
savunduğu özgürlük, radikal hedefi içinde, bu özgürlükle 
uyum içindeki hakikatin kendi özdeşliklerine -kadın'a- vara- 
cakları bu yazgıya doğru yürüyüştür. 

Claude Lövi-Strauss'un Hüzünlü Tropikler'inin son sayfaları, 
Batı'nın bu konudaki özdeşleştirici mitem'lerinin en berrak ifa- 
desini oluşturur kuşkusuz: 


30 Pierre Legendre'ın Les enfants du texte, a.g.e.'de vurguladığı gibi. 
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“Bugün, Hint'i İslân üzerinden seyrediyorum; ama Muham- 
med'den önceki, Bıda'nın Hint'ini, Muhammed ise, ki bana 
göre Avrupalı'dır ve Avrupalı olduğu için de, birbirine çok 
yakın düşünce ve doktrinlerimiz arasında, birbirine kavuş- 
maya yazgılı olan Doğu'nun ve Ba'nın ellerini birbirinden 
ayıran inatçı biri gisi doğrulmaktadır. |...| 

Batı, kendi parçılanmasının kaynaklarına uzanmakla uğ- 
raşıyor: Budizm ile Hıristiyanlık arasına giren İslâm bizi 
Müslümanlaştırırken, Bau ise -eğer İslâm olmamış olsaydı- 
bizi daha fazla Hıriştiyanlaştıracak, hem de bizim Hiristiyan- 
lığın berisine uzanmamızdan daha Hıristiyan bir yönde bunu 
yapacak olan Budizmle yavaş bir etkileşime kendini bırak- 
maktansa Haçlılarıyla Islâm'a karşı durmaya, dolayısıyla ona 


benzemeye bıraktı kendini. Batı, kadın kalma şansını o za- 
man yitirdi.” 


Demek ki Bau, kaderi olan kadınla özdeşleşmenin gerçek- 
leşmesini engelleyen müdahil'e İslâm aracılığıyla rastladı. Mit- 
leştirici mitolojinin çığığı iç paralayıcıdır; ne kendi uç Do- 
gu'suna erişebilen, ne d: kimliğin ve farklılığın özdeşlik çem- 
berini kapayabilen bir Katı'ya ağlamaktadır o. Talihsizlik ola- 
rak, ayartma olarak, kadını kendisinden kopanp atan eril ola- 
rak öteki; Batı'nın antropolojik miti, kendi örtünmesi olarak 
Islâm'ı böyle yaşamaktadır. Bu durumda, Batı'nın kendi peçe- 
sini açma döneminde miyiz? 

Islâm'ın aslında kendni kendi kökensel dişiliğinden kopar- 
maya çalıştığı düşünülürse, Claude Levi-Strauss'un sözü, bu- 
raya kadar İslâm'ın kökeninde dişilik sorunsalına ayırdığımız 
tüm açıklamalar ışığınd: bir başka belirginlik edinebilir. 


31 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, s. 472.473. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Binbir Gece Masalları'nın Sözü 


Demek ki İslâm ilk hakikat sınavını bir kadının dizlerinde edin- 
di. Gösterme sahnesi kuşaklar boyunca tarihyazıcılar tarafın- 
dan, ilk tarihyazıcıdan! başlayan bir zincire göre aktarılmış ve 
tekrarlandığı için: günümüzde İşlâmi söylem düzeninde dü- 
şünülemeyecek bu açıklarnanın şoke edici bir anlam taşımadı- 
ğı bir dönemin var olduğuna inanmakta güçlük çekiyoruz. Bu 
denemenin en başında bahsettiğimiz ve kurgu biçimi altında 
kökeni dıştalayan kipindeki kökeni işe yaramaz kılan bu sı- 
kıntı'nın semptomlarından biri kuşkusuz budur. İslâm üzerine 
ya da bir süredir yaygın söylenişiyle “İslâmi akıl” üzerine In- 
san bilimleri alanındaki çalışmalar, köken kurgularının yarar- 
sız sayılmasına epey katkıda bulunmuştur. Bu çalışmalara gö- 
re, gösterme gibi sahneler, “edebiyatın işine yarayan”, tarihin 
ıkartalarının kaydedilmesidir. Onlara göre akıl, gerçek kav- 
ramlar mekanizmasında, büyük teolojik yapılarda yatmakta- 
dır; bir sistemin özü, onun katışıksız kökensel hakikati orada 
gizlidir. 


1 Yani 7. yüzyılda Ibni İshak, a.g.e. 
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Meleğin selamından gözden düşmeye 


Yine de, bu ilk iman ya da imanın başlangıcı sahnesi, metafizi- 
ge aidiyetini gizlemeyen ve bir paylaşma ve iyileşme hadisesi 
sunarak, etkileme gücüne sahip olan aklın büyük bir sahnesi 
değil midir? Kurucu, yasanın sözcüsüdür, sanrilıdır, korku 
içindedir, sürekli olarak görünmez bir varlık tarafından ziyaret 
edilmekte, şeytanın kendisini ele geçirdiğinden kuşkulanmak- 
tadır! Acı içindeki bir çocuk gibidir meleğin kanıtını getirmesi 
ve onu delilik kuşkusundan kurtarması için! bir kadın onu 
kucağında tutmaktadır! Bu sahne, İslâm'da Kuran'ın kökenine 
dair tasarımın, erkeğin aklı üzerindeki belirsizliği yok etmek 
ve bir meleğin onu harfin yörüngesine yerleştirmesine yardım 
etmek için bir kadın bedenine ihtiyaç duyduğunu kesin olarak 
göstermektedir. Meleğin Hatice'ye selamı bu anlamdadır. 

Ama, kadının erkek ile melek arasında aracı -başka deyişle 
iki aracı arasında bir dolayım konumunda- olduğu bu an ile 
adım adım şeytanın yardımcısı, yani “aldatmacılığı muazzam” 
(Kuran, 12, 28) olacağı an arasında; çarşafını çıkararak, görü- 
nün hakikatini doğrulayacağı an ile müminlerin görüşünü ka- 
dının ayartmalarından korumak için örtünmesi gereken an 
arasında yani kurucunun peygamberlik bilgisinden önce ge- 
len bir bilgiye sahip gözüktüğü an ile “aklı ve imanı eksik” 
(hadis) olacağı dönem arasında; peygamberi cinlenme korku- 
sundan kurtardığı an ile ele geçirilmesi, sahip olunması, göze- 
üm altında tutulması gerekecek, dolayısıyla itaatini kesin ola- 
rak örgütlemek gerekecek varlık arasında, kısacası meleğin se- 
Jamı ile Islâm'da kadının gözden düşmesi arasında neler olup 
bitmiştir? 

Görece kısa (yaklaşık yirmi yıl) ama kadının yazgısını gü- 
nümüze kadar belirlemiş bir zaman diliminde olup biteni kav- 
rayabilecek şansa sahip olabilmek için, Islâm'da kadının gele- 
ceğinin en çetin okumasını bu sorunun ufkuna doğru yönlen- 
dirmek gerekmektedir. Yabancılaşma mekanizmaları göründü- 
günden daha karmaşık olduğundan, bu aşırılığı, onun, köke- 
nini ve çeşitli nedenlerini, kadına yönelik lekeleyici tutum ve 
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suçlamalar ağını, tavizsizce, çok büyük bir kesinlikle analiz et- 
mek gerekir. 

Yukarıda bahsedilen sahne, kadının, hem olup biteni doğru- 
laması hem de kehanetin hakikatini kanıtlanması ve sınanma- 
sından yani iki anlamında da hakikate tanık olduğu bir döne- 
min varlığını sanki doğruluyor gözükmektedir. Bunun ardın- 
dan ise, kadının maskelenmesi, maskesinin düşürülmesi, hâ- 
kim olunması gereken bir aldatmaca, tuzak, hile ve düzen ha- 
lini aldığı bir başka dönem gelmiştir (12. Sure, 28'deki “kayd” 
sözcüğünün anlamı budur). 

Şu ana kadar baskın çıkmış olan yaklaşım, bu altüst oluşu 
toplumsal ve politik konjonktür açısından açıklamaktan iba- 
retti. Örneğin peygamberin eşlerinin sayısı, komşu aşiretleri 
yatıştırmak için onlarla ittifak kurmanın taktik zorunlulukla- 
rına bağlıydı. Yine de, dikkatli bir inceleme bu argümanın bu 
evliliklerin çoğu için geçerli olmadığını gösterir. Ayrıca Uhud 
savaşının sonuçları da anılır; yeni topluluk bu savaşta çok sa- 
yıda erkek yitirince poligami grup için “zorunlu”, çünkü ya- 
şamsal olur. Kısacası, kuşkusuz gözardı edilemez veriler ileri 
süren bu tür açıklamalar, anlatıdaki sahnenin cereyan ettiği 
dönemde alımışlarında olan (Muhammed ise kırkındaydı) ve 
vefatına kadar tek eşi kalmış Hatice'nin ölümünden sonra. 
peygamberin libidinal düzeninde meydana gelen önemli ve 
gizemli değişimi tek başına açıklamayı sağlayamaz. Gerçekten 
de peygamber, büyük bağlılık gösterdiği bir anne figüründen 
“dişi” kadın figürlerine, katı anlamda monogam bir ilişkiden, 
yalnızca zorunluluk ya da taktik gereği değil, ünlü hadisin 
belirttiği gibi -“sizin dünyanızdaki üç şey benim sevgime la- 
yık kılındı: Kadınlar, güzel kokular ve gözlerime tazelik veren 
namaz”- arzu ve haz duyarak kendini verdiği çoğul ilişkilere 
geçer. Gerçekten de yeni bir sitenin kuruluşu bağlamında ce- 
reyan eden bu değişimin her bir evresini, hukuksal ve etik ni- 
telikteki Kuran ayetlerinde izleyebiliriz. Aynı zamanda bu 
ayetlerin köklerinin bizzat insan Muhammed'in arzusunun en 
can alıcı yerine nasıl uzandıklarını da gördük. Ama eş sayı- 
sındaki artışta ve içinde bulundukları tarihsel koşullarda, er- 
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kek Muhammed'in kadın karşısındaki haz rejimini ve kadının 
durumunun aşağılanmasını açıklamaya yeterli gören diyakro- 
nik yaklaşım, politik sosyolojiye indirgenemez bir boyutu 
uzun süre boyunca gizlemiştir. 


Haz sorunu 


Sınamaya tâbi tutmak istediğimiz varsayım, bu değişimi, ken- 
di haz düzeni içindeki dişi hazzının gizemi karşısında peygam- 
berin konumundaki dönüşüme bağlar. Bu varsayım, tektanrı- 
cılığın peygamberlik zinciri içinde Muhammed'in özgül yeri- 
nin, vahyin alınması açısından, (Kuran'da adı en çok anılan 
kadın olan) Bakire Meryem'in konumuyla çarpıcı ama asla açı- 
ğa çıkarılmamış benzerlikler taşıdığı gözleminden yola çıkar. 
Aynı Cebrail Melek vardır, aynı ele geçirilmeye maruz kalınır 
ve bir örnekte sözü kabul etmiş, diğer örnekte ise ilahi işareti 
almış addedilen bedende aynı katlanma hali görülür. Mer- 
yem'in bakire hamile kalışıyla ilgili Ibni Arabi'nin, “soluk Ceb- 
rail'indi, söz Tanr'nm”? cümlesi, peygamberin yoğun fizik acı- 
lar içindeydi diye betimlediği Kuran anlatımının aktarımına 
kesin olarak uygulanabilir. Peygamberin okuryazar olmadığı 
(ummi) varsayıldığından, “Kutsal harf” işleminin bir başka ba- 
kirelik ilkesine dayandığı söylenebilir, öyle ki peygamber met- 
ni sanki kendisi boş bir kâğıtmış gibi alır. Harf karşısındaki bu 
cehalet, Hıristiyan gelenekte Bakire Meryem konusunda Pierre 
Legendre'ın ortaya koyduğu şeye yakın görülebilir: “Gelenek- 
sel metin yorumlamanın dökümünde biraz daha öteye gider- 
sek, masum saflık/temizlik doktrininin, aynı zamanda bir ce- 
halet doktrini de olduğunu saptarız |...|. Tanrı'nın annesi cahil 
biridir, cahil biri olarak yüceltilmişir. Bu bilmemeye, leke ta- 
nımamaya adıyla sanıyla Tanrı'ya erişme denir.”? Bu durumu 
tahmin etmeyen meleğin alma buyruğuna kadar bu böyle de- 
ğildir. Gerçekten de, vahyin başlangıcı olan ve Kuran'a adını 


2 Ibn Arabi, fuçüç al-hikam, Beyrut, Dar al-Kitâb al-arabi, tarihsiz, s. 139. 


3 Pierre Legendre, “La Phalla-cieuse”, La Jouissance et la Loi, Paris, UGE, 10/18, 
1976, s. 9-31. 
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veren okuma (“igra) buyruğu, Arapça'da, Lisân'ın defalarca be- 
lirttiği tüm anlam yüzeyini kapsar; şu örneği oradan alıyorum: 
“Bir kadın, erkek tarafından zaptedildiğinde |...) dölyatağı cenini 
bir araya getirdiğinde “kıraat” eder.”* Dolayısıyla vahyin alınma- 
sı kadınsal bir gebeliktir. Okuma, erilden dişile doğru bir özel- 
lik-aktarımıyla İtranspropriation) ilişkilidir. Okuma ediminin 
nesnesi, söz-tavırdır ve upkı cenin gibi, bitiş hareketi olarak 
sığınağından dünyaya konulmak için oraya yapışabilmiştir. Ya- 
şamın (alag) dölyatağına ilk kez yapışması olan kan pıhtısı ile 
ve kamış kalemin tam da ilk ayet'te bir arada olmasına ne de- 
meli?” Eğer okuma, hareketini harfle gösteren bir gebelikse, 
bunu kabul etmek, için, demek ki, dişil olarak nitelenebilecek 
bir konum gerekmektedir. 


Erkek Muhammed'le birlikte söz kesin olarak vücut bulur. 
Harf bedene bürünür ve bedenin içindedir; bunun anlamı, sö- 
zün alındığı ve ses yoluyla çıktığıdır. Ama Muhammed'in bu 
alıcı konumuna, meleğin işine ve onunla uğraştığına inanması, 
bir başka deyişle, ilahi olanı almak için kadına inanması gerek- 
ti. Bu nedenle Muhammed, kendi durumundan henüz emin ol- 
madığını gösterme sahnesinde, Hatice'ye doğru dönerek başına 
gelen hakkında ona soru sorarak, onun, kadın olarak, böyle bir 
'durumda ne olduğunu önceden bildiğini haklı olarak varsayar. 
Hatice, başka türde bir ilişkinin söz konusu olduğu cevabını be- 
deniyle verir. Öteki'yle ilişkisinde kadınsal tasarrufun gizemi 
ile doğrudan karşı karşıya olan Muhammed'in durumunu esas- 
tan doğrulayan gösterme sahnesinin arka planı budur. 


Böylece, bizim “fallus” sözcüğüyle belirttiğimiz şey sembo- 
lik denen bir işlev olduğundan, bu işlevin etrafında erkeğin ve 
kadının arzusu var olma ve sahip olma terimleriyle yapılandı- 


4 Bu cümle, okuma ile hamile kalma arasındaki benzeşim üzerine birçok örnek- 
ten biridir. Ibn Mandâr, Lisân al-'arab, Dâr Lisân al-'arab, Beyrut, tarihsiz, “qa- 
ra” maddesi, c. 3, s. 42-44. 

“Okumak” fiili üzerine krş. La Nuit brisée'de (a.g.e., s. 83-92) yaptığımız açıkla- 
malar. Ama bu çalışmada, varsayımı henüz dişi hazzı etrafında ifade etmiyorduk. 
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yi 


ğından -sahip olan o değildir, o olan da ona sahip değildir-, 
dolayısıyla bu işlev, her iki taral açısından da eksiklik. işlevi ol- 
duğundan, erkeğin ve kadının ayrıca paylaştıkları fallik haz- 
dan farklılaştırmak için Jacgues Lacan'dan beri psikanalizin 
Öteki haz ya da ilave haz terimleriyle sınırlarını çizdiği Şeye 
yaklaşmış olduk. Bundan kaynaklanan kökten disimetride, 
erkek ve kadın fallik hazzı (farklı olarak) paylaşıyor olsa da, 
kadının haz deneyimi, yerleştirme ve bilgiden sıyrılmış, Öteki 
denen bir hazdır. Freud'u, kadın hakkında “kara kıta”dan söz 
etmeye ve çözümsüz kalmış olan bu haz bilmecesine, “kadın 
ne ister?” sorusunu sormaya yönelten şey budur. 

Çünkü, hazla birlikte, arzunun varsaydığı ötekiyi kabul et- 
mekle değil, daha ziyade, paylaşılması imkânsız ve her zaman 
aşın olan tekil deneyim olarak asıl bedene indirgenen şeyle 
karşılaşırız. Efendinin hazzı ile kölenin hazzı arasındaki çeliş- 
kiden yola çıkarak haz nosyonunu konuya dahil edenin Hegel 
olduğunu hatırlayalım. Felsefi Hazırlıklar'da |Propedeutigue 
philosophique] şöyle der Hegel: “Bir şeyin benim de hoşuma 
gittiğini söylediğimde ya da kendimi hazzıma teslim ettiğim- 
de, bu şeyin benim için değer taşıdığını söylemekten başka bir 
şey yapmamış oluyorum. Bu şekilde, ötekilerle sağduyuya da- 
yalı olası ilişkiyi ortadan kaldırmış oldum.”? Demek ki haz, 
sağduyuya katlanamaz, bu nedenle hazzın yazgısı toplumsal 
ilişkiler üzerinde pek çok sonuca yol açar. Hazzı zevkle karış- 
tırmak da doğru olmaz, çünkü zevk ve hoşnutsuzluk, bedene 
sınır dayatan ve zevkin boşalmasıyla istikrar elde eden düzen- 
leyici bir sistemden kaynaklanır. Her zaman aşırı olan, Geor- 
ges Bataille'n deyişiyle “tükenme” olan ve bedenin hayatta 
kalması için yararlı olmayan hazzın durumu bu değildir. Ger- 
çekten de haz, hiç içindir. Yine de, yasanın yasaklarının orta- 
dan kalktığı, egemenliğin yok olduğu en ciddi düzensizlikler 
6 Kuşkusuz, Encore semineri (kitap XX, Seuil, 1975) özellikle bu sorunu ele alır, 

ama, aslında, haz sorunu buradan itibaren, Nestor Braunstein'in (La Jouissance, 


Point Hors Ligne, 1992) gösterdiği gibi, Jacgues Lacan'ın eserinin merkezini iş- 
gal eder. 


7 G.WE Hegel, Philosophie proptdcutigue (1810), Paris, Gonthier-Mediation, $ 
36-39. 
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bu hiç ile meydana gelir. Buradan, Jacgues Lacan'ın deyişiyle 
hazzın “arzuya gönül indirdiği” yere kadar uzun bir yol vardır. 

Ama eğer erkeğin ancak peygamberliğin saygınlık belirti- 
siyle, ermişlikle, tanrısal seçimle tanıyabileceği bir ilişkiye ve 
hazza kadın erişebiliyorsa, bu durumda kadının varlığı nedir? 
Kadının yalnızca kadın olduğu için yararlandığı şeye erişmek 
için erkeğe tinin ya da söz'ün bir işlemi, melekler ve cinler, 
tanrı ve şeytan gerekiyorsa, kısacası Nietzsche'nin erkekler- 
den söz ederken “bizim aptallığımız” dediği tüm “tinsel ka- 
der” gerekliyse; böyle bir tespitin teolojik düzen ve fallik ör- 
gütlenmeye dayalı kendi sistemi için hangi sonuçları peşin- 
den sürüklediğini hayal edebiliriz. Bu sonuçlar, hakikat üzeri- 
ne, egemenlik üzerine, erkek/kadın farklılığı üzerine, güç ve 
haz modeli olarak ereksiyon üzerine sonuçlardır. 

Bu sonuçlardan bazıları, gösterme sahnesi aracılığıyla keşfe- 
dilebilir: 


- Kadın burada, sözün kaynağını test edebilecek ve hakiki 
olan sözü yalan olan sözden ayırt edebilecek (olumsuz) bir 
güç olarak sunulmuştur. Hakiki sözün kaynağı erkeğin dı- 
şındadır, yalan sözünse içine iblis girmiş ve iblis tarafından 
yabancılaştırılmıştır. Bu gerçek nedeniyle, kadın akıl ile akıl- 
dışı arasında bır bölüşüm gücü'ne ya da bugünkü deyişle tanı 
gücüne sahip gözükmektedir. 

- Kadının yeri erkek ile melek arasındaki açıklıktadır, çün- 
kü kadın, sanki sınırlanmış bir aralıkta ya da bölgede değil 
de, kıyıların birleşme noktasında takılıyormuş gibi, aracılar 
arasında dolayım işlevini yerine getirir. 

- Kadın, bedenden kaynaklanan, dil düzenine tâbi olma- 
yan bir bilgiyi elinde tutar; dahası, kadının bedeni dilin gizli 
kökenini açığa çıkarır, çünkü Cebrail Melek, sözün meleği, 
sahnedeki anlatıya göre, Hatice başını açar açmaz kaçar. 

- Kadın, melek ile erkek arasındaysa, akıl ile akıldışı ara- 
sındaki sınırları biliyorsa, onun bilgisi alışılmış yollarla edi- 
nilemiyorsa, bunun nedeni kadın kimliğinin sürekli olarak 
kimliklerin dışına taşmasıdır. Sonuçlarının başlı başına her 
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biri, teolojik düzenlenme için bir tehlike oluşturur ve teolo- 
jik egemenliği tehlikeye atar. 


Şimdi, bu konunun yöneldiği varsayıma gelelim: İslâm, baş- 
langıcında, sözü kurucusunun tavrı aracılığıyla, Öteki hazzı gi- 
zemine öyle şiddetle maruz kalmıştır ki, başlangıç deneyimi- 
nin şaşkına çeviren ve kafa karıştıran ilk dönemi geçtiğinde, 
Öteki hazzını indirgemek, yıkıp parçalamak, sonra da inkâr et- 
mek için bir dizi öğütlere, emirlere başvurur, böylelikle bir 
devlet kuruluşuna uygun, fallik, hukuksal ve etik düzendeki 
egemenliğe adım adım yerleşmeye çalışır; kısacası, Islâm'ın 
içindeki tüm bu cepheyi kurarak, Islâm’! güçlü bir dişi-karşıtı 
baraj haline getirir, kökensel odağı yoğun ve merkezi biçimde 
uçuruma maruz kaldıkça bu baraj güçlenir. 

Her bir din, inancı, kurucuları aracılığıyla korkunç bir kö- 
kensel deneyim edindikleri herhangi bir uçurum bölgesine sa- 
bitlediği için varlığını sürdürür ve güç kazanır. Bu durumda, 
ikinci aşamada, bu deneyimi bastıracak ve hayal meyal sezilen 
uçurumu kapatacak biçimde davranırlar. islâm'ın kurucusu da 
böyle davranır. Tektanrıcılıkta Hacer'den beri varlığını sürdü- 
ren dişi hazzına, ancak onun üstünü örtmek ve gösler(me)me 
/ kanıtlama sahnesinde okunur olan kökensel yazısının üstü- 
nü çizmek için yaklaşır. Dolayısıyla, bu karalamayı, tümü de 
söz konusu yıkım, uçurum ve karalamanın örtülmeşini haklı- 
laştıran ve sorunu Muhammed'in cinsel davranışlarına, eşleri- 
ne, evlilik ilişkilerinin politik sosyolojisine indirgeyen tutum 
yerine, kurucunun kadın hazzı bilmecesini Arapların Ana- 
Ata'ları yoluyla onların yazgılarına düğümleyen özgül tavır ve 
deneyiminden hareketle okumak gerekir. 

Dolayısıyla, meleğin selamından kadının etik ve hukuksal 
olarak gözden düşmesine götüren yolda, İslâm'ın teolojik yö- 
netimi yerleştikçe kadınsal hazzın (tasarrufun) üstünü karala- 
yan mekanizmaları izlemek gerekmektedir. Anlatı sahnesinde 
ortaya çıkan üç boyutu -hakikat, beden, Öteki haz- ilgilendi- 
ren bu mekanizmaları hızla inceleyelim. 
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Karalanma üzerine 


Kadın yalancı ve aldatıcı haline gelecektir. Dahası, hakikati sı- 
nama gücüne ve sınırların bilgisine sahip olduğu ölçüde, doğ- 
ru ile yanlışı, akıl ile akıldışını karıştırma ve bunları tersine 
çevirmeye muktedirdir. Kadın gerçeği hayalileştirir ve imgesel 
olanı gerçek kılar, sembolik engelleri çökertir, simgeleri gü- 
lünçleştirir ve ritüellerin etkisini hiçleştirir. Melek ile erkek 
arasında duran kadın, farklılıkları birbirine katacak, görünür 
ve görünmez kimlikleri değişime uğratacak güçle donatılmış- 
ur. Dolayısıyla, kadına varlıklari özlerinden yoksun bırakma 
özelliği atfedilecektir. 

Kadının bedeni, peygamberinkini önceler gözüken bir bilgi- 
ye ve bu bilginin ifadesinin (sahnedeki melekte olduğu gibi) 
kaybediverme gücüne sahip olduğu ölçüde, en ufak tezahü- 
ründe bile onun üstünü çizmek, karalamak gerekli olacaktır. 
Karalamak, bu bedeni Site içinde, toplumsal ilişkilerde ve ki- 
mi zaman mahrem yaşamda bile uzakta tutan, donuklaştıran 
bir settir; böylece fallik evrenin anlam dolu örgütlenmesine 
kadının yönelttiği meydan okuma durur. Kadın bedeninin so- 
rumsuzluk, dili çalma ve sahipsiz kılma gücü vardır; bu bede- 
nin körleştirilmesi de, hemen hemen tüm anatomisine genel- 
leştirilen ‘awra (kör bölüm ve müstehcenlik) nosyonu aracılı- 
gıyla empoze edilecektir. 

Ama karalanmanın tüm ağırlığı ile uygulandığı yer, elbette 
kadının Öteki haz'zıdır. Bunun temel mekanizması, yalanlama 
ile birleşen inkârdır, bu ise alanı genişlemiş ama yenilgiye uğ- 
rayan bir hâkimiyet iradesini kışkırtır; bu irade yenilgiye uğra- 
yarak, şiddet içinde gerçekleşir. Kadın, gördüğümüz gibi, cin- 
sel haz düzenine dahil olmayan bir Öteki haz'la bedensel iliş- 
kide görünür. İnkârın nesnesi bu Öteki haz ve kadının tüm 
hazzının eril cinsellik modeli üzerinde fallik cinsel hazza in- 
dirgenmesidir. Bu model, kadın hazzı üzerine son sözü söyle- 
meye yetmediğinden ve inkâr Öteki haz deneyimini ortadan 
kaldırmayı başaramadığından, fallik ve eril cinsellik modelinin 
yetersizliği, erkeği, tükenmek bilmeyen dişi hazzı karşısında 
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alacaklı bırakarak şaşkına çevirir. Bu haz onun gözünde kadı- 
nın yok edilemez tatminsizliğinin işareti halini alır. Jacgues 
Lacan'ın seminerinin adına bakılırsa, İlave anlamına gelen “da- 
ha!”, fallik anlayış içinde, kadının başka erkekleri kabul etme- 
ye sınırsız hazır olmasıyla ve doyumsuzluğuyla eşanlamlıdır: 
Demek ki daha istiyor! Böylece kadının Öteki haz'zının inkârı - 
bundan böyle üstünün karalanması olarak belirteceğimiz in- 
kâr- erkeği yatıştırmak yerine, onun tedirginliğini artırmaktan 
başka bir işe yaramaz. Daha beteri, erkeğin inkâr nesnesi, bir 
canavar gibi görünecek kadar deforme olarak ona geri döner. 
“Kadının dipsiz kuyusu” olarak gözüken şey karşısındaki te- 
dirginlik, eril örgütlenmeyi kadın üzerinde daha fazla denetim 
aramaya ve gerçek ve hayali araçlarla onun hazzına hâkim ol- 
maya yöneltecektir. Bekâret kemerleri ve bunları açıma anahtar- 
ları, gerçek kilitler ve muskalar buradan kaynaklanır. Ama, kı- 
sıtlama ne kadar sıkıysa, haz da imkânsıza o kadar özlem duyar 
ve o ölçüde bıkmak bilmeden zayıf bir nokta arar. Bunu da her 
zaman bulur; çünkü kuruluşunun herhangi bir yerinde zayıllık 
olmayan bir örgütlenme yoktur. Bundan böyle, kadın hazzı, bu 
hazza hâkim olmak isteyen erkek için, bu hâkimiyetteki boş- 
luktan alınan haz olur, daha doğrusu erkekteki zayıf noktadan 
ve belli durumlarda, yenilmiş erkekten alınan haz olur. 
Bakireliğin korunması ve bakireliği bozma, dişi hazzıyla bu 
ilişkinin en kökten kozlarını billurlaştırır. Önceden belirttiği- 
. miz gibi, Freud “bakirelik tabusu” üzerinde durmuştur, bunu 
bir yanıyla kadının cir:selliği karşısında erkekteki hadım edil- 
me kaygısıyla ve diğer yandan, kadınların evlendiklerinde ba- 
kire olmalarının zorunlu olduğu toplumlarda, kadınları tahak- 
kümleri alımda tutmak için cinsel olarak damgalama aTZUSUY- 
la açıklar.3 Bu açıklamalara, kızlık zarının koca için korunma- 
sına yönelik çok katı gelenek içinde, mutlak haz fantazmasıyla 
Öteki haz'zı denetlemeyi öngören bir başka yorum eklenebilir. 
Erkek, bir kereye mahsus açılma sayesinde kadına kesin ola- 
rak erişebildiğine inanır, sanki, dokunulmamış derinliğe girer- 


8 S. Freud, “Le Tabou de la virginité”, a.g.e. 
225 


ken, el değmemiş yüzeyi kaldırıp atarken, kadını tümüyle, ge- 
riye bir şey kalmayacak şekilde “tüketmeyi” başarıyormuş gi- 
bidir. O eşsiz kaybı sahiplenerek, eşsiz olmak ister. Bu yüzeye 
ilk ve son kez sahip olarak, başka girme olasılıklarını ortadan 
kaldırmaya çalışır. Oysa, bu kaybın efendisi olduğunu iddia 
ederken yaptığı şey, kadını kızlık zarını korumaktan kurtar- 
mak, onu başkaları için de erişilebilir kılmaktan başka bir şey 
değildir. Mutlak olarak korumaya heves ettiği nesne, üzerin- 
deki her türlü hâkimiyeti zedeleyen bir açılmayla açar. Dolayı- 
sıyla biriciklik, ilk seferde yitirilmiş olur. Oysa, göreceğimiz gibi 
bu yitim, sınırsız bir Öteki'nin hazzı imgeseli yoluyla, Öteki 
haz'za cevap vermeye çalışan mutlak erkin eril fantazmının 
şiddeti ve çılgınlığı içine devrilme noktasıdır. 


Kadının üstünü karalayarak, onun Öteki hazzı üzerinde eril 
egemenlik kurma hedefi, bu hazzı, erkeğin denetiminden sü- 
rekli kaçan, denetlediğine ve hâkim olduğuna emin olmaya 
çalıştıkça daha fazla kaçan bir egemenliğe tâbi kılma isteğin- 
dendir. Böylece, teolojik düzen, üstünü karalama mekanizma- 
larını yalnızca uygulama düzeyine taşımaya çalışmakla kal- 
maz, yasal sistemin merkezindeki bir teori ölçeğine de taşır; 
örtünme aşırı cinselleşmiş ahlaki bir güvensizliğin geçirimsiz 
çemberiyle dişi özneyi kuşatan kuşku, denetim, doğrulama, 
gözden düşürme örgütlenmesi içinde bu yasa sisteminin mer- 
kezi öğesidir. 


Bununla birlikte, üstünü karalamayı ortadan kaldırma yö- 
nündeki teşebbüsler, bizzat İslâm'da bile var olmuştur. Bu te- 
şebbüsler örneğin kadının cinselliksizleştirilmesine denk dü- 
şen saray aşkı dönemi gibi ya şiirsel bir nitelik edindiler; ya da 
ibni Arabi ve Bistâmi gibi çok sayıda Sufi'nin, kendilerini 
“Tanrı'nın karısı” olma duruşunda buldukları mistik deneyim- 
den kaynaklanan, birincisinden daha kalıcı ezoterik ve alego- 
rik bir boyut edindiler.? 


9 Krş. Abdelwahab Meddeb, “Epiphanie et jouissance”, Cahiers Intersignes, no 
6-7, 1992. 
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Şimdi daha genel ve daha popüler bir başka uğrak üzerinde 
duracağız. Bu, Binbir Gece anlatısında cisimleşen uğraktır, 


Söz, haz, ölüm 
Bizim varsayımımız ikilidir: 


- Binbir Gece Masalları, baştan sona kadının Öteki Haz'zının 
üstünün çizilmesinin dramı ve bu üst çizilmesini ortadan 
kaldırma teşebbüsü olarak okunabilir. 

- Anlatının açılış sahnesi, ki bu aynı zamanda geceden ge- 
ceye yeniden başlayan merkezi sahnesidir, gösterme / kanıt- 
lama sahnesinin püf noktasını bir başka biçimde yeniden ele 
alır: Öteki haz sorunuyla ve bu hazza bağlı kafa karışıklığının 
mantığı ile yüzleşen bir erkek ve bir kadın. 


Bu varsayımlardan yola çıkarak, Binbir Gece Masalları'nın 
başlangıçtaki durumu, Öteki Hazzı inkâr edilmiş kadının du- 
rumu olarak, başka deyişle cinselliği erkeğin aklını dağıtacak 
kadar anarşik olan, yalancı, aldatıcı, tatminsiz kadının duru- 
mu olarak okunabilir. Dolayısıyla tüm sorun, üstünü karala- 
mayı iptal işleminin tam olarak neyi içerdiği ve bunun göster- 
me / kanıtlama sahnesi ile nasıl benzediğini bilmek olacaktır. 


Bir varmış, bir yokmuş, bir zamanlar adamın birini deli et- 
miş bir kadın ile onun aklmı başına geri getirmiş bir başka ka- 
dın varmış. Bu basit açıklamaya indirgendiğinde, Binbir Gece 
Masalları, bir anlamda ikili zemine sahip bir onarma anlatısı- 
dır: Terapi olarak anlatı ve anlatının terapisini aktaran anlatı. 
Bu ikili zemin, karısının sadakatsizliği karşısında deliren, daha 
doğrusu bir sefahat sahnesinde kendini bir başkasına veren 
karısını gören bir adamın dramıyla açılır. Böylece, bir kadının 
cinselliğiyle bozduğu şeyi bir başkası söz yoluyla geri verir. 
Iki-kadın-arasında'nın bir başka versiyonunu -erkeğin öldürü- 
cü cinselliğini serbest bırakan kadının cinsel hazzı ile ikinci 
kadının temsil ettiği sözün kahramanlığı arasında- oluşturan 
bu hikâyenin gelişimi böyledir. Böylece anlatı çöküntüden 
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mücadeleye doğru gelişir, hem dramatik hem de epiktir. Ve 
Şehrazad, yıkıcı haz tarafından içine atıldığı geceden itibaren 
aklı çağıran sözün bu epos figürünü temsil eder. 

Ama çılgına dönen erkek, beyaz bir sultan, karısı da kendini 
zenci bir köleye teslim etmiş olduğundan bu durum uç bir ka- 
rakter edinir. Demek ki, söz konusu olan şey yalnızca sadakat- 
sizliğin yarattığı kargaşa değil, köleye ilişkin efendi tasarrufu 
kuralsızlığının dipsizliğidir. Binbir Gece Masalları'nın açılış öy- 
küsü, kölesiyle cinsel ilişkiye giren hanım efendiyi ve aşağı- 
lanmış ölümcül cinsel güdülerin etkisi altındaki yasanın gü- 
vencesi erkek efendiyi bize en çıplak bir dille anlatmıyor mu? 
Binbir Gece Masalları, kadın efendi kendi zevki için köleye 
başvurmaktan çekinmeyip, böylece egemenliğin yüreğine deli- 
liği yerleştirerek, efendi olarak erkeği yaralayan dişi hazzı'nın 
yıkıcılığının tam bir anlatısını inşa eder. 

İyi ama, egemenliği bozguna uğratan kadının cinselliği kar- 
şısında egemenliği tehlikeye atmanın ve öteki kadın aracılığıyla 
kurtarma şansı vermenin gerekçesi ne olabilir? Sözle yüzyüze 
gelen hazzın, aşkın kollarına düştüğünü görmekte bu ısrar ne- 
den? Çünkü Binbir Gece Masalları bir aşk tuzağıdır; Öleki'nin 
karısı (hanım sultan) ölümcül kini harekete geçirirken öteki 
kadın'ın aşkının tuzağıdır; ama bu aşkı, bir şey anlatmanıri ya 
da aşkın ölüme galip gelmesi ve aralanmış haz uçurumu üzeri- 
ne aklın örtüsünü atabilmesi için konuşmanın yeterli olduğu 
şeklindeki bir duyguya ya da naif bir inanca götürmemek kay- 
dıyla. Tek başına söz, hangisi olursa olsun, hiçbir deliliğin hak- 
kından gelemez. Sözün tutulabilir olması gerekir ve böyle ola- 
bilmesi için, bir arka plan, bir düzenek gereklidir, yoksa katı- 
şıksız yitim olarak her yandan kaçıp gider. Kısacası, aracılığı 
ile bir kadın sözüne ölümü farklılaştırtan keşfin ne olduğunu 
anlamak önem taşır. O halde haz çılgınlığının üstesinden gelme- 
ye çalışan Binbir Gece Masalları'ndaki aşk düzeneği nedir? 

Burada anlatının dehasına güvenmek gerek. Bu olumlama 
niçindir? Çünkü uzun bir yorum geleneği, Binbir Gece Masal- 
ları'nı bir eğlence, boş vakit eseri olarak, Doğu'nun o pek hoş 
fantezi ve erotizmini serbestçe akışa bıraktığı anlatılar dizisi 
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olarak görerek bu Masallar'ın derin sorunları kavrayışını inkâr 
eder. Özellikle “giriş” olarak adlandırılan ve ana motifini be- 
lirtmiş olduğumuz, çoğu zaman anlatmanın “bahanesi”, ma- 
salcının masala başlama usülü olarak kabul edilen o masalın 
durumu budur. 

Şarka özgü bu uzun anekdotçuluk geleneği, Arap dünyası- 
nın büyük anlatısını temelinden okumaya ve sorgulamaya gi- 
rişmiş analizler tarafından birkaç yıldan beri hep kesintiye uğ- 
ratılmaktadır. Bunlardan, özellikle anlamlı üçünü belirteceğiz. 
Birincisi, bu konuda bir dönemece işaret eden Abdelkebir Ha- 
tibi'nin Binüçüncü Gece Üzerinesidir [De la mille et troisième 
nuit];? anlatı, arzu ve ölüm arasındaki eklemlenmeyi ustaca 
destekleyen edebi bir okumadır bu. Tüm yorumunu, Binbir 
Gece Masalları dizisinin ilkesi olarak baştan itibaren gösterdiği 
şey etrafında döndürür. Bu, şu şekilde dile getirilen mutlak bir 
kısıtlamadır: “Ya bir hikâye anlatırsın ya da seni öldürürüm.” 
Hatibi'nin analizi, bu metni uzun süre egemen olmuş ucuz 
yollu şerhten bir hamlede kurtararak, metnin söz ve ölüm et- 
rafında dönen bahsinin çapını gösterir. Bu yolu izlediğimizde 
arzu sorunsalının, tek başına, deliliği ve şiddetin aşırılığını dü- 
şünmeyi sağlamadığını eklememiz gerekir; son derece derin 
olan haz boyutunu ortaya çıkarmak için bunu açıklamak bize 
gerekli gelmektedir. Başka deyişle, bizim üç parçalı tablomuz 
şundan ibaret olacaktır: Söz, ölüm, haz. 

Psikanalize açık bir başka antropolojik yaklaşımda, Gilbert 
Grandguillaume, Binbir Gece Masalları'nı giriş masalını kıskanç- 
lık açısından, bir yanda Ödipusçu baba rekabeti ve diğer yanda 
da baş kişi Sultan Şehriyar ile erkek kardeşi arasındaki tutkuya 
dayalı kardeş rekabeti açılarından analiz etmektedir"! Bu oku- 
ma, anlatının merkezi bahsi olan, eril öznenin başkalık ve cin- 


19 Abdelkebir Khatibi, De la mille et troisième nuit, Paris, éd. Mazarine, 1979, 


11 Gilbert Grandguillaume, “Jalousie et envie dans Les Mille et Une Nuits”, Che 
Vuoi, no 6, 1997, s. 53-67. Bu makale, aslında, birçok araştırmacının katıldığı 
bir düşünmenin toplamını temsil etmektedir: Gilbert Grandguillaume ve 
François Villa, “Les Mille et Une Nuits: la parole délivrée par le conte”, 
Psychanalystes, no 33, 1989. Aynca Jacgueline Guy-Heinemann, “Les Nuits 
parlent aux hommes de leur destin”, Corps Ecrit, no 31, 1989. 
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sellik dramını, çok yakından işlemektedir. Burada da, önemli ve 
anlamlı açıklamalar, bir metapsikolojik tahayyül yerinin kültürü 
tarafından oluşturulan bir yapı olarak Binbir Gece Masalları'nın 
önemini daha iyi değerlendirmeyi sağlamaktadır. Ama Ödipus- 
çu şifre çözüm tarzı, tutarlılığına rağmen, Binbir Gece Masalla- 
r'nın açılışını niteleyen kökensel kompozisyon karşısında sınırlı 
kalır; bu kompozisyon, bizim varsayımımıza göre, göçebenin ar- 
kaik babası figürünün mizansenidir. Zaten haz sorunu bu dü- 
zeyde, yani anlatının başında ortaya çıkmaktadır. 

Üçüncü metin, Cemaleddin Benşeyh'in denemesidir: Binbir 
Gece ya da Esir Söz [Les Mille et Une Nuits ou la parole prison- 
nidre|.'? Bu metnin önemi, özellikle, bu “giriş” anlatısı konu- 
sunda ortaya attığı sorularda yatmaktadır, ama bu sorulara ille 
de cevap bulmaya çalışmamaktadır. Şu bölümleri alıntılıyo- 
rum: “Gece'ler dizisi, oluşmak için niçin bu kurguya gerek 
duymaktadır, özellikle bu kurgunun seçilmiş olma ihtiyacı ne- 
dendir? |...) Suçlu hanım sultanların adı bile yoktur. Gözden 
ırak olmayacak şekilde düzenlenmiş oyunlarda kendilerini kö- 
lelerine niçin verdiklerini açıklayan hiçbir şey yoktur. |...) Ya- 
ni, bir kez daha belirtelim, bir hanım sultanın kendini bir kö- 
leye niçin teslim ettiğini bize belirten hiçbir şey yoktur. |...| 
Gerçekten de tüm bunlarda şaşırtıcı olan şudur: Binbir Gece 
Masalları'nın girişi, kimsenin kuşku duymadığı belli olan bir 
dramı lafı dolaştırmadan çözüme bağlar ve maskaraya çevril- 
miş hükümdarın lütfunu kazanmakla yükümlü anlaucı (Şeh- 
razad), canla başla ona hikâyeler anlatmaya koyulur; bunlar, 
tüm manuğı içinde, onun kadınlar karşısındaki duygusunu 
sağlamlaştırmaktan başka bir işe yaramaz. |...| Binbir Gece 
Masalları'nda arzunun mutluluk verici ve basitleştirici görüsü 
yoktur. Burada anlatı aşkın hizmetinde değildir.” 

Çok doğru: Anlatı aşkın hizmetinde değildir; tersine. Ama 
buraya gelmeden ve bunun nasıl mümkün olduğunu görme- 
den önce, Cemaleddin Benşeyh'in sorusunu yeniden ele ala- 
lm: “(...) Bir hanım sultan kendini niçin bir köleye verir?” 


12 Jame! Eddine Bencheikh, Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonnière, Paris, 
Gallimard, 1988, s. 25-27. 
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Gerçekten de, Binbir Gece Masalları kendine niçin başlangıç 
olarak, anlatının nedeni olarak bu senaryoyu seçmiştir? 
Sahneye geri dönelim: Sultanın biri kardeşini ziyaret etmek 
için yolculuğa çıkar. Ona götürmek istediği hediyeyi unutur 
(bir keşfin ya da yeni bir bakış açısının kökeni her zaman için 
unutkanlıktır...) ve geri döner; ve “eşini sultanlık yatağına uzan- 
mış ve mutfak hizmetlerindeki zenci bir köleyle sarmaş dolaş” 
bulur.? Sorunun cevabı açık seçik ortadadır: Binbir Gece Masal- 
ları, efendinin yenilgisiyle başlasın ve bu yenilgi, karısı ile en alt 
düzey hizmetkârının, efendinin gözünde hazdan yasaklanmış 
sayılan kişinin cinsel zevkini seyretmesi nedeniyle olsun iste- 
miştir. Dolayısıyla, hikâyenin başında hazzın efendisi yoktur. Tev- 
kin'deki babalık hikâyesiyle yakınlık kurmak mümkün olsa da, 
burada bir tersine dönmeyle karşı karşıyayızdır: Köle, hanımın 
değil efendinin yerine geçmiştir ve bahis, çocuğun bağışı değil, 
imgeselin ve metnin bağışıdır. Imgeselin açılması için, hazza ege- 
men olduğu varsayılan kişiden tüm hazzın bu geri çekilmesi ge- 
rekir. Varolan mutlak hazzın olmadığıdır. Bin gece artı bir olası- 
lığı, yani zamanın belirsizliği ve hikâyenin zamanı, imgesel ba- 
ğış var olduğunda değil, imgesel, bütünsel hazzı imkânsız ola- 
rak sahneye koyduğunda başlar. Hayaun yaşanması için, imkân- 
sızın imkânını dile getiren bir imgesel işlem olması gerekir. De- 
mek ki, imkânsız bağışında bulunan bir imgesel vardır. “Var, 
yok” formülünü yeniden ele aldığımızda, “var”ın imgesel olma- 
sının zorunlu olduğunu, onun aracılığı ile geri çekilme gerçeği- 
nin (yok) ortaya konulabildiğini şimdi artık söyleyebiliriz. Dola- 
yısıyla bu imgeseli, anlatının içeriğinin imgeselinden ayırt et- 
mek için zorunlu imgesel olarak adlandırmayı öneriyoruz. De- 
mek ki, zorunlu imgesel, her türlü tematikleştirmenin dışında 
duran, imleyenleri ören, dokuyan, birbirine geçiren metindir. 
Efendinin hazzının bir bölümünün geri çekilmesinin bir boşluk 
bırakması ve bu boşluğun da zorunlu imgeselin bunu mümkün 
kılmış olan geri çekilmeyi dile getirdiği yer olması, imkânsızın 
bağışı olarak babanın bir diğer versiyonudur. Oysa, zorunlu im- 


13 Les Milles et Une Nuits, tercüme Jamel Eddine bencheikh ve Andre Miguel, Pa- 
ris, Gallimard, 1988, s. 35. 
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gesel metni, yine dişilin yerinden dile getirilmektedir. Böylece, 
iki kadın arasında, Öteki'nin karısı (hanımı sultan) ile öteki ka- 
dın (Şehrazad) arasında bölünmüş dişilik olarak önceden yakın- 
laşmış kökensel yapıyla tekrar karşılaşırız. 

Bununla birlikte, burada, dişininkinden farklı bir iki ara- 
da'lığın -haz nesnesi olarak hanım sultanın köle ile efendisi, 
iki-erkek-arasında- yer alışının söz konusu olduğu itirazında 
bulunabiliriz. Bu doğrudur, bu “arada”, hikâyenin anlatısını 
birbirine bağlayan şeydir, ama egemenliği olumsuzlayan köle- 
nin yansızlaşlırılmasına ya da efendinin mutlak erkinin çökü- 
şüne varan şiddetli bir mücadeleye yer verir yalnızca. Ayrıca 
köle, efendinin kine sahip olarak onun cinsel nesnesini zaten 
altüst etmemiş midir? Bu iki adam arasındaki ilişkilerin He- 
gelin betimlediği diyalektiği bilinmektedir; bu ilişkinin mekâ- 
nı, imkânsız bağışının olasılık koşulu olarak iki-kadın-arasın- 
da'ya özgü, geri çekilmenin kökensel aralanmasından değil, 
mücadele alanından kaynaklanır. 


Anlatı burada da pisişik zamansallığa, narsistik düzenleme- 
ye, ötekiyle ilişkinin bütün hallerine ve travmanın mantığına 
dair bir bilgiye sahip gibi gözükür. Deliye dönen ve “her gece 
bakire bir kadınla evlenip şafak vakti onu öldürmeye” kalkı: . 
şan kişi, aldatma sahnesini ilk kez gözleyen sultan değildir. Bir 
başka koşul gereklidir ki anlatının bir sonraki bölümünde bu 
devreye girecektir. Gerçekten de cinsel ilişki sahnesinin şo- 
kundan sonra, sultan eşini ve âşığını öldürür, sonra melanko- 
lik bir sersemlik içinde sarayını terk eder ve komşu bir ülke- 
nin sultam olan kardeşini görmeye gider. O zaman, kardeşinin 
karısının da kendi karısı gibi sefahat âlemlerine katıldığını 
keşfeder. Bu yazgıya tek kendisinin maruz kalmamış olduğu- 
nu görmek onu teselli eder ve melankoliden kurtulur. Oysa 
bir âlem sırasında karısının kendisini siyah bir köleyle aldattı- 
ğını, kardeşinin açıklamalarından ve onunla beraber görüp 
saptadıktan sonra, itkilerinin esiri olacak olan, Şahriyar adlı 
bu ikinci sultandır. Dolayısıyla her şey deliren sultanın başına 
gelecek olan şey, gördüğünü ondan önce gördüğünü söyleyen 
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kardeşinde de önceden görülmüş gibi cereyan eder. Bu öngö- 
rü, ben'in (öznenin) yerine önceden görmüş olan ötekinin bu 
anlatısı, tutkusal dramın yansıyıcı niteliğine işaret eder. Pierre 
Fedida, analizi yapılan bir kişiyle yapılan ilk görüşme ilk gö- 
rüşme ile ilgili kısa ve yoğun bir metinde, bunu tüm kapsa- 
mıyla açıklamıştır: “Kıskançlıktan söz etmek, anlatıyı, acı çekti- 
renin ikili tahayyülünden başka bir şey olmayan rakibe dayan- 
dırmak değil midir?” diye yazmaktadır. Özne, gerçekten de, 
tıpkı rakibin onu kadınından yoksun bırakması gibi, bir hikâ- 
yeden bir başka hikâyeyle yoksun bırakılmıştır. Ötekinin tek- 
rarına kaymaktan başka çözümü olmayan bir gerçek karşısına 
yerleşmiş, Ben'i yok etmekle tehdit ederek, ona eziyet eden 
anlatıcının (kopyanın) yarattığı boşluktur bu. 

Ama ölümcül öfkeden önce, iki kardeş, başlarına geleni an- 
lama umuduyla, çılgınca bir aşk arayışı içinde birlikte dünyayı 
dolaşmaya karar vereceklerdir. Bu ikili dolaşma içinde, dişi 
sapkınlığının kapsamını keşlettiklerinde, kadınlardan intikam 
alma projesi burdan doğacak ve ikinci sultan sultanlığına geri 
döndüğünde bunu uygulamaya koyacaktır. 

Böylece, ölümcül cinsel şiddete varmadan önce anlau, trav- 
matik sahne ile özneye başkasında, kendisiyle aynı olan özdeş 
bir sahneyi neden sonra keşfettiren delilik tekrar ve mesafe ara- 
sına eklenir. Dolayısıyla iki erkek kardeşin birlikte dolaşması, 
tüm onur kırıcı potansiyellerini serbest bırakan narsist ikilik 
içinde kini olgunlaştırma zamanından başka bir şey değildir. 
Ilk sultan arka planına atılıp, ilk kısım işlevini yerine getirdi- 
ginde, anlatı yalnızca, dişi hazzı karşısında aklını yitiren Sultan 
Şahriyar'ın hikâyesi haline geldiğinde bu ikili narsist boyut da- 
ha da çarpıcı hale gelir, işlemekte olan bir kıskançlık mekaniz- 
ması elbette vardır, özellikle eşin cinsel ilişkilerinin seyri sıra- 
sında bir üçüncü şahıs - kardeşin mevcudiyetiyle bu saptanabi- 
lir, ama bu kıskançlık, rakip olarak tanımlanabilir biri karşısın- 
da geçerli olmaz, çünkü köle hanım sultanla birlikte öldürül- 
müştür. Katışıksız ve bilinçdışı bir kıskançlık söz konusudur, 


14 Pierre Fedida, “Le narrateur mis à mon par son récit", in LAbsence, a.g.e., s. 49. 
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bu kıskançlık, salınma kertesi öbür yanıyla veya kurgusal im- 
gesiyle birlikte narsist alana eriştiğinde, özne için son derece 
yıkıcı olup nesnesinin ya da boşluğu demek olan mutlak haz 
yoksunluğu haline gelir. Rukiye örneğinde gördüğümüz gibi, 
fallus bir başkası tarafından ele geçirildiğinde bu boşluk ortaya 
çıkar. Burada çöken şeyin, (annesini arzulayan) erkeğin “fallik- 
liği” olduğu ileri sürülebilir. Sanki zenci bundan böyle, tüm se- 
vilen imgelerde, hem onunkinde hem ötekinde bulunuyormuş 
ve sevilmeye değer her kadın onu kendi imgesi üzerindeki bu 
hoşgörülemez karanlık lekeye geri gönderiyormuş gibidir; bu 
imgede o artık, seven olarak görülmez, bakışın yokluğu tara- 
fından hiçleştirilmiş olarak görülür. Sultanın her gece bir ka- 
dınla evlenerek onu şafakta öldürmesiyle doldurmaya ya da sil- 
meye çalıştığı şey, kendi imgesindeki bu fallik boşluk'tur. Köle- 
nin hazzı burada dayanılmaz bir fallik geri çekilme'ye yol açıcı 
işlev görür, çünkü efendi için hadım edilme anlamına gelir. 
Hazzı yıkıcı olan kadın, üstü karalanmış kadın figüründen 
başka bir şey değildir. Öteki haz'zın -erkekleri kabul etmede sı- 
nırsız tasarruf hakkına sahip, aldatıcı, her türlü denetimi boşa 
çıkaran kadının- inkârıyla üretilmiş kadının tüm karakteris- 
tiklerine sahiptir. En iyi örneği genç kız ve iblis hikâyesinde 
verilir. İki kardeş birlikte dolaştıklarında kanlaştıkları ilk ay: - 
dınlatıcı olay budur. Bir iblisin esiri olmuş genç bir kız, cinli 
eşini uyandırmakla tehdit ederek, iki sultanı kendisiyle seviş- 
meye mecbur eder. Ardından, onlara, bir kolyeye dizili, farklı 
renk ve biçimlerde doksan sekiz yüzük gösterir: “Bu yüzükle- 
rin ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sorar. “Bunları takan 
herkes, bu boynuzlu iblisin burnunun dibinde ve gözü önün- 
de benimle yattı. Benimle yattığınıza göre siz de yüzüklerinizi 
bana verin.” Bu kadın, kendi itirafına göre, olası tüm denetimleri 
bozmaktadır: “Bu iblis beni zifaf gecemde kaçırdı. Beni bu çek- 
mecenin içine kapattı ve çekmeceyi de yedi kilitle kapattığı bir 
sandığın içine koydu. Ve sandığı da dalgalı, çalkantılı, rüzgârlı 
denizin dibine attı: Ama kadın kafaya bir şey taktığında, hiçbir 
şey onu yolundan caydıramaz.” Kısıtlama ne kadar katıysa, 
haz da o ölçüde imkânsızı hedefler. Kadın burada yalnızca her 
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şeye muktedir ve íallik olarak görünmekle kalmaz -insanları 
yüzük gibi parmağına geçirmiyor mu?-, dahası, kadının azami 
ölçüde kapatıldığı yerde hazzının hedefi de imkânsızlık olur. 
Genç kadının daha sonra yüksek sesle okuduğu şiir, Öteki 
haz'zın fallik cinsel hazza indirgenişini tek başına özetler: 


“Asla güvenme kadına! Yeminlerini dinleme asla. 

İster tatmin olmuş olsun ister düşkünlük içinde, her şey vaji- 
nasına bağlıdır onun. 

Yalancı bir aşkı taklit eder, oysa hainlik barınır içinde. 

Onun hilelerinden korunmak için Yusuf'u hatırla. 

Havva yüzünden kovdurtmuştur Şeytan Adem'i göklerden.” 


Bir düş gibi, Binbir Gece Masalları, bir anlatıdan diğerine 
uzanırken, bu aynı karalama altındaki kadın figürünün birbi- 
rini tamamlayan birçok yüzünü sunmaktadır. Hatta denebilir 
ki Binbir Gece Masalları, karalanmış dişi ıstırabının özlü bir 
klinik tarifidir. 

En patetik hikâye, incelik ve kurnazlık bakımından klinik 
gözleme çok yakın olan hikâye, bedeninin alt tarafı karısı tara- 
fından taş haline getirilmiş olan sultanın hikâyesidir. Bu masal, 
karalanmış kadının diğer iki özelliğini açıklar. Biri, varlıkları öz- 
lerinden yoksun bırakma kapasitesidir; çünkü bu hanım, saray 
tebaasını, Müslüman, Hıristiyan ya da Yahudi olmalarına bağlı 
olarak kırmızı, mavi ve sarı balıklara dönüştürmüştür. İkinci 
özellik, karalama altındaki kadının hazzındaki dehşetle ilgilidir; 
çünkü onun tutkusunun nesnesi, onu her türden sadist ve aşa- 
gılayıcı muameleye tâbi tutan canavar bir Zenci'dir. Sultan bu 
adamı yarı yarıya öldürdüğünden, kraliçe sarayın içinde onun 
için küçük bir dua yeri inşa ettirecek ve buraya “derin hüzünler 
odası”!5 adını verecektir. Böylece, yaşayan-ölüyü, hazzının bu 
canavarca nesnesini, eşinin, güçsüz, bahtsız sultanın görgüsü ve 
bilgisi dahilinde yıllar boyu korumuş olacaktır." 


15 Arapça'da; bayt al 'ahzân. 

16 Bu bölüm Jacgues Lacan'ın dişi hazzı konusunda yazdıklarına denk düşer: 
“Hadım etmenin feda ettiği şey erkeklik olmasa da, iğdiş edilmiş bir âşık ya da 
ölü bir erkektir (ikisini birin içinde görmek), o, kadın için örtünün ardına 
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Üstünü karalamanın ortadan kalkması 


Binbir Gece Masalları iki-kadın-arasında cereyan ediyor ise; 
efendinin gözünde sapkın ve hain olan Öteki'nin kadınının 
(ideal kadın, hanım efendi) hazzı üzerinde karalamanın etkile- 
rini kaldıracak bu öteki kadın'ı temsil eden Şehrazad'dır. Bu an- 
lamda Şehrazad, erkeğin egemenliğine dokunduğu için çıldır- 
maya neden olan, karalanmış kadını şahsında temsil ettiği öl- 
çüde sultanı tedavi eder. Kızlık bozmak ve kadınları öldürmek; 
bu iki davranışın burada bir kompulsiyon (yapmadan edilmez- 
lik) değeri vardır. Egemenliğinden yoksun kılınmış erkek, 
kendi travmasına hâkim olmak, mutlak erkine kavuşmak ve 
kadının kendisinden sonra bir başkasından zevk alma olasılığı- 
nı ortadan kaldırarak bütün kadınların hazzını mutlak dene- 
tm altına almayı bu yüzden istemektedir. Dolayısıyla tek (eş- 
siz) olan ilk defayı korumak ister. Farklılığın ortaya çıkmasını 
engelleyebilecek olan şey, yalnızca cinayetlerin tekrarıdır. Bu 
noktada anlatı, ölümü ayırmak, kenara koymak ve tüm kadın- 
lardan yararlanma hakkına sahip olan Şahriyar'ın -Freud'un 
düşündüğüne çok yakın olan- sürünün babası figürünü temsil 
ettiği bu kökensel sahneden çıkmak için Şehrazad'ı icat eder. 
Bu noktada Binbir Gece Masalları, sadece kaba yararlanmanin- 
gerçeği ne söz yoluyla hayali bir ek dahil ederek, kökensel ba- 
banın mutlak erkinden çıkış için bir başka senaryo önerir. 
Erkek, dişi hazzın üstünü karalamaktan (dolayı) hastadır: 
Masalın, aynı motifi farklı açılardan tekrarlayarak hiç durma- 
dan söylediği bir tür tanı açıkça bu olabilir. Binbir Gece Ma- 
salları, kadın hazzının sahibi ve egemeni olmak isteyen erke- 
gin bu dramatik durumunun Şehrazad'ın ağzından tekrar tek- 
rar söylenmesidir. Ama erkek ister sultan koca ister güçlü bir 
iblis olsun, kendini mutlak iktidardan kaçıran bu haz'zı sınır- 
layamaz, çünkü haz kendi yuvasını-erkeğin mutlak hazzının 
kusurunda Jacgues Lacan'ın yazdığı gibi “haz-yokluk”ta ya da 
Georges Bataille'a göre egemenlik anlamına gelen Hiç'te bulur. 


gizlenir ve tutku ve hayranlığını oradan dile getirir |...).” “Pour un congrès 
sur la sexualité féminine”, in Ecrits, a.g.e. 
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Korkutulmuş ve kızgın kadın, erkeğe iblisten daha iblis görü- 
necektir. Dolayısıyla, birini koymaya çalışacaktır -bir başkası 
her zaman için Hiç'e yeğdir-, sonra, tutku nesnesinin imhası 
pahasına, onun izini silmeye boş yere çabalayacaktır. Bu has- 
talığın, Hiç'i kıskanma hastalığının kökeni, eril öznenin, -ma- 
salın sık sık sahnelediği, kendini annenin fallik arzusu” içine 
kapatılmış bulan- Öteki hazzın imkânsızlığı'na katlanma yete- 
neksizliğidir. Falliklik yoluyla imkânsıza hâkim olma teşeb- 
büsü buradan kaynaklanır. Yetmiş yaşını aşmış bir kadından 
tanrısal bir biçimde bir oğlan çocuğu doğurtan Tekvin'in zor- 
laması hatırlandığında, tektanrıcılığın klasik çözümü budur. 

Şehrazad'ın dişi hazzının üstünün çizilmesini ortadan kal- 
dırmak ve Sultan'da mutlak haz (imkânsız) eksikliğini onar- 
mak için giriştiği işlemi nasıl anlamak gerekir? Erkeğin elbette 
tedavi görmesi gerek, ama ortadan kaldırılması gereken şey, 
kadının üstünün çizilmesidir. Biraz önce vurguladığımız gibi, 
sözün delilik ve ölüm güçleri üzerinde zafer kazanması için 
bir şey anlatmak yetmez. Sözün işlemsel olabilmesi için bir 
düzeneğin de gerekli olduğunu ileri sürüyoruz. Binbir Gece 
Masalları'ndaki aşk makinesini oluşturan şey nedir? 

Psikanaliz bize, delilik “ikilinin arasında” hüküm sürdüğün- 
de, sıkıntıların sona ermesi için üçüncü bir şahıs'ın gerekli ol- 
duğunu öğretir. Gösterme sahnesinde de gerçekte üç kişi vardı: 
Erkek, kadın ve melek. Delilik kuşkusu, üçüncünün niteliğine 
dair bir belirsizlikten ileri geliyordu: Üçüncü: dürtü (iblis) dü- 
zenine mi aitti yoksa dil (melek) düzenine mi? Melek, yasa sö- 
zünün temsilcisi olarak ortaya çıkar. Ama, erkek Şahriyar ile 
Şehrazad arasında, üçüncü şahıs olan kimdi? Başka deyişle, 
melek nerededir? 

Melek, aşikâr olanın aşikâr olmayışıdır. Binbir Gece Masalla- 
rı'nda o çabucak davet edilir: 


“Vezir |Şehrazad'ın babası| olan vezir, çok memnun olan sul- 


17 “Bundan böyle, eril olanı dişilden yola çıkarak düşünmek gerek,” diye ekle- 
yen René Major'un yerinde saplamasından yola çıkıyoruz. “Le Non-lieu de la 
femme”, Wladimir Granoff ve François Perrier'in Le Désir et le féminin (Paris, 
Aubier, 1991) kitabına önsöz, s. 13. 
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tanın yanına kadar ona eşlik etti. Nikâhın kıyılması istendi- 
ginde Şehrazad ağlamaya başladı. Sultan neyin var diye sor- 
du. ‘Efendim, dedi, 'veda etmek istediğim genç bir kız karde- 
şim var. Sultan onu getirtti. Dunyazad huzura çıktı, ablası- 
nın boynuna sarıldı, sonra da gidip yatağın ayak ucuna otur- 
du. Sultan ayağa kalktı, Şehrazad'ın kızlığını bozdu. Neden 
sonra, karı koca oturdular ve gevezelik etmeye koyuldular. 
Bu sırada Dunyazad, “Tanrı aşkına, abla, uyanık gecemizi 
şenlendirmek için bize bir masal anlat, dedi. Ya da bir başka 
versiyona göre: ‘Sevgili ablacığım, eğer uyumuyorsanız, yalva- 
rırım, birazdan doğacak günü beklerken, bildiğiniz güzel 
masallardan birini anlatın bana.’ “Seve seve, canı gönülden 
anlatırım, cevabını verdi Şehrazad." 


Dunyazad çiftin yanından ayrılmayacaktır, çünkü bu talep 
her gece yeniden gelecektir, ta ki kız kardeşin yerini sonunda 
çiftin çocuğu alana dek. 

Zifaf odasına kız kardeşi almak tesadüli bir şey değildir. 
Şehrazad kendi düzeneğini kurmuştur. Anlatıda şöyle denir: 
“Kız kardeşini, sultanın sarayına vardığında çağırtacağı konu- 
sunda uyarır: Sen geldiğinde sultan bara sahip olacaktır. O za- 
man bana diyeceksin ki: Ablacığım, bize olağanüstü bir hikâye 
anlat.” Anlatıya göre Şehrazad'ın oyunu budur: Zifaf odasına 
üçüncü şahıs'la birlikte gelmek! 

Ama bu kız kardeşi üçüncü şahıs yapan nedir? Cinsel ilişki- 
nin ve kızlık bozmanın şiddetinin cereyan ettiği yerde, çocuk- 
su dinleme ısrarı olan yardıma çağıran sesi, cinselin en yakını- 
na hemen yerleştirir. Bu işitme, anlatının, dolayısıyla yaşamın 
hizmetindeki aşkın yarattığı bir şeydir, çünkü anlatı ölümü ya 
da geceyi tehir etmektedir. Onto-teolojiye göre bu, varoluşun 
temeli ve korunmasıdır. Ibni Arabi, insanın cenin halindeyken 
işitme yoluyla kavrayacağı “ol!” buyruğunda ilk tanrısal aşkı 
görmüyor mu? Tekvin, annesiyle birlikte çölde kaybolan ts- 
mail hakkında, “Tanrı çocuğun sesini bulunduğu yerde işitti” di- 
ye belirtmemiş miydi? Aynı zamanda İsmail'in adında da bu 
vardır (Tanrı-işitir); yaşam zamanını veren üçüncü şahsın aş- 
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kınlık olanağı sanki bu çocuksu dinleme merciinden ortaya çı- 
kıyor gibidir. Psikanalizin bu metafizik önermeyi, onun topo- 
lojisini arzunun içkin ölçeği üzerinden tercüme ederek nasıl 
kendine kattığı görülmektedir; çünkü bilinçdışını dinlemek, 
arzu öznesinin kökensel boyutu olarak çocuksu dinlemedir. 
Bundan böyle, aşk tuzağı ya da ölümü bir yana bırakma dü- 
zeneği, Binbir Gece Masalları'nda cinsel dürtünün diktatörlüğü 
alında değil, kızlık zarı ile kulak zarı arasında işlemeye başlar. 
Erkeğe cinsel olarak verilen kadının nüfuz edilebilir yüzeyi 
olan kızlık zarı ile yalnızca sözcüklerin değebileceği yüzey 
olan kız kardeşin kulak zarı arasında işler. Kız kardeşi bir ikiz 
ya da yardımcı figür olarak kabul edersek, Şehrazad, deli sul- 
tanla doğrudan doğruya yüzleşmek yerine, kadında cinsel ola- 
rak sahip olunamaz şeyi simgelemek için, kendinin nüfuz edi- 
lemez öteki'sine çağrı yapmışlır ve bunu da cinsel ilişkinin ce- 
reyan ettiği yerde yapmıştır. Böylece Şehrazad, kendinin nüfuz 
edilemez yanını her gece sürdürerek, kadına Öteki haz'zını geri 
verir. Dolayısıyla, ötekiyle konuştuğu anda aslında kendi ken- 
disiyle söyleşmektedir; ta ki kulaktaki çocuğun (Dunyazad) 
yerini çiftin gerçek çocuğu alana dek... Bu çocuk ise, hayatın 
kurtarıldığı güne kadar, kızlık zarı ile kulak zarı arasında hazzı 
Binbir gecenin sözü aracılığıyla getiren aşkın mahsulüdür. 


Anlatının zekâsına güvenirsek, sultanın deliliğini tedavi 
eden şey, Binbir Gece Masalları'nın hoş hikâyeleri değil, kadı- 
nın hem nüfuz edilebilir hem de nüfuz edilemez olmasıdır; baş- 
ka deyişle kadının, erkeği içine kabul eden ama onu sözü işit- 
menin çocuksu bakirliği karşısında bırakan çilte yüzünü yeni- 
den bulmasıdır. Erkeğin kendinde somutlaşıığını iddia ettiği 
mutlak hazzın ya da Öteki haz'zın zorbalığından erkekleri kur- 
tarmayı arzulayan dilin anonim eliyle bir araya getirilmiş olan 
Binbir Gece Masalları'ndaki anlatının, kadın üzerindeki karala- 
mayı kaldıran mucizevi düzeneği böyledir. 

Gösterme sahnesiyle benzerlik belirginleşmektedir. Benzerlik, 
Sultan Şahriyar ile peygamber arasında değildir, çünkü peygam- 
ber kuşku duymakta, ama karısına inanmakta ve neler olduğu- 
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nu ona sormaktadır. Ardından, Kuran'ın ilk bölümü kendisine 
geldiğinde, öksüz yani ölmüş babaya göndermeyle tebliğ edildi- 
ğinde peygamber olduğunu kabul edecektir. Hazzı, Tanrıya, 
Mekândan Münezzeh'e yükleyen, ondan geldiğini kabul eden 
metin buradan kaynaklanır. Benzerlik, daha ziyade, kadının 
Öteki haz ile Öteki'nin hazzı'nı ayırt etmesindedir. Öteki haz, bü- 
tünsel hazzın ve bu hazza hâkimiyetin yenilgisi olarak imkân- 
sız'dan kaynaklanırken, ikincisi mutlağı ve imkânsızı denetleme 
iddiasında olan bir hazdır. Kadın yalnızca birini diğerinden ayırt 
eden bir bilgiye sahip görünmekle kalmaz, aynı zamanda uzak- 
tan da olsa paylaşmayı yeniden korumak ve erkeğe ermişlik ve 
sağlığa kavuşma yolunu açmak için kendini önerir. Burada Şeh- 
razad, gösterme sahnesindeki Hatice'nin, yani İslâm'a göre, pey- 
gamberi delilik kuşkusundan kurtaran Öteki haz'la ilişkili kabul 
edilen kadının değiştirilmiş biçimi gibi görünür. Şehrazad, me- 
leğin selamladığı kadının, üstü karalanma-öncesi kadının anısı- 
dır, dolayısıyla masal bunun çok eski belleğidir. 

Ne eşsiz bir metindir Bin Bir Gece Masalları! Bir sorun ortaya 
atar, bunu çözmek için bir kadın icadeder, kadın bir çocuğun 
metne dahil edildiği bir düzenek icat eder, bu düzenek de, so- 
runun kökeninde olan kişiye bir çocuk vermesi için kadına za- 
man verir. Olaylar olup biterken, metin, bir anlamda, mutlak 
erk sahibi erkeğin deliliğine yol açan başlangıçtaki ısurap soru- 
nu etrafında dolanır. Metin çocuğu aracı yapar; onun sayesinde 
bu deliliğe ve aynı zamanda da süresine hâkim olur. Metindeki 
çocuk, araç ve amaçtır, hikâyenin düğümü ve düğümün çözül- 
mesidir. Tek kelimeyle, Binbir Gece Masalları, metnin bağışı ile 
cinsel bağış arasında çocuğa değin bir dayanışma oluşturur. 

Öteki kadın'ın yazgısının bazı figürlerinin incelenmesi bizi, 
dişi hazzı karşısında erkeğin narsistik deliliği olarak kabul etti- 
gimiz, aşırı bir kısıtlamadan kurtarma değeri taşıyan bu met- 
nin önüne getirmişse, o zaman bizim görevimiz eril narsisizmi 
ile İslâmi metin arasındaki ilişkileri sorgulamak olacaktır. 
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DÖRDÜNCÜ KISIM 
O'ndan O'na 


Grimm'in Tavşan ile Kirpi masalındaki 
gibi olup bitti her şey: “Ben burdayım.” 


MARTIN HEIDEGGER 

“La Constitution onto-théo-logique 

de la métaphysique”, Fransızca tercüme 
A. Préau, Question 1, Paris, Gallimard, 
1968, s. 297 


l1 Yarışta tavşanı yeneceğini iddia eden kirpinin kur- 
nazlığı, yarışın biteceği yere, tavşanın ayırt edemeye- 
ceği dişisini gizlice koymaktır. Kendisi ise koşuyor- 
muş gibi yapar ama başlangıç noktasında durur. Tav- 
şan, hangi uca giderse gitsin, alanın sonunda her za- 
man, “Ben burdayım!" diyen bir kirpi bulur. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
Binbir Gece Masalları Kliniği 
ya da Şehrazad'ın Görevleri 


Bir tutkunun mizanseni 


“Gün doğmasını beklerken, yalvarırım |...|”: Binbir Gece Masal- 
ları'nın orasına burasına serpilmiş bulunan çok sayıda tekrar 
arasında, 18. yüzyıl Fransız okur kitlesini en fazla rahatsız et- 
miş olanı, zifaf odasında, Şehrazad'ın küçük kardeşinin bu ya- 
karısının her gece tekrarlanmasıdır. Öyle ki, tercüman Anto- 
ine Galland, orijinal baskının üçüncü kitabına şu uyarıyı dahil 
edecektir: “Okur artık her gece, 'Sevgili ablacığım, eğer uyu- 
muyorsanız, yalvarırım, gün doğmasını beklerken |...|' ibaresi- 
ni görmeyecektir. Bu tekrar birçok zeki insanı şoke ettiğinden, 
onların kibarlığına halel gelmesin diye bu cümle çıkarıldı.” 
On beşinci kitapta yazar daha radikal bir karar alır: “Bu masal- 
ların ilk iki cildinin okurları, Dunyazad'ın okumalarını sık sık 
kesintiye uğratması karşısında yorulduklarından, sonraki cilt- 
lerde bu kusura çare bulunmuştur.”? 

Böylece anlatıdaki çocuksu ısrar, “yorucu bir kesinti” olarak 
görülecek ve masal anlatmanın bahanesi olan çocuk sadece bir 


l Les Milles et Une Nuits, tercüme A. Galland, Paris, GF-Flammarion, 1965, c. 1, 
s. 225. 


2 Age,c.2,5. 256. 
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satır atlaması olarak kalıp, anlatının kendi doğuşunu atfettiği 
şeyden ayrılmış olay örgüleri çok daha önemliymişçesine met- 
nin dışına itilmiş olacaktır; (oysa) metin sultanın öldürücü 
çılgınlığını durduran söz'ü ondan bu ön fasıldan üretmiştir. 


Okurları bu ayırmayı, kesip atmayı talep etmeye yöneltmiş 
olan şey nedir? Akrabanın girdiği cinsel ilişkinin gözlenmesi 
ve tüm kadınlardan cinsel olarak yararlandıktan sonra başka 
erkeklerle birleşmelerini engellemek için onları öldüren sürü 
babası figürünün arkaik şiddetini birleştiren bu en-ilkel sahne- 
de çocuğun katlanılmaz varlığı mıdır buna yol açan? Bireysel 
ve türsel düzlemde Freudçu bu iki kökensel sahnenin yoğun- 
laşmasını iyice savunulamaz kılan şey, özne olarak çocuğun 
varlığı mıdır? Yoksa, basın yayın tekniğinin gelişmesinden iti- 
baren tahayyül düzeni kurulduğu için yazılı sözün, çocuksu ta- 
lep'in işgal ettiği yeri gereksiz kılması mıdır? Bu bakış açısın- 
da, bahane / ön-metin çocuk, sayfanın satır aralarında ve marj- 
larındaki sessiz bir boşluğa indirgenir. Bu temizlik, iki uygarlı- 
ğın tahayyül alanlarının tercümesi dolayımında, bunlar arasın- 
daki mesafe açısından anlamlı mıdır? 

“Dunyazad kendini takdim etti, ablasının boynuna sarıldı, 
sonra yatağın ayak ucuna gidip yerleşti. Sultan ayağa kalktı, 
Şehrazad'ın kızlığını bozdu |...1.” Bölümün dobralığı ortadadır, 
sanki anlatı çocuğun varlığını, cinsellik sahnesinden imgese- 
lin sözüne doğru değişimin gerçekleşmesini sağlayan tanık ve 
aktör olarak olayın içinde olmasını dayatıyor gibidir. Dolayı- 
sıyla bu sahnenin işgal ettiği yer, cinselleşmiş ölüm dürtüsü- 
nün serbest bırakılması karşısında anlatının sağ kalma işlevi 
tahrip edilmeksizin silinemez. Bahane / ön-metin çocuğun, ölü- 
mü bir kenara bırakma sürecini ortaya çıkarmada önem taşı- 
yan öğe olarak anlatının önerdiği bir terapi düzeneğinin, etik 
ve teknik bir düzeneğin eksenini oluşturduğu kuşkusuzdur. 
Bu sahnenin yapısı, bu yapıyı oluşturan üç figür, formüle etti- 
ği sorun, kısacası Binbir Gece Masalları'nın klinik konfigüras- 
yonunun bütünü -ve “klinik” terimi etimolojik olarak burada 
yatağın ayak ucunda cereyan eden duruma uygundur-, tari- 


246 


hin, politikanın ve toplumun derinlerdeki bir kaydından kay- 
naklandığı ölçüde, Arap imgeselinin bu önemli eserinde bu 
haliyle belirir. Başka deyişle, Binbir Gece Masalları eğer hazzı 
canice bir hal alan monarşik erkek figürünün hem tedavisi 
hem de bundan kurtuluşu ise bu, o figürün kendini temel 
tehdit olarak dayatması ölçüsündedir; o tehdide karşı çıkmak 
ve ondan kurtulmak için yatağın ucuna kadar uzanan bir ta- 
hayyülü gerektiren bir tehdittir bu. Böylece Binbir Gece Ma- 
salları, Öteki'nin arzusuyla ilişkisi içindeki eril narsisizmi etra- 
fında, İslâmi kuruluştaki ve öznesinin biçimlendirilmiş düze- 
nindeki aşırılığın izlerini taşır. Bu durumda, Gilles Deleuze'ün 
son kitabında? “klinik ve edebiyat” arasında kurduğu ilişkiye, 
üçüncü bir terim eklenerek üçlü bir tablo oyunu elde edilir: 
Edebiyat, klinik ve politika. 

islâmi yapıdaki eril narsisizmi üzerine bu varsayıma, bu so- 
runun genel olarak fallus-merkezciliğin evrensel yapısının so- 
runu olduğu ve İslâmi kurguların tektanrıcılığın ataerkil gele- 
neğinin bütününe ait ortak öğeleri bu düzlemde yeniden üret- 
mekten başka bir şey yapmadığı şeklinde itiraz yöneliilebilir. 
Sık sık karşılaştığımız ve çoğunlukla (dinlerin) evrensel uzlaş- 
masını dolaysızca benimseme söyleminin ileri sürdüğü bu iti- 
raz kısaca tartışılmayı hak eder. 

Öncelikle, varlığın evrenselliğinin onto-teolojik sorununu 
anarken Heidegger'in aktardığı, Hegel'e ait anekdotu hatırla- 
mak gerekir: Meyve arzulayan biri, satın almak için bir tacire 
gider; tacir ona elma, armut, şeftali, vs. sunar, ama alıcı “mey- 
ve” istemekte direnir. Her seferinde meyve almakta ısrar eder 
ve satılacak “meyve” olmadığını saptar. Heidegger bu durumu 
şöyle yorumlar: “varlık ancak kendisine özgü damgayla her se- 
ferinde yeniden işaretleniyorsa varlık olur”! ve bu varlık şekil- 
lerinin kendi, tarihsel dayanakları üzerine elma, armut gibi sı- 
ralanmadıklarını vurgular. Yalnızca her seferinde farklı bir 
damga olmakla kalmaz, dahası, her seferinde farklılık, farklılı- 


3 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, 1993. 
4 Heidegger, “La Constitution onto-theo-logigue de la métaphysique”, a.g.e., s. 301. 
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ğa hak veren ve hak talep eden bir dil içinde, bir söyleyiş ara- 
cılığı ile kandini göstermek için çaba harcamaksızın kendini 
dağıtmaz. 

Georges Devereux'nün, kültürler arasındaki farklılığın pato- 
lojik olan şey'den kaynaklandığı yönündeki düşüncesinden 
yola çıkarak, bu düşünceyi, tutkular söylemi'nin temel anlamı- 
na doğru yönelteceğiz. Gerçekten de, eğer bir aşırılık, ölçüsüz- 
lük ya da anormallik zemininden kaynaklanmıyorsa, kültürü 
akıl olarak bir yapı olarak nasıl düşünebiliriz? Aynı zamanda, 
aşmak istediği akıldışılık ile riskli bir sınamayı ifade etmiyorsa 
bu yapının bir sözü nasıl hayal edilir? Bütün kurumlarda akıl, 
ayrımı, yani bizzat kendi inşası sırasında onu titretmiş olan 
ölüm ve imkânsızın sergilenmesini gözden kaçırmaz. 


Uygarlıklar, doğuşlarına damgasını vurmuş olan tutkularla 
uğraşırlarken, bu tutkulardan sıyrılmak için hileler düzenle- 
meyi de sürdürürler ve bunu yaparak da kendi buluşlarının 
kaynaklarını kuruturlar. Kurucu anormalliklerini tedavi etme 
ve bundan özgürleşme, yani bağışıklık ve esenlik kazanma öz- 
lemleri dolayısıyla, kökensel aşırılıklarına ve tutkularına nü- 
fuz etme arzusu demek olan güçlü bir ermişlik/kutsallık arzu- 
su tarafından dönüştürülmüş eserler üretirler ve aynı zamanda 
da o tutku ve aşırılıkları şeyin asli yuvası olarak muhafaza 
ederler. İster nüfuz etmiş olsun ister olmasınlar, geçişi tekrar- 
larlar, buraya geçmeyi, dönüşü ve aşmayı kutsamayı ve lanet- 
lemeyi bırakmazlar. Böylece, sağda solda, tutkuların bu gölge- 
sinin kımıldadığını ve oralarda oradan kendi olasılıklarının 
yoğunlaşlığını görme imkânı veren yerler açarlar. 

Demek ki, Binbir Gece Masalları'ndaki gibi bir tutkunun göl- 
gesi'nin mizanseni, a priori olarak Hamlet'e de Kral Oidipus'a 
da ait olmayan bir tür ölçüsüzlüğün hissedilmesini ve ortaya 
çıkarılmasını amaçlayan bir edim değeri taşır. Bir kültürün 
içindeki tutku sahneleri, her zaman için, ölüm dürtüsü etkisi- 
nin birlikte büyüyen temel bir belleğe yerleştiğinin işaretidir, 


5 Georges Devereux, Essais d'ethnopsychiatrie générale, Paris, Gallimard, 1970. 
“Normal ve Anormal” makelesinin tüm konusu budur. 
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bu ölüm dürtüsü aracılığıyla, unutulmaz bir şey, kuşaklar ara- 
sında psişik olarak aktarılabilen, anlamlı bir tür rezerv olarak 
metin dolayımıyla kayda geçirilebilmiştir. Dolayısıyla, ne o 
tutku motiflerinin özgül yaklaşımından, ne de onların biçim- 
lendirilebilir güçlerinden kısıntı yapılabilir; çünkü, bunlar ol- 
maksızın, insanın, içinde yaşadığı politik ve tarihsel aralıkta 
birey-aşırı olgu olarak bilinçdışı alanda ele alınması, kavranı- 
lamaz olurdu. Halkların kullandıkları dilin tutkusal logia'la- 
rından! yola çıkarak bir metapsikolojiler coğrafyası oluşturula- 
bilir. Bu durum, “etno-psi”ler (etno-psikiyatri, etnopsikoloji, 
vs.) döneminin sonu olur; yüzümüzü bu sonun ufkuna doğru 
sabırla dönmekteyiz. 

Buraya kadar belirlemeye çalıştığımız şey, İslâm'ın metopsi- 
kolojik inşasına özel bir dikkate değerlik katan, bazı önemli 
bölümlerini analiz etttiğimiz İslâm'ın kökensel dişiliği'nin karı- 
şıklığıdır. Hem eril kimliği deliye döndüren, hem de erilin tam 
Öteki'ne açılmasını sağlayarak onun aklı işitmesine imkân ta- 
miyan bir dişiliğin doruğa ulaşmış çelişkisi bu inşanın yakası- 
na yapışmıştır. Diğer tektanrıcı dinlere kıyasla İslâm'da mistik- 
liğin aldığı boyut, kanımızca, eril narsisizminin karşı karşıya 
kaldığı bu kısıtlamaya karşılık verme / bu kısıtlamanın sorum- 
luluğunu üstlenme teşebbüsüne denk düşmektedir. Mistiiklik, 
öteki arzusu olan inzivanın bu özüne ulaşma yolu olarak, ken- 
dinde dişi aracılığıyla yapılan bir arayış macerasıdır. Sufilik, 
nefs deneyimine geniş bir saha açmıştır; burada, fallik teolojik 
haz, kendi yan işaretlerini tüketir ve O (Tanrı, İslâm'da O: hu- 
va diye adlandırılır) olma eksikliğinin dilsel sürgün yeriyle bu- 
luşur, kadına -akla ve imana dair temel bir kusur olarak yo- 
rumlanan- bu eksikliğin suçluluğunu atfeden kurumlaşma bu 
noktada olur.) Dişi hazzının kattığı eksikliğin, teolojinin eril 
öznesinin öykündüğü O'ndan O'na özdeşlik ilişkisini - O, 


6 Bu deyimi Heidegger'in “Metafiziğin Onto-teo-lojik inşaası” adlı, yukarda be- 
linilmiş istisnai metninden alıyorum. Logia derken, bilimler bilgisinin mantı- 
gindan uzaklaşmayı ve rasyonel kuruluş ilişkileri bütününü belirtmeyi kastet- 
mektedir. 


7 Hadisi bir kez daha haurlatıyorum: “Kadınlarda akıl ve iman eksiktir." 
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O'dur (huva huva), mutlak özdeşlik formülüdür- altüst ettiği 
bir gerçektir.? 

Hem ortaya attığı sorun açısından, hem de, İslâmi yorumun 
bazı ayrımları üzerinden, bu bölümde bizi meşgul edecek olan 
eril narsisizminin açmazı karşısında öngördüğü çözüm açısın- 
dan konuya en iyi giriş yapabileceğimiz Binbir Gece Masalla- 
r'ndaki şu sahne karşısında tekrar duralım. 


Sultan ve benzeri 


Hanım sultanın bir köleyle cinsel keyif yaşadığını keşfetmek, 
gerçekten de, sultan ve benzeri için dahası sultan ve sultan 
için, hükümran mutlak erke sertçe sınır koyan bir anlam yok- 
luğu yapar, melankoli ile kendini gösteren bir varlık yitimine 
uğramalarına ve beraberce dünyada dolaşıp durmayı yeğleme- 
lerine yol açar. 

Deliliğe götüren akıl bozukluğu süreci böylece başlamış 
olur. Bu sürecin, “Ben ve Ben” arasındaki ikili ilişkide yattığı 
açıktır; bu da, aynı hikâyenin tıpatıp tekrarlanması nedeniyle, 
“Sen, Bensin” anlamına gelir. Burada belirtelim ki, Binbir Gece 
Masalları Jacgues Lacan'ın Hegel'den yola çıkarak “akıl hasta- 
lığının/yabancılaşmanın Vel'i” sorunu etrafında yaptığı sapta- 
maya? yakındır, çünkü mutlak hazdan imtina olarak belirttiği- 
miz çıkış noktası, sultan ve sultan için, şiddetli bir eksiklik de- 
neyimi açmaktadır ki bu deneyimin terimlerini oluşturan şey, 
efendi ile kölenin konumlarıdır. Ama bu durumda bir müca- 
deleden gerçekten söz edebilir miyiz? Çünkü sultan aniden 
kendi yerinde köleyi keşfeder ve birdenbire, hanım sultanın ar- 
zusunda kendisinin yer almayabileceğini saptar. Genel anlamda, 
sultanın olduğu yerde kölenin olmaması gerekir; oysa, bu özel 
yerden ayağının kaydırılmasıyla sultan ve sultan için bir azil sı- 
navı açılmış olur, efendi narsisizmlerinde umarsız bir yara 
açılmıştır. Gerçekten de, köle yaşamını yitirmiş olsa da, şey'i 


8 Bu sorun hakkında bkz. “İslam'da Bireyselik” altbaşlıklı bölüm. 


9 Jacques Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Se- 
uil, 1973, s. 185-208. 
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kazanmıştır, çünkü efendi yalnızca yerinden olmakla ve Öle- 
ki'nin arzusunda kendi yokluğuyla yüz yüze gelmekle kalma- 
mış, dahası, hanım sultanı öldürerek, arzusunun nesnesi olan 
bu Öteki'ni de ortadan kaldırmıştır. Demek ki efendi, felake- 
timsi bir içinin boşalması sürecine yuvarlanmıştır. 

Bununla birlikte, boşluk deliliğe yol açmaz. Anlatı bunu ga- 
yet iyi kanıtlamaktadır, çünkü aynı durum karşısında sultan- 
lardan yalnızca biri delirir. Anlatım biçimine bağlı bir yoksun 
bırakılma ek koşulu gereklidir. Deliren kişi, anlatıcı olan sul- 
tan değil, daha sonra bizzat göreceği şeyi ötekinin anlatısı 
(görmesi) aracılığıyla görmeye götürülen ikinci sultandır. An- 
latıcı sultanın (Ben) içe attığı, özneyi deliye çeviren kurgusal 
el çabukluğu. İşte buradadır. Kölenin hanım-sultanı elinden 
aldığını saptamadan önce, benzeri (öbür sultan) henüz mey- 
dana gelmemiş olan hakkında bir söz ile onu elinden almıştır, 
öyle ki, olay önünde meydana geldiğinde, Ren, ötekinin tekra- 
rına gerçekten çok memnun olduğu için delirir. Daha sonra, 
kadınları yok etme temel deneyiminin içgücü bu noktada ya- 
tar, çünkü bu yok etme, benzerinin -köleninkinden önce ge- 
len- bu sahipsizleştirici zorla müdahalesine verilen saldırgan 
yanıttır. Her gece bakire bir kadınla evlenip şafakta onu öldü- 
rerek, arzu nesnesinden ötekinin (öteki sultanın ve öteki köle- 
nin) izini silmek istemektedir. Ama arzu nesnesi oluşturuldu- 
gunda ve o da bu nesneye eriştiğinde, onun dolayımında orta- 
ya çıkan şey, ötekidir. Bundan böyle, nesnesiz ve katışıksız bir 
arzu ya da nesnesi boş olan bir arzu uygulamaya konulur. Eze- 
li bakire olarak adlandırılabilecek şeyden haz alma fantasması- 
dır bu, yani katışıksız imhadan ya da ölümden cinsel haz al- 
makur. İmkânsız'ın bu kıyılarında dürtü yenilgiye uğrar; tekra- 
rın ortaya çıkması bundandır. 

Ezeli bakire fantazması, öteki erkekle hayali ilişkinin erkek- 
teki saldırganlık etkisidir; kadında Öteki'nin izini silme teşeb- 
büsünün aldığı uç biçimdir. Müslüman yazarlar, Tanrı'nın se- 
çilmiş kullarını ödüllendirdiği varsayılan ve huri diye adlandı- 
rılan cennetteki o mitik kadınları hayal ederek bu fantazmayı 
açıklamışlardır. “Bir huriyle her yatıldığında,” diye yazar Su- 
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yüti, “yeniden bakire olduğu görülür. Ayrıca seçilmiş kulun 
kamışı asla bükülmez. Ereksiyon sonsuzdur.” Bu cennete ait 
vaadin ardında, cinsiyetlerin haz farklılığını ve başkalıklarını 
işin içine katan eksikliği ortadan kaldıran biricik fallik cinselli- 
ge dair kökensel radikal fantazmasının gölgesi görülür. 


Demek ki burada mutlak haz fantazması söz konusudur. Bu 
da, Sürü'nün Babası sahnesinin berisine giden en-kökensel bu 
sahnenin ortaya çıkışına kadar varır, çünkü yalnızca tüm ka- 
dınlara sahip olmayı içermekle kalmaz, cinsel dürtünün kö- 
kensel nesnesine doğru, yani ensest engeli dolayısıyla yerine 
ikameler koyarak öznenin uzak tutulduğu şeye kadar geri git- 
meyi de içerir. “Oysa,” der Freud, “psikanaliz bize şunu öğre- 
tir: Bir arzu hareketinin kökenindeki nesne, bastırmanın ar- 
dından yok olduğunda, yerini genellikle sonsuz sayıdaki ika- 
me nesneler dizisi alır, ama bunların hiçbiri tam anlamıyla ye- 
terli olmaz. İşte, yetişkinlerin aşk yaşamını sıklıkla niteleyen 
nesne seçimindeki kararsızlığı, ‘uyarı açlığı'nı bize açıklayan 
şey budur.”" Aslında Şahriyar bunun tersidir, Don Juan'ın ça- 
tışkılı figürüdür; diziyi bir artırarak kökensel nesnenin dehşe- 
tinden kaçmaktansa, cinayet yoluyla diziyi azalımaktan yana- 
dır: Her gece bir eksik. Binbir Gece Masalları adı kuşkusuz bu- 
radan kaynaklanmıştır; biricikten ve kökensel olandan uzakla- 
şarak dizinin yeniden kurulması anlamına gelir. Aynı şekilde, 
kendi arzusunu kurtarmaya çalışan Don Juan'ın tersine, bura- 
da bir tür, arzunun sona ermesi arzusu söz konusudur, çünkü 
Öteki'nin el atmadığı kökensel bir nesne bulmak hedellenmek- 
tedir. Arzulamak zorunda olmama arzusu, eril arzunun nihai 
hedeflerinden biridir, kadının Ya Hep ya Hiç'ine sahip olmak 
isteyen ölüm dürtüsünün ifadesidir. İlk terime varmak için di- 
zinin içinin boşaltılması, mutlak hazzın pek yakında olmasının 
dehşetini hissettirir, ama yalnızca yıkıma varır. Bu nedenle, 
Binbir Gece Masalları'nın başlangıç masalında, bu arzuyu yok 


10 Aktaran A. Bouhdiba, La Sexualité en islam, a.g.e., s. 96. 


11 Sigmund Freud, “Sur le plus général des rabaissements de la vic amoureuse”, 
d.g.e., 5. 62. 
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etme arzusunun imkânsızla karşılaşması anlamında en-köken- 
sel bir sahne görmekteyiz. Ama burada, örneğin Arap şiirinde 
rasılayacağımız ve bu şiirin en incelikli biçiminde, Nadia Ta- 
zi'nin “aristokratik, çelebice, Stoacı bir erkeklik”!2 diye adlan- 
dırdığı, çöldeki erkek savaşçı figürünün hayali çekirdeği söz 
konusu değil midir? Bu arzunun ucunda ifade bulan niyet bir- 
kaç sözcükle şöyle tanımlanabilir: Çölü hedefleyen bir arzu." 
Sonsuz bakire fantazması ya da şiddetli çöl arzusu; Binbir Ge- 
ce Masalları'ndaki eril hazzı sorununda erişebileceğimiz ve 
Şehrazad'ın karşı karşıya olduğu nihai nokta işte budur. 


Tahripkâr iç boşaltılmasını durdurmak amacıyla Şehrazad'ın 
görevinin ne olduğu sezilmektedir: Boşluğa dil aracılığıyla sı- 
nırlar çizerek, imgeselin siperlik işlevini yeniden oluşturarak, 
kökensel nesneye imkânsız erişmeyi yeniden dahil etmek. 


Cevder'in hikâyesi 


Binbir Gece Masalları'nda imkânsızın yeniden dahil edilmesi- 
nin anlamlı örneklerinden biri Cevder'in hikâyesidir. Genç bir 
delikanlı toprak altına gömülü bir hazineyi bulmak için Faslı 
bir büyücünün rehberliğinde aramaya çıkar. Büyücü tütsüler 
yaktırır, gizli şifreler ezberletir. Sonunda nehri kurutmayı ba- 
şarır; nehrin alunda, bir çukurda hazine bulunmaktadır. Ama 
Cevder hazineye varmak için yedi kapı açmak zorundadır... 
llk altı kapıyı açabilmesi için her seferinde aynı şifreyi tekrar- 
laması gerekir. Ve her seferinde, her kapıda, kendi ölümüne 
cesaretle, bocalamadan göğüs germelidir. Öldürülür ve dirilir. 
Ancak dirilmesi için bu deneyime cesaretle dayanmalıdır. Ye- 
dinci ve son kapıya vardığında Faslı büyücü ona şöyle der: 
“Kapıyı çalman gerek. Annen açacak ve sana diyecek ki: 'Hoş 
geldin oğlum, gel selamla beni. Ama sen şöyle diyeceksin: 


12 Nadia Tazi, “Le Desert perpétuel, visage de la virilité aw Maghreb”, Cahiers In- 
tersignes, no 11-12, “La virilité en islam”, 5. 27-57, 1998. 

13 Arap şiirinde çok önemli bir yer tutan ve kuşkusuz savaşçı bir yanı olmayan 
bakire aşkı ('udrite) figürü de bu bakış açısıyla analiz edilebilir. 
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‘Uzak dur ve giysilerini çıkar.’ O sana diyecek ki: Oğlum, ben 
senin annenim. Sana süt verdiğim ve seni eğittiğim için senin 
üzerinde haklarım var. Çıplaklığımı sana göstermemi nasıl is- 
teyebilirsin?' Sen, “Giysilerini çıkar, yoksa seni öldürürüm) 
karşılığını vereceksin. O sırada sağ tarafa bak, duvara asılı bir 
hançer göreceksin, onu al, kınından çıkar ve ona, ‘Soyun! de. 
O yine lafı dolaştırmaya, yalvarmaya çalışacak, ama acımak 
yok. Her giysisini çıkardığında, ‘Hepsini çıkarman gerek, di- 
yeceksin. Tüm giysilerini çıkarana ve karşında çırılçıplak kala- 
na dek ölümle tehdit et onu. O zaman sembolleri çözmüş, en- 
gelleri ortadan kaldırmış ve kendini korumaya almış olacak- 
sın.” Ve büyücü vurgular: “Korkma, Jawdar, çünkü o cansız 
bir hayalettir.” 

Yeterince açık ifade edilmiştir: Cevder'in yenmesi gereken an- 
nesi değil, annenin hayaletidir (şabah). Jawdar kendi ölüm sına- 
vından geçmeyi başarırken, annesinin hayaleti karşısında ilk se- 
ferde başarılı olamaz, defalarca yinelemesi gerekir: “Annesinin 
karşısına gelen Cevder, en sonuncu kısa donu çıkarmaya onu 
asla zorlayamaz. Gerçekten de sürekli olarak, “Oğlum, yanlış 
yapıyorsun; oğlum, taş kalplisin; benim onurumu kırmak mı 
istiyorsun, oğlum? Bunun haram olduğunu bilmiyor musun?” 
diyen annesi kafasını bulandırmıştır. Bunun üzerine Jawdar, bu 
haram sözcüğü karşısında, plandan cayar ve annesine, ‘Donun 
kalsın, der. Sevinç içindeki anne haykırır: 'Aldandın, dövün 
onu!” Cevder öyle bir dayak yer ki az kalsın ölecektir, çukurun 
kenarına tırlatılır. Bir yıl sonra büyücüyle bu işe yeniden kalkış- 
tuğında bu kez öz annesini tamamen soymayı başarır. Anne ta- 
mamen çıplak kaldığında, “cansız bir hayalet”e dönüşür. 

Elde hançer enseste meydan okumak; işte Şehrazad'a göre 
kahramanın formülü budur ve bu formül, sık sık dendiği gibi, 
yalnızca anneliği öldürmek ya da ana katlini gerçekleştirmek 
için değil, cesur bir davranışla ensestin imkânsız olduğu sonu- 
cunu çıkarmak için de işlemektedir; çünkü eşiğin aşılması, 


14 Krş. bu masal üzerine Jean-Joseph Goux, Lucien Melts, Georg Garner, Philip- 
pe Refabert ile yaptığım tartışma (saptamalarından dolayı onlara teşekkür 
borçluyum), in Les Travaux d'Œdipe, Paris, UHarmattan, 1997, s, 55-64. 
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ne annenin gerçek çıplaklığıyla ne de onun hayaletinin çıplak- 
lığıyla yüzleşmekte çözümlenmez. İnisiyasyon güzergâhının 
erekliliği, eksikliğin gerçeğine göre hayaletimsi olanın örtüsü- 
nün bir tür kaldırılması gibi gözükür; bu açığa çıkma yoluyla, 
özne arzusunun, ilk nesnesinden imtinayı özümser. Olmayan 
vardır hem bu kökensel geri çekilmeyi, hem de varlığını sürdü- 
ren bir kalıntının kalıcılığını anıştırır; bize de şunu söyletir: 
Olmayan kendini geri çekenin bağışı olarak vardır. Dolayısıyla 
var, önceden kaybetmiş olduğumuz şeyi sanki sürekli kaybet- 
meye teşvik ediliyormuşuz gibi, aynı zamanda yok etmemiz 
gereken hortlağa çağrı değerini alır. Hayalete inanmak, bir 
var'ın dile getirilmesini destekleyen kalıntı'ya inanmaktır. 

Oidipus'un trajedisinin aynı konuyu işleyen diğer mitler 
karşısında anormallik oluşturan bir mit olarak nasıl düşünüle- 
bileceğini ve bu anormalliğin, antik dünyanın inisiyasyon ritü- 
elinden kurtulan (dişi sfenksin devrilmesi de buradan kaynak- 
lanır) ve bu nedenle de kendini insani yasaların kökten ihlâli- 
ne yönelmiş bulan öznenin anormalliği olduğunu gösteren Je- 
an-Joseph Goux'nun Filozof Oidipus [Œdipe philosophe)” adlı 
çok ilginç kitabındaki açıklamaları izlersek; ve bu analizlere 
koşut olarak, Philippe Lacoue-Labarthe'ın “Figür Olarak Oidi- 
pus”'© makalesindeki -Batı geleneğinin subjectum düzeni için- 
de bu anormalliğe başvuran, Freud'un öz-düşünümlü modern 
özneye kavram ve teori değeri vermesini sağlayacak metafizik 
zemini sınırlandıran- kesin çerçeve hatırlanırsa; modem psi- 
kolojik yanılsamanın, imkânsızı yasağın ardına gizlemek olduğu 
varsayımı ileri sürülebilir; ve Cevder anlatısının kanıtladığı gi- 
bi gelenek, imgesel yapısıyla bu imkânsızı belli bir noktaya ka- 
dar korumayı bilmiştir. 

Freud, anneyle ensest konusuna ilişkin yaklaşımını LEsguis- 
se* de kökensel nesnehin umarsız kaybı ile düşünmüş iken 
Oidipus'un bilinçsiz öznenin (Avrupalı) özel adı olduğunu 


15 Jean-Joseph Goux, Œdipe philosophe, Paris, Aubier, 1990. 


16 Philippe Lacoue-Labarthe, “Œdipe comme figure”, in Limitation des modemes, 
Paris, Galilée, 1986. 


(*) Freud'un 1905'te yayımlanan Cinsellik Teorisi üzerine üç denemesi kastediliyor. 
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keşfetmesiyle birlikte yasağın siciline ayrıcalık tanımamış mı- 
dır? Ensest arzusu varolabilir, hatta varolması ve yasağın bu 
olanağın imkânsız olacağını dile getirmesi bile arzulanabilir. 
Bu masalda, annesinin yasağı yardıma çağırmasına aldandığın- 
da (“yanıldın, dövün onu, dedi”) Cevder'in eşiği aşmada nasıl 
başarısız kaldığı görülmektedir. Yasağın dile getirilmesi, bu 
durumda hayaletin aldatmacasının suç ortağı olmak gibidir. 
Daha doğrusu yasak, hayaletin gerçek olduğuna inandırabilir, 
hayalet ile gerçeğin ayrılmaz olduğu bu hayaletimsi-gerçek 
[spectréal] o durum ve anda çözüm getirmez, çünkü duygula- 
nımın kuşattığı imge-önermesi de dahil olmak üzere- gerçek- 
lik işareti taşımaz. Dolayısıyla, varolmama mekânı ile karşılaş- 
ması ve “söylenmedik bir tek ... haldı”yı keşfetmesi için kendi 
cümlesinin sonuna kadar gitmesi gereken biri gibi öznenin de 
eşikten geçme arzusunu sonuna kadar götürmesi ve hazine 
olarak boşluğu bulması gerekir. Söz, bilinçsizliği dokuyan her 
dil gibi, hayaletimsi-gerçek'in tarafındadır, ama özneyi boşluk 
karşısına, erişilmez karşısına, bekleme ufku karşısına yerleşti- 
ren şey, Dunyazade'nin “günü beklerken”idir, kalıntıdır, izdir. 
“Söylenmedik kalan şey,” ölümü erteler, geciktirir ve bizi im- 
kânsızla ya da gerçekle mümkün bir ilişkiye dahil eder. Fran- 
cis Ponge'un “süreğen imkânsız” diye adlandırdığı şey budur; 
bunun yaşamı pek güç kıldığını söyler bize, ama aynı zaman- 
da, bu sayede, “her şeyi söyleyebiliriz... ve hiçbir şey demeye- 
biliriz; işte bu yüzden her gün yeniden başlarız...” Y 


Burada hemen bir parantez açalım. Geleneğin, kendi öznesi- 
nin yararı için üzerine çıktığı imkânsız'ın gözetiminin yeniden 
bulunmasına mı davet ediliyoruz? Üstünkörü onarım teşeb- 
büslerinin boşuna olduğunu biliyoruz. Restorasyon yanılsa- 
masının nereye götürdüğünü de İslâmcı hareket bize gösterdi. 
Bilimin buyurduğu yeniden oluşmalar önünde geleneksel im- 
gelemin açmazları açıkça ortadadır. Örneğin, Cevder masalı- 
nın bazı versiyonları anne hayaletinin yok olup gitmesiyle so- 


17 Francis Ponge, Méthodes, Paris, Gallimard, “Folio”, 1961, s. 164-165. 
256 


na ermez, özne boşluğun ötesindeki bir hazineye erişir, bu da 
fallik verimlilik imgelemini yeniden oluşturur ve imkânsız da 
bolluğa erişmenin basit bir geçidi olur. Ishak'ın evlat edinilme- 
siyle değil, İshak'a hamile kalınmasıyla Tekvin'in yapuğı şey 
budur, Bu metinlerdeki süreç, bugün özne-yasa ilişkisinden 
bizim anladığımız şeye çok yakın olsa da, bu mutlu son serabı 
benimsenemez. Modern özne için imkânsız'ın hedefini, boşlu- 
gun aşkınlığı olarak, durak olarak sürdürmek, temel ama - 
özellikle de hayaletimsi-gerçek'in nüfuz ettiği teknik ve yöneti- 
min tarzı nedeniyle- çok güç bir görevdir. Ama edebiyat, çağ- 
daş sanat ve psikanaliz büyük bir uyarıcılık sağlamaya ve ge- 
rekli anlaşılırlık yollarını açmaya çalışmaktadır; tabii eğer mü- 
zelerin özel alanlarına ya da tüketim tapınaklarına yerleştiri!- 
miş değillerse... Buradan yola çıkarak özneler için canlı geçiş 
düzenekleri icat etmesi gerekenler bizleriz. Hayaletimsi-gerçek 
sorununun, psikanalist olma sorunsalında temel bir nokta ol- 
duğunu da ben ekleyeyim. 


Şehrazad'ın ikinci görevi 


Şimdi, kökensel nesneye ulaşma imkânsızlığının sicilinin ya- 
nısıra, Şehrazad'ın ikinci görevini incelemeyi denersek, Binbir 
Gece Masalları'nın en-ilksel sahnesinde bahane / ön-metin ço- 
cuk'un yapısal bir kıyı işlevini nasıl oluşturduğunu kendimize 
sormamız gerekir. 

Ilk olarak, çocuğu (söz konusu durumda onu çağıranı) 
üçüncü bir terim olarak, yani cinsiyetler arasında hazzı sınır- 
layan, eksiklik ve arzunun yanındaki söz aracılığıyla hazzı do- 
guran evrensel imleyen olarak fallusu ortaya çıkaran klasik 
yorumu hatırlamak gerekir. Çocuğun kızlığın bozulması esna- 
sında sahnede belirişi ve tekrarlanan ricası, işlevinin, (18. yüz- 
yıl okurlarını pek rahatsız etmiş olan) bir kesintiye uğratma 
olduğu konusunda kuşkuya yer bırakmaz. Bu fallusun anlatıcı 
kadının babasına gönderme yaptığı ve Şehrazad'ın da kız kar- 
deşiyle, yani babasının çocuğuyla birlikte geldiği hemen fark 
edilecektir. Arzusunun nesnesinde Öteki'nin izine bile taham- 
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mül edemeyen bir erkeğe durumunun bir ikame kişiden başka 
bir şey olmadığının hemen dayatılması, anlatının şahane bir 
oyunudur. Gerçekten de, bakirelik tabusu üzerine makalesin- 
de Freud'un saptamasını hatırlarsak: “Koca, deyim yerindeyse 
her zaman bir vekilden başka bir şey değildir, asla gerçek er- 
kek değildir, kadının aşk kapasitesini ilk belirleyen bir öteki- 
dir ve tipik durumlarda bu öteki babadır, koca, olsa olsa ikin- 
cidir.”8 Anlatıcı kadın demek ki daha ileriye gitmiştir; o, ba- 
banın arzusunun daha baştan el atmış olduğu ve kızlık zarı 
dokunulmamış olsa da sultanın geç kalmış olduğunu ifade 
eden bakiredir. Bahane / ön-metin çocuk, demek ki, kökensel 
kökenin var olmadığı anlamına gelir. Genel olarak, çocuk ara- 
cılığıyla kökenin kendini ortadan kaldırdığı'nı söyleyerek, bura- 
da Hegel'in izinden gidebiliriz." 

Bahane: varsayılan neden, bir niyetin, bir eylemin gerçek sa- 
ikini gizlemek için yararlanılan görünürdeki gerekçe, der Emile 
Littré. Anlatıcı kadın uydurması bundan daha iyi ifade edile- 
mez, bu uydurma sayesinde metin kendi ekseni etralında dö- 
ner ve sabaha sağ çıkma umudu ve ricası çocuk tarafından 
(anlatıcı adına/olarak) yapılır. Dolayısıyla ön-metin / bahane, 
metin-dışı değildir. Francis Ponge'un bir derlemesinin başlığı- 
na göre, bir ayırma ve kendine geri döndürme oyunu dolayı-. 
mında bir ön-'ün imalattır, metne rahatlık, ihtiyat payı veren iç 
aralıktır. Çocuk, metnin kendinden uzaklaşmasıdır, bu sayede 
kendi kendine, gel! der. Metin çocuk taralından yatağın ayak 
ucuna davet edilir. Şehrazad, sultana: “Beni dinleyin, Efendim, 
size bir hikâye anlatacağım,” ya da, “Size bir hikâye anlatmamı 
ister misiniz Efendim?” demez. Kendisi için kendisi talepte 
bulunmaz. “Ben ve sen”, “ona ve sana” arasında bir lütuf ko- 
nuşmasında kendisi yer almaz. En-ilkel sahnede bir başka sah- 
ne'nin açılışını teşvik etmek için kendine çok yakın olan ve 


18 S. Freud, a.g.e., s. 75. 

19 Jean Hyppolite'in aktardığı cümle tam olarak şudur: “Anne baba çocuk için, 
“Der sich aufhebende Ursprung"dur, kendini ortadan kaldıran kökendir." 
G.WE Hegel, Phenomenalogie de l'esprit, tercüme Jean Hyppolite, Paris, Aubi- 
er,1941,c.2,5.24. 
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kendisiyle aynı cinsel kimlikteki bu çocuğu seçer. Dolayısıyla 
çocuk, başkasını konuşturmaya, imgesellik yoluyla Öteki'nin 
sözünü dahil etmeye yarar. Anlatıcı kadın üçüncü şahsı böyle- 
ce icat eder. Yalvarma ölüm kalım sorunu karşısında aracılığı 
için, kendi yerini alması için ötekine yapılan çağrının tersine 
döndüğü noktadır. Yakarmak [supplier] ile yerini doldurmak 
[suppléer] arasındaki bu katı ilişkiyi dikkate almak gerekir, 
çünkü cinsel gerçeğin merkezine imgesel ilaveyi dahil etmeyi 
sağlayan zorunlu bir kıvırma (supplicare, tam anlamıyla “diz 
çökmek” demektir) olayı söz konusudur. 


Aynı şekilde, Şehrazad kadın katliamının durdurulmasını da 
talep etmez, anlatır ve anlattığı şey, gerçek gerekçeyi -yaşamı 
kurtarmak; kendinin ve aynı zamanda da diğer kadınların ya- 
şamını kurtarmak- gizlemek için öne çıkar. Bu düzenek, sah- 
nenin ortaya konuş'unda olgusal bir işleve sahip değildir. Yaşa- 
mı korumak için aklı onarıp eski haline getirmek olan fondaki 
soruna kıyasla, çocuk ve imgesellik öne çıkarılır. Bu anlamda 
bahane, iki tasarı arasına bir mesafe, bir oyun dahil eder. Söz 
konusu oyun, masalın kendisi değil, çocuğun isteği ardında 
imgeselin bir çocuk olarak oynayabileceği varsayımsal neden 
ya da paravan görevi yaptığı ölçüde masal uydurma olasılığıdır. 

Freud'un, Norbert'i tedavi etmek için söylemin ikili bir an- 
lam edinmesi gerektiğini gösterdiği La Gradiva de Jensen'de” 
sözünü ettiği şeye benzeyen temel bir anlam belirsizliğinin ko- 
şullarını yaratmayı sağlayan şey, ön ile arka arasındaki bu kıv- 
rımdır. Birinci anlam, güvenini kazanmak ve düşüncesine nü- 
fuz etmek için sayıklamayı izlerken, ikincisi sayıklamayı bi- 
linçdışı hakikatin diliyle yorumlar. Bu konuda Cemaleddin 
Benşeyh'in şaşkınlığı hatırlardadır: “Maskaraya çevrilmiş hü- 
kümranın lütfunu elde etmekle görevli masal anlatıcı |Şehra- 
zad], ona hikâyeler anlatmak için canla başla çabalar, bu hikâ- 
yeler, tüm mantığı içerisinde, onun kadınlara ilişkin duygula- 
rını doğrulamaktan başka bir şey yapmaz.” Dolayısıyla anlam 


20 Sigmund Freud, Le Délire et les röves dans la Gradiva de W Jensen (1907), er- 
cüme P Arhex ve R.-M. Zeitlin, Paris, Gallimard, NRE 1986, s. 233 ve devamı. 
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belirsizliği, oyun olarak ikili yorum/anlam imkânı verir. Ve ço- 
cuk hikâyeyi dinlerken, tahripkâr hazzın zincirinden boşandı- 
gı yerde ona doğruyu anlatmak için işin içine imgesellik girer. 

Oyun kavramı burada dramatik olarak anlaşılmalıdır, çünkü 
yaşam riski söz konusudur. Gerçekten de Şehrazad'ın, babası- 
nın karşı çıkmasına rağmen, -söylendiği gibi- kadın kurnazlı- 
gıyla sultanın deliliğine karşı koymak için değil, ölümün yakı- 
nına oyunu yerleştirmek ve efendiyi oyalamak öfkesini sağmak 
için gönüllülüğü üstlendiğini hatırlamalıyız. Artık bu oyunun 
“game” değil “play” olduğunu söylemek yeterli değildir; ölü- 
mün sınırlarında bir duygu ve düşüncesini gizleme oyunu'nun 
söz konusu olduğunu hemen vurgulamak gerekir. Oysa cinsel- 
lik ve ölüm ile sözün ve imgeselin bu oyunu, bizim ancak Bi- 
linçdışı adıyla andığımız büyük Oyun olabilir. 

Bu oyun, bilinçdışının “ilkel” ya da “kökensel” denen sahne 
içinde gizlenmesini gerektirir, bu olmaksızın “ilkellik” ya da 
“kökensellik”, sahne olasılığının kendisine kadar her şeyi ele ge- 
çirecektir. Bilinçdışı, ölüm veren ve bakireliği Öteki'nin izi olma- 
dan korumak isteyen mutlak hazzın efendisinin egemen olduğu 

karanlık zamanlardan beri bizim için gören ve anlayan şeydir. 


Hikâye, anlatı ya da mit var oldukça, gizleme, uydurma ve 
oyun da varolacaktır. Kısacası, hayatta kalma kendi oyununu, 
entrikasını gösterdiği ve dile getirdiği her defasında, bilinçdışı 
yaşam kurtarmanın örgüsü içinde zaten orada'dır. Bilinçdışı da- 
ima önceden orada vardır. Daha doğrusu bilinçdışı, “O” ile “var- 
dır” arasındaki “yer”in “işaret ettiği, işte o”dur. “O... sahiptir”de- 
ki geçişli sahiplenme ilişkisini ayırır; bu demektir ki, aracılığı ile 
“o sahiptir”in içinde, “O”nun var olmadığını, kesinlikle olmadı- 
gını belirtir. Oyalama, yolu ile ayırmadır ve bu, ayırma, olumsuz- 
lamanın öncesidir. Oyalama, bilinçdışı yerinin açılmasıdır. 
Olumlama ve olumsuzlamadan önce gelen bir açılmadır bu. O 
halde bilinçdışı, sahnenin dışındaki bir seyircinin bakış açısı 
olamaz, sahne olarak açılmasının olasılık koşulu olarak içerde 
bulunur. Mutlak hazzın öldürücü sertliğinin hüküm sürdüğü 
yerde, çocuksu imgesel bir ek'le onu içerden açar. Böylece, Kö- 
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kensel Fantasma, Kökenler fantasması, Fantasmanın Kökenle- 
rinde [fantasme originaire, fantasmes des origines, origines du 
fantasme] Jean Laplanche ve Jean-Baptiste Pontalis'in ifade etiği 
teorik konumu radikalleştirmeyi öneriyoruz. Kökensel fantas- 
ma içinde olan şey yalnızca özne değildir, öznenin sığındığı 
“sahnelenme” ve “kökensellik” olasılığını açan oyun olarak bi- 
linçdışıdır da.?”! Kısacası, sürünün imgesel Babası'nın öldürül- 
mesi ancak tamamen imgesel araçlarla gerçekleştirilebilir: Anla- 
ucı kadın, oyalamayı beceren bahane çocuk uydurması aracılığıy- 
la babayı öldürür ve bu oyalama sırasında, masal aracılığı ile ya- 
şam geçici olarak dokunulmazlık edinir. Korkunç sultanın Şeh- 
razad'ı karşı karşıya bıraktığı zorlamayı özetleyen Abdelköbir 
Khatibi'nin, “bir hikâye anlat, yoksa seni öldürürüm” ifadesini 
yeniden ele alırsak, Şehrazad'ın, “sana bir hikâye anlatarak seni 
öldürüyorum” cevabını verdiği söylenebilir. Pek fark edilmemiş 
bir olgu olmakla birlikte, Binbir Gece Masalları'nda anlatıcı ka- 
dın konuşmaya başladığı andan itibaren sultan tek kelime et- 
mez. Hayali bir mezarın içinde ölmüş gibidir. 


Şehrazad, Şahriyar ekseni 


Demek ki, Binbir Gece Masalları'ndaki sahne, dişiliğin tüm de- 
gişik halleriyle birlikte bastırılması sorunsalı ve erkek narsisiz- 
minin, açmazlarının-aynı cinsiyetin ötekisi üzerindeki şiddetli 
etkileri ile bir arada eksensel bir tarzda buluştuğu yerdir. Ek- 
sensel; sahnenin, başkalık ilişkileri içinde bir yönelim belirtti- 
gi demektir. Burada, erkeğin öteki erkekle (ve ikincisiyle) yüz 
yüze gelmesi, eril kimlik ve soykütüksel sicili için, delme/içe 
girme ve başarım kipi altında bir başvuru zemini oluşturma 
sorunu olmaya gider.2 


21 J. Laplanche ve J.-B. Pontalis, Fantasme originaire, fantasmes des origines, origi- 
nes du fantasme (1964), Panis, Hachette, 1985. 

22 Kış. Bu hazırlığın birçok yanını bir araya getiren Monique Schneiderin psika- 
nalizdeki son çalışması: Généalogie du masculin, Paris, Aubier, 2000. Bu kitap, 
öncü bu araştırmada kendisinden yararlanabilmeme az imkân verecek kadar 
geç ulaştı eline. 
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Tektanrıcılığın tinsel icatları, büyük ölçüde, kökensel Öteki 
ile narsistik ayrışma-bağdaşma ilişkileri içinde olan eril özne- 
nin ve benzerinin imgesi tarafından esir alınmanın tahrip edici 
sorunlarını çözümlemek için oluşturulmuş gözükmektedir. 
Birlikte ya da bir iç soykütüksel ilişki içinde iki erkek olduğu 
anda karışıklık başlar. O zaman farklı şiddet senaryoları: Kur- 
ban etme (baba ve oğul), benzerin öldürülmesi (kardeşler), 
kökünün kazınması (çocuk ve soykırımcı), bireysellik sapma- 
ları (bir, iki, bir), cemaat (kurucu ve mirasçısı) ortaya çıkar. 

İleriki bölümde, kendinden önceki tektanrıcılık kurguları- 
nın mirasçısı olan İslâm'ın iki erkek arasındaki ilişkinin bazı 
temel figürlerini ele alış tarzını ele alacağız. Elbette, burada 
sunulan durumlar tüm olasılıkları kapsamamaktadır; bunlar, 
zorunlu imgesel'in yasaca tanıtlamaya ve kimi zaman ümitsizce 
dolambaçlar önermeye çalıştığı imkânsız'ın tezahürünün şekli 
temsillerinden başka bir şey değildir. 
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IKINCI BÖLÜM 
Kurban Etme ve Yorum 


Tektanrıcılıkta kurban etmenin, şiddet sorununa bir yorum ve 
bir çözüm olması istenir. Ataerkil aile şekillenmesi içinde baba 
ile oğul arasında, düzenlenen özel tikel bir sekanstan hareket- 
le kurumlaşır. Gerçekten de bu şekillenmeye, baba ile oğulun 
karmakarışıklığı ve hayali birbirine karışmaları sorunu, onla- 
rın varoluşlarını, geleceklerini, kurtuluşlarını birinin ya da di- 
gerinin öldürülmesi terimleriyle ortaya konacak derecede mu- 
sallat olmuştur. 

Tektanrıcılık, kendi temelini bu şiddetin simgelenmesi üze- 
rine kurmak istemiş, genel olarak şiddetin çözümü için bunu 
bir model mertebesine çıkarmıştır. Dolayısıyla, babanın oğlu- 
nu öldürmesi ya da oğulun öldürülmesine razı olması gösteri- 
sinin oynandığı dramatik bir sahnenin seçimi söz konusudur. 

Tektanrıcı olmayan başka geleneklerin, tersini, yani oğulun 
babayı öldürmesini öne çıkardığını bilerek; versiyonlardan biri- 
ni ya da diğerini tercih etmenin şiddeti, şiddet sürecini ve çözü- 
münün özellikle belirgin bir noktada cinayet arzusunun - baba 
ya da oğuldakinin- yorumunu değiştirdiğini de biliriz. 

Tevrat'ın tektanrıcılığı oğulun kurban edilmesini seçmiş ol- 
masına rağmen, kurban etme arzusunu babanın tarafına basit- 
çe yerleştirmekten yana da değildir. Gerçekten de baba, irade- 
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sini korkunç bir sınavla icra eden Tanrı'nın kuludur. Ulu Tan- 
r'nın en sevileni yok etme isteği ya da Bir'in biriciği yok etme 
arzusu. Demek ki, kurban etme arzusunun yeri Öteki'dir. Bu 
Öteki'nin lütfu sayesinde, babanın mutlak itaatinin ödülünden 
başka bir şey olmayan ikame gerçekleşir. 

Yahudilik ve İslâm, kurban etme arzusunun gerçekleşmedi- 
gi, bir ikame aracının bulunduğu bir çözümü kararlaştırmış 
gözükürken, bilindiği gibi, Hıristiyan çözüm, oğulun gerçek- 
ten öldürülmesinden yana kökten bir tercihte bulunur. 


Hem Yahudiliğin hem de Hıristiyanlığın çözümünü bilebile- 
cek tarihsel konumda olan İslâm, oğulun kurban edilmesi yö- 
nündeki çözümü reddedecektir. Kuran İsa hakkında şunu der: 
“Oysa onu öldürmediler ve onu asmadılar. Ama onlara (onun) 
benzeri gösterildi [böyle belirdi|” (sure 4, 157). Böylece 
Isa'nın yerine bir başkasını (tıpatıp benzerini) koyan İslâm ye- 
ni bir ikame oluşturur." 

islâm Tevrat'taki ikame çözümünü yeniden oluştursa da, ba- 
zı önemli noktalarda kimi değişiklikler yapar; oğul kurban et- 
menin Kuran'a özgü yorumu'ndan ya da versiyonundan söz et- 
memizi sağlayan şey de budur. 

Bu yorum, Kuran metninin Tevrat tektanrıcılığıyla soykütük--. 
sel eklemlenmelerinin -ki Ibrahimin kurban hikâyesi başlıcala- 
rından biridir- geniş konjonktürü içinde yer alır. Her yıl kurban 
bayramında, koyun kurban eden Ibrahim'in tavrını kutlayan ri- 
tüel vurgulama bu açıdan çok önemlidir, çünkü kurbanın ika- 
me edilmesi anlatısına yeniden güncellik kazandırır ve somut- 
laştırır. Her yıl, her aile babası, bu varsayımsal jesti tekrarlaya- 
rak, başlangıçtaki edimin özneleşmesini gerçekleştirir. Bu, 
Mekke'ye yapılan hac yolculuğunun bitimine denk düşer, Kur- 
ban etmenin bu ailevi teatralliği dikkate alınmadan Islâm'da öz- 
ne üzerine bir düşünce geliştirilmesi mümkün olamaz. 


1 Bu noktada, Kuran, vahiy döneminin Yahudi-Hıristiyan Arap topluluklarından 
birinin yorumunu benimsemiş görünmektedir. Buna göre, İsa'ya benzeyen biri 
onun yerine geçmiştir. Kilisenin tanımadığı Barnabe İncili bu fikri yeniden ala- 
rak isa'nın yerine Yudas'ı koyar, 
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Göreceğimiz gibi, İbrahim'in davranışının aile uzamında ye- 
niden güncellik kazanması, oğul kurban etmenin İslâmi versi- 
yonu ortaya çıktığında zaten mevcuttu. 


Kuran'da kurban etme anlatısı 


Öncelikle Kuran'daki anlatıdan yola çıkalım. Anlatı İbrahim'in 
şu yakarışıyla başlar: “Allahım, bana ermişler arasından bir 
oğul bağışla,” ve şöyle devam eder:? 


“Biz ona uzun ömürlü bir oğul müjdeledik. 

Çocuk, babasıyla birlikte yürüyecek yaşa eriştiğinde, 

Baba dedi ki: “Sevgili oğlum, rüyamda seni kurban eder- 
ken gördüm kendimi. 

Sen ne düşünürsün? 

- Babacığım, cevabını verdi, sana emredileni yap, 

Allah'ın izniyle, beni sabredenler arasında bulacaksın.” 

ikisi de boyun eğdikten ve çocuğu, alnı yere bakarak yatır- 
dıktan sonra 

Biz ona seslendik: “Ey İbrahim, sen rüyana inandın! 

Aslında, açık kanıt bu işte.” 

iyilik yapanları biz böyle ödüllendiririz. 

Oğlunu, muhteşem bir kurban karşılığında kurtardık. 

Ve onun anısını gelecek kuşaklarda sürdürdük. 

Huzur Ibrahim'in üzerine olsun. 

Onlar bizim hizmetkârlarımız arasındalar. 

Biz ona bir müjde verdik: 

İshak'ın doğumu, doğrular arasında bir peygamber.” 


Bu bölüm bir dizi yorumu beraberinde getirir: “Sevgili oğlum, 
rüyamda seni kurban ederken gördüm kendimi.” İbrahim'in ağzın- 
dan çıkan bu cümle, Kuran versiyonunda, Tann'nın İbrahim'e 
oğlunu kurban etmesini ne istediğini ne de doğrudan doğruya 


2 Referans bölümü Sure 37, ayet 101-112'dir. Burada bizim kendi Kuran çeviri- 
miz söz konusudur ve bu, hem Regis Blanchere'in tercümesinden (Paris, Ma- 
isonneuve & Larose, 1980), hem de Denise Masson'un tercümesinden (Paris, 
Gallimard, “Folio”, 1967, c. 2, s. 553-554) esinlenmiştir. 
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buyurduğunu belirtir. Kurban etme arzusunun yeri, rüya olarak 
belirlenmiştir. İbrahim rüya görür ve rüyada oğlunu kurban et- 
me arzusunu gerçekleştirir. Uyandığında, hâlâ gördüklerinin et- 
kisi altındadır (Kuran “görmek” fiilini şimdiki zamanda kulla- 
nır) ve rüyasında kendini yaparken gördüğü şeyi uygulamak is- 
ter. Oğul öldürme arzusu, Tanrı'nın emriyle değil, babanın (1b- 
rahim'in) rüyasında ortaya çıktığından, kurban etme yorumu- 
nun başka bir kayda yerleştirilmiş olduğuna kuşku yoktur. 

“Sen ne düşünürsün?” Arapça'da arı arda gelen iki fiil -tund- 
hur (bak) mâ tarâ (gördüğüne)- “Senin fikrin ne?” anlamında 
görmeye bak şeklinde çevrilmelidir. Bunun anlamı, İbrahim'in 
gördüğü rüya hakkında oğlunun fikrini sormasıdır. Sanki 1b- 
rahim, kendi edimini dayatmak ya da basit bir onay elde etme- 
ye çalışmak yerine, oğlundan bu rüyaya bir anlam bulmasını 
talep etmektedir. Zaten, bu “bakmak” fiili Arapça'ya “teori” 
(mazariyat) nosyonunu vermiştir ve Yunanca'daki th&öria'nın 
kökeni de budur. 

“Babacığım, cevabını verdi, sana emredileni yap.” Demek ki 
babanın bir emir aldığını düşünen oğuldur. 

“Ey İbrahim, sen rüyana inandın!” Bu cümle şaşırucıdır. Tan- 
rı, İbrahim'e dayatmış olduğu bir gerekliliğe değil, onun kendi 
rüyasına inanmış olmasına atıf yapmaktadır. z 

“Biz ona bir müjde verdik: İshak'ın doğumu, doğrular arasında 
bir peygamber.” Bazı Müslüman yorumcular bu bölümden, kur- 
ban edilme sahnesindeki oğulun Ismail olduğu sonucunu çıka- 
rırlar, çünkü Ishak'ın doğumu sahnenin sonunda müjdelen- 
miştir ve İsmail İbrahim'in oğullarının büyüğüdür. Aslında Ku- 
ran'da oğullardan hangisinin, İstiak'ın mı İsmail'in mi kurban 
edilmenin hedefi olduğunu çözüme bağlayan açık bir görüş 
yoktur. Yorumcular bu aynı bölümde, her iki tavırdan yana ar- 
gümanlar bulurlar. Örneğin içlerinden bazıları başlangıçtaki 
cümle üzerinde durur: “Biz ona uzun ömürlü bir oğul müjdele- 
dik,” ve Kuran'ın Ishak'ı müjdelediğini söylerler: “Biz ona, sa- 
lihlerden bir peygamber olarak Ishak'ı da müjdeledik”3 ve bir 


3 Kuran, 37,112. 
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başka bölümde: “Biz ona |Sarah'a| Ishak'ı, Ishak'ın arkasından 
da Yakub'u müjdeledik.” İshak'ın müjdesi vardır, çünkü muci- 
zevi yollarla gelen odur. Aslında, iki oğul arasında tercih yapa- 
mamayı tüm gelenek desteklemektedir. 

Ismail'i seçenler Peygamber Muhammed'in, “ben iki kurba- 
nın soyundan geliyorum” (ya da “az kalsın” kurban edilecek 
olan iki kişinin”) diyen bir hadisindeki söze dayanırlar. Tabari 
gibi yorumcular iki kurbanın, Arapların atası Ismail ile Pey- 
gamber Muhammed'in babası Abdullah olduğunu belirtirler. 

Böylelikle İslâmi anlatının kurban etmeyle ilgili bir başka 
bölümüne yönelebiliriz. Hem Muhammed'in hem de ailesinin 
soykütüğüyle ilgili bu konuya IlI. Bölüm'de geçerken değin- 
miştik. 

Geleneksel tarihyazımı, İslâm-öncesi dönemde peygamberin 
büyük babasının (o dönemde zaten kutsal yer olan) Mek- 
ke'deki Kâbe'de, hijr (taş, kucak, yörünge anlamına gelen te- 
rim) olarak adlandırılan ve putlara kurban verilen bir yerde 
yatıp uyumayı sevdiğini anlatır. Burada sayısız rüya görmüş, 
bu rüyalarında hayaletimsi bir siluet, gizli bir hazineyi toprak- 
tan çıkarmasını ona emretmişti. 

Belirtilen yeri çok uzun süre kazmış olduğundan, bu tavrını 
dine saygısızlık olarak değerlendiren kabile üyelerinin düş- 
manlığına maruz kâlmışlır. Peygamberin büyük babası sonun- 
da oradan su çıkartır. Bu su, İslâm'ın anlatısına göre, Tanrı'nın 
Ismail'i annesiyle birlikte ölümden kurtarmak için topuğunun 
altından fışkırltığı su kaynağıdır. İsmail, babasıyla birlikte ma- 
bedi ve gelecekteki Islâmi siteyi bu civarlarda kurmuştu. 

Müslüman tarihçiler, peygamberin büyük babasının kutsal 
yerde çukur kazdığı için kabilenin düşmanlığına maruz kaldı- 
gını, bu duruma kendisiyle birlikte karşı duracak tek bir oğlu 
olduğundan, eğer on oğul sahibi olabilirse çocuklarından biri- 
ni kurban etme dileğinde bulunduğunu belirtirler. Demek ki 
bu baba, kurtarılmış çocuğun Tevrat'ta belirtilen yerini keşfet- 
tiği anda kendi oğlunu öldürme dileğinde bulunmuştur; sanki 


4 Kuran, 11, 74. (Türkçesinde 71) 
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yer sorunu, kurban etmedeki oğul bahsini içeriyor gibidir. Şu- 
nu da belirtmek önem taşır ki, peygamberin büyük babası, 
Agargen'lerin (eskilerin adlandırması göre Arapların) yerini 
yeniden keşfetme ve onlara kaynaklarını yeniden açma emrini 
rüyasında alır. Biraz önce Hegel'in cümlesinde ortaya çıkardı- 
ğımız çocuk ve kaynak çatışkısını aklımızda tutalım. 

Yıllar sonra, peygamberin büyük babasının gerçekten on 
çocuğu olduğunda, bu dilek aklına takılmaya başlamış ve uy- 
gulamaya karar vermiştir. Aynı kaynaklara göre, tercihi so- 
nuncu çocuğu ve gözdesi olan Abdullah'a yöneliktir. Seçilmiş 
çocuğu kurban etme yerine (kaynak çukuruna) doğru götü- 
rürken, kadınların -anneler, abla ve teyzeler- kışkırttığı kabile 
üyeleri araya girerler. Herkesin karşı çıkması üzerine büyük 
baba, Abdullah'ı öldürmemeye ve tanrıların öfkesini yatıştır- 
mak için bir hayvan kurban etmeye karar verir. Büyük baba 
öyle utanç duyar ki, kurtarmalık bedelini tesadüfi olarak be- 
lirlemeyi seçer. Çok yüksek bir fidye olarak yüz deve kurban 
etmek zorundadır. 

Böylece, Islâmi anlatıda oğulun kurban edilme bahsi Mu- 
hammed'in soykütüğüne yeniden güncelleştirilerek yerleştiri- 
lir. Bu yeniden güncelleştirme, yeri yeniden açma arzusunun 
ortaya çıktığı düş aracılığıyla gerçekleşir. Dolayısıyla yeri oy- 
mak ile oğulu kurban etmek, babalık rüyasında sanki birleşi- 
yor gibi gözükür. 


Kurban etme arzusu üzerine 


İslâm'da rüya ile kurban etme arasındaki ilişkiyle ilgili bu var- 
sayıma en güzel yorumu getiren, Endülüslü mistik Ibni Ara- 
bi'dir (12. yüzyıl). Ibni Arabi bu konuyu, Henry Corbin'in ya- 
ratıcı imgelem deyimiyle tercüme ettiği imgelem saygınlığı ya 
da imgesel mevcudiyet (hadrat al-hayal) teorisine dahil etmiştir. 

“Babacığım, sana emredileni yap,” cevabından yola çıkan 
İbni Arabi, tüm kurban etme sorununu rüyanın yorumu bah- 
sine yönelterek şöyle yazmaktadır: 
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“Oysa çocuk, kendi yaratıcısının özüdür. Ibrahim bir rüyada 
kendi oğlunu kurban ettiğini gördüğünde, aslında kendi 
kendini kurban ettiğini gördü. Ve koçu kurban ederek oğlu- 
nu kurtardığında, insan biçiminde kendini göstermiş olup, 
koç biçiminde kendini göstermekte olan gerçekliği gördü. 
Dolayısıyla, böylelikle yaraıcının özü çocuk biçiminde, daha 
doğrusu çocukla ilişkili olarak kendini göstermiş oldu." 


Böylece babanın, oğul aracılığıyla kendi özünde acısını çek- 
tiği yoksunluğun nesnesi çocuktur. Kuşkusuz, Ibni Arabi'nin 
yorumu, “büyük kurban”ın Ben'in [Nefsin] kurban edilmesi 
olduğunu kabul eden Sufizmin köklü geleneğinin parçasıdır. 
Ben, “nefs”dir, yani psişe'dir, bu da canın hayvansı ve ölümlü 
yanıdır, ki bunun tasarımı da kurban edilen yumuşak başlı ko- 
yundur, çünkü gnostik kişi tanrısallık içinde kendinin yok ol- 
masına ancak bu şekilde izin verir. 

Ama İbni Arabi'nin özgünlüğü, Ishak üzerine hikmet'inde, 
babanın içindeki çocuğu öldürme arzusuna dair rüyanın yoru- 
mu ve imgelemdeki edimin gerçeğe doğru geçişi üzerine en 
yetkin ve en incelikli teorilerden birini geliştirmesindedir: 


“Bil ki Tanrı'nın dostu İbrahim oğluna şöyle der: “Hakikaten 
bir rüyamda seni kurban ettiğimi gördüm. Oysa rüya, İbra- 
him'in yorumlamadığı imgesel mevcudiyetten kaynaklanır. 
Aslında rüyada İbrahim'in oğlu biçiminde görülen şey bir 
koçtur. Tann, İbrahim'in düşündeki (vehm) çocuğu, büyük 
kurban olarak koçu vererek kurtarır, rüyanın tanrısal yoru- 
mu buydu ama İbrahim bunun bilincinde değildi (La 
yes'ur)."© 


Bu tercümede İbni Arabi'yi bizim dönemimize doğru çek- 
me yönünde hiçbir teşebbüs yoktur. Her terim, her fikir bu 
yazarın “imgesel saygınlık” ya da “imgesel mevcudiyet” üzeri- 
ne kendi teorik bütününün parçasıdır; imgelemde mevcut ol- 
ma değil, Öteki arzusu olan yokluğun özü olarak imgelemin 


5 “Dela sagesse sainte dans le verbe d'Enoch”, a.g.e., s. 70. 
6 Ibn Arabi, a.g.e., s. 87-88. 
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mevcudiyetidir bu. İbni Arabi, kendi teorisinde, iki imgesel 
kutbu birbirinden ayırı eder. Bir yanda, öznenin özel duru- 
muna bağlı bir imgesel vardır: “Her insan, düşünde (vehm), 
imgesel yetisi içinde öyle bir varlık yaratır ki, bu düşün dışın- 
da var olamaz. Bu, genel bir durumdur,” diye yazar yine aynı 
hikmete. Diğer yandan, koşulsuz bir imgesel de vardır: 
“Ama gnostik, tinsel imgelemiyle (himma), bu yeti dışında 
varlığı olan şeyi yaratır,” diye belirtir. Bu bölünmenin terimle- 
ri, özneyle bağdaşık imgelem (hayâl muttasil) ve özneden ay- 
rışık imgelem (hayâl munfasil) olarak adlandırılır. Bu sonun- 
cusu, bence, bizim ‘zorunlu imgelem' diye adlandırdığımız 
şeydir; bu imgelem, imkânsız'ı imgeselleştirmez, onu, geri çe- 
kilme olarak, var gibi, söylermeden kalmış şey olarak göster- 
geleştirir. 

Bu, İbni Arabi'ye göre, İbrahim'in kendi rüyasındaki düşü - 
“oğlunu kurban etmek”- yorumlayamadığı ya da yorumlamayı 
bilmediği bir önceki bölümden kaynaklanır. Kurban etme ar- 
zusunun gerçek nesnesi hakkında “bilinçsiz” (bilaşuur) olarak 
kalmıştır. Aslında, onun kurban etmesi gereken, çocuk olan 
kendisi'ydi, yoksa oğlu değil. Bundan böyle, koçun kurban 
edilme sahnesi, imgelem içinde ifade edildiğinde, uygun biçi- 
me dönüşme yollarını bulamamış olan şeyin (Tanrı yoluyla)- , 
gerçeklik içinde yeniden ele geçirilmesi olur. Uygun biçim ne- 
dir ve bağlam değişikliğinin araçları nereden kaynaklanır? 

İbni Arabi açıklıyor: “İmgesel mevcudiyet içinde biçimlerin 
tezahürü (tecelli), Tanrı'nın herhangi bir biçimle neyi istedi- 
ğini anlamak için bir başka ilim gerektirir [...]. Tanrı İbra- 
him'e, Ey İbrahim, sen rüyana inandın, (37, 104-105) diye 
seslendiğinde, ona söylediği şey, oğlunu kurban etme rüyası- 
nın doğru olduğuna inanması değildir, çünkü İbrahim rüyayı 
yorumlamamıştır, o rüyayı görünür düzeyde az çok kavramış- 
ur, oysa rüya yorum gerektirir |...). Yorumlamak, algılanan 
biçimi bir başka bağlama oturtmak anlamına gelir. Eğer Tanrı 
görünür olanın doğruluğuna inandığı için Ibrahim'i övmüş 
olsaydı, gerçekten oğlunu kurban etmesi gerekirdi. Oysa, 
Tanrı katında önem taşıyan şey, oğul biçimi dolayısıyla büyük 
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feda idi, yoksa oğulun kurban edilmesi değil. Demek ki ço- 
cuk, tanrısal emirle değil, İbrahim'in aklında olan şey sayesin- 
de kurtarılmıştır.” 

Başka deyişle, İbni Arabi, kurban etmede koçun ikame ola- 
rak kullanılmasının, rüyadaki imgelerin düz anlamına sıkı sı- 
kıya bağlılığa inanmış olan İbrahim'deki bir yorum eksikliğini 
giderdiğini söylemektedir. Kurban ikamesi, çocuk katli halini 
alabilecek olan bir yorum hatasının son anda telafisidir. Demek 
ki, kurban etme yorumun yerine geçecektir. Oğul aracılığıyla, 
daha doğrusu oğulun öldürülmesi değil kurban edilme biçimi 
aracılığıyla hedeflenmiş olan şey, babanın içindeki çocuğun 
kurban edilmesidir. 

Ama eğer kurban etme, eksik bir yorumun yerine gelip 
onun yerine geçiyorsa, yorum ile kurban etme arasında bir 
denklik olacaktır. Eğer durum böyleyse, rüyadaki kurban et- 
me yorumlama arzusunu tamamlamanın rüyası; gerçeğin için- 
den doğan yorum arzusu olacaktır. Görmüş olduğumuz gibi, 
böyle bir yorumlama arzusunun hedefi, babanın içindeki ço- 
cuğu öldürmektir. Oysa, babanın içindeki çocuğu öldürme ar- 
zusu, oğulun baba olma arzusudur ya da İbrahim'in babası ol- 
ma arzusudur ki bu bir açmazdır. 

Böylece İbni Arabi, bu İslâmi Ortaçağ adamı, İslâm'da kur- 
ban etme sanılan şeyden nihai sonuçları çıkarmayı bilmiştir; 
yani kurban etme babanın rüyasının ya da babanın arzusunun 
yorumlanma eksikliğidir. İbni Rüşd'ün çağdaşı olan Ibni Ara- 
bi'de, tüm eserinin kanıtladığı gibi, Islâmi tektanrıcılığın tin- 
selliğini tenin aşağı görülmesini ısrarla isteyen ve babaların 
suçluluk duygusunu yatıştırmak için oğulların kanını talep 
eden Karanlık Tanrı'dan kurtarma teşebbüsü görülür. Dolayı- 
sıyla İbrahim'i Öteki arzusuna, imgesel çocuğa, yani onun bi- 
linçsizliğinde yatan bir tanrıya gönderir. İslâmcıların onun ki- 
taplarını niçin yasakladıkları ve bunları döneğin eserleri kabul 
ederek niçin yaktıkları böylece anlaşılmaktadır. 


7 Ibn Arabi, age. 
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Yoksunluk olarak oğul 
Al-Kafavi (17. yüzyıl) Külliyat'ta şöyle yazar: 


“Babayı tarif etmek için oğulu zikretmek gerekir, çünkü nasıl 
ki körlüğün görme yoksunluğu olduğunu söylemek gereki- 
yorsa, babayı da, oğulu ortaya koymadan, baba olarak belirt- 
mek imkânsızdır. Tıpkı oğulun babanın özünden kaynaklan- 
ması gibi, biri diğerinin özünden kaynaklansa da, görmeden 
söz edebilmek için gerçekten körlüğü anmak gerekir."8 


Dolayısıyla baba, ancak kendisinin dünyaya gelme olanağı 
sağladığı bir yoksunlukla belirtilebilen bir özdür. Yazarın dü- 
şüncesini izlersek, kör Oidipus sonunda Laios'un oğlu olur. 
Ama Al-Kafavi'nin Yunan tragedyalarını okumuş olmasına pek 
ihtimal yoktur. Bu tragedyalar, Yunan felsefi ve bilimsel miras- 
larından farklı olarak, Araplar tarafından tercüme edilmemiş- 
tir. İslâm düşünürlerinin Yahudi ve Hıristiyan tektanrıcı mira- 
sını yeniden ele alması, Tevrat'taki büyük mitlerin birçok ya- 
zarda bulunan (tanrısal yollarla açıklanan bir olgunun tama- 
men insani yasalarla açıklanması ve ikisinin de birbirini orta- 
dan kaldırmaması şeklindeki) ikili açıklamanın bakış açısıyla 
yorumlanması, insan psişizminin temelleri üzerine incelikli -. 
özümsemelere kuşkusuz imkân tanımıştır. 

Oğul, kendisini yaratmış olan bir özün bağrındaki yoksun- 
luğun -ki bu yoksunluk olmasaydı bu öz belirtilemez, başka 
deyişle ıstırap içinde kalırdı- sonucu olan oğul, İslâm'da çocu- 
ga ilişkin mecazlardan birinin temel bahsini, kurban etme so- 
runu aracılığıyla dile getiren bir formülasyondur. Hegel'in, 
“anne baba, çocuk için kendini ortadan kaldıran kökendir,” 
cümlesine iyice yaklaşmadık mı? 


8 Al-Kafaoui (Abi Al-Bakâ), Al-Kutliyat (17. yüzyil), Şam, 1981,c.1,s. 15. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Halk Çocuk 


Kuran'da Musa 


Musa'nın hikâyesi, kuşkusuz Kuran'daki anlatıların en uzun 
ve en zenginidir. Musa adı, İslâm'ın kutsal kitabında hiç tartış- 
masız en fazla anılan addır. Tevrat'taki olaylara başka açıkla- 
malar ekleyerek bunları yeniden ele alan yirmi yedi sureye 
paylaştırılmış dört yüz ayette bir dizi olağanüstü olay söz ko- 
nusu edilmektedir. Yorumcular Musa'nın tavrını abartarak, 
Musa'nın Tanrı'yla konuştuğu ve Yasa'yı doğrudan doğruya 
ondan aldığı bölüme dayanarak onu “Tanrı'nın muhatabı" (ke- 
lim Allah) sıfatıyla belirteceklerdir. Tekil bir olgu da bu tür ay- 
rıcalıkları iyice artırır: Kuran Musa'nın Yasa'sına “Furkân” 
(Farklılık) adını verir. Bu, aynı zamanda Kuran'ın büyük adla- 
rından biridir. Zaten, İslâmi vahyin başlangıcında, Varaka adlı 
bir Hıristiyan keşişin, Muhammed'in peygamberlik tezahürle- 
rini Musa'nın aldığı “emir”le mukayese ettiği rivayet edilir. 


Mayıs 1939'da Mısır'ın ünlü günlük gazetesi El-Ahram'da 
Freud'un Musa ve Tektanrıcılık kitabı üzerine Londra muhabi- 
rinin bir yazısı çıktığında, Musa'nın Mısırlı kökeni etrafında 
Freud'un kurduğu yapıya karşı çıkmak için üniversite çevrele- 
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rinden gelen çok sayıda itiraz ve cevabın nedenini, İslâmi me- 
tindeki başka hiç kimseyle karşılaştırılamayan Musa'nın öne- 
mi açıklar. Mısırlı bu akademisyenlerden biri şöyle yazmakta- 
dır: “Profesör Freud, bu tuhaf ve marjinal teziyle bilginler ve 
tarihçiler arasında tek öne çıkan kişidir. Tarih kitapları ve va- 
hiy kitapları, binlerce yıldan beri, Musa'nın, Mısır sarayında 
yetiştirilmiş olsa da, baba ve ata tarafından Yahudi olduğu 
inancını desteklemektedir. Yahudi kardeşlerini Firavun'a karşı 
savunmak için kardeşi Aron'la birlikte isyan etmiş, sonra da 
onları Mısır'dan çıkarmak için başlarına geçmiştir.” 


El-Ahram'da çıkan ve Kuran'dan ve Tevrat'tan alıntılarla bir- 
likte ifade edilen tüm tepkiler bu yöndedir; Avrupa'da döne- 
min sözümona bilimsel çok sayıda çalışmasında görülen Yahu- 
diligi silmeye matuf anti-semit havaya kaulmaktan uzak olun- 
duğunun kanıtıdır bu. Çünkü İslâm'da, Musa'nın, Firavun 
zorbalığına boyun eğmiş bir halkın, halk çocuğu, halkın kur- 
tarıcısı olarak destansı ve kahraman simgesine bağlılık halk 
arasında olduğu kadar bilginler arasında da çok büyüktü ve 
hayati bir önem taşımaktaydı. 

Kâğıdının rengi nedeniyle “sarı” denen bu edebiyatın popü- 
ler kitapları, Musa'nın davranışının bu yanını belirgin biçimde 
öne çıkarırlar. Örneğin, İbni Sirin'in ya da Nâbulsi'nin (17. 
yüzyıl) kitapları gibi rüya tabirleri bu türdendir. Musa'nın rü- 
yada görünüşü esas zorbadan pek yakında kurtuluşun belirtisi 
olarak ve/veya çocuğun ailesinden ayrılış sınavının işareti ola- 
rak yorumlanmıştır. Başka temalar da kuşkusuz mevcuttur 
(konuşma bozuklukları, denizden geçiş), ama çocuk ve kahra- 
man temaları net biçimde öne çıkarılmıştır.? l 

Çok sayıda anlatı Musa hikâyesinin bazı bölümlerini tekrar 
tekrar ele alır: Mütevazı bir aile, tehdit alundaki bir çocuğu sa- 
raylı bir aileye terk eder, sonunda çocuk ailesini baskı ve yı- 


l Aktaran Annajar Abdelwahab, Qassas al-anbiyâ' (Peygamberin Anlatıları), Dar 
al-ilm, Kahire, tarihsiz, 156-157. 

2 Nâbulsi Abdelgani, Tatir al-anâm fi ta'bir al-ahlâam (Rüya Yorumlarında Yarauk- 
ların Kokusu), Gde librairie commerciale, Beyrut, tarihsiz, s. 218. 
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kımdan kurtararak iktidarı ele geçirir. Bir aileden diğerine, bir 
anneden ötekine (anne ile süt anne arasında) geçen bu çocuk 
simgesi üzerinde durulmaya değerdir; yok olmakta olan bir bi- 
reyin, bir grubun ya da bir halkın kurtuluşunu anlatan isyan 
anlatılarında ve belleğin, söz konusu durumda tektanrıcılığın 
tinsel belleğinin sürdürülmesinde temel bir öğe haline gelir; 
sanki bellek, var kalmak için, ait olunmayan aileye, daha kö- 
tüsü, kendi ailesini tehdit eden aileye bağlıymış gibidir. 


Arap tarihyazıcısı Tabari (9. yüzyıl), Musa'nın hikâyesini, Fi- 
ravun'un bir rüyasını, yıldız falcılarının, İsrailoğullarından bir 
çocuk tarafından tahtından edileceğinin işareti olarak yorumla- 
malarının ardından, Firavun'un Yahudileri neredeyse yok ede- 
ceğini hatırlatarak aktarır; “Oysa, Firavun İsrailoğullarından 
çok sayıda çocuğu öldürürken, İsrailliler de ölüme maruz kalı- 
yorlardı. Mısırlılar gidip Firavun'u buldular ve ona dediler ki: 
İsrailoğullarından tüm erkekler öldürülüyor ve onlardan doğan 
tüm çocuklar öldürülüyor. Birkaç yıl içerisinde, İsrailoğulları- 
nın hepsi yokedilmiş olacak ve yaptıkları zahmetli işleri biz 
yapmak zorunda kalacağız ve bu bizim için güç olacak.” 

Tabari'ye göre Firavun bu dileğe katliamı bir yıl erteleyerek 
karşılık verecektir. Bu dönem sırasında Musa'ya hamile kalına- 
cak, sonra da yeniden başlamış olan katliamlardan kurtarmak 
için onu Nil'e atacaklardır. 

Böylece, pek yakınlaşan yok oluş trajedisinde, kurtarıcı ço- 
cuk figürünün ortaya çıkışı, fazlasıyla bunaltılmış ve boyun 
eğmiş halkın silkinişine değil, kötülüğün bağrındaki süreksiz- 
liğe borçludur. İkili süreksizlik: Katliamın anlık kesintisi ve 
çocuğu bulup koruyan Firavun ailesindeki dişi kişilikten (İs- 
lâmi geleneğe göre Asiye Firavun'un karısıdır) geçen süreksiz- 
lik. Dolayısıyla, mutlak kötülük yoktur; bu yokken, trajik an- 
latı da (bellek) imkânsız olacaktır. Ve kurtarıcı çocuk, bir var- 
lığın, bir halkın kurtuluşunun doğuş imkânı olarak mutlak 
kötülüğün bu imkânsızlığından kaynaklanır. 


3 Tabar, Extrait de la chronique: de la création à David, Fransızca'ya tercüme H. 
Zotenberg, Paris, Sindbad, 1984, s. 250. 
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Oteki kadın, korkunç zorbanın karısı (ya da Göç anlatısına 
göre kız kardeşi) olan Asiye, Musa'nın annesini süt anne ola- 
rak tutarak, anneliği iki konuma ayırır: Dünyaya getiren kadın 
ile süt anne. Ara terim olarak kız kardeş sayesindeki bu ay- 
run 4 çocuk için kurtarıcı olur. 


Bir yaşamlar toplamı 


Ama Musa konusunda Islâm'ın bize aktardığı en güzel ve en 
derin metin, yine, büyük Sufi Ibni Arabi'nin (12. yüzyıl) met- 
nidir. Fuçüs al-hikam'da, “Musa'nın yüce sözü”ne ilişkin bölü- 
me şöyle başlar: “Erkek çocukların öldürülmesinin tinsel anla- 
mı, bu niyetle öldürülen her çocuğun yaşamının Musa'ya akı- 
şıdır; çünkü bu çocuklardan her biri Musa olduğu varsayılarak 
öldürülmüştür; oysa, kozmik düzende bilgisizlik yoktur, öyle 
ki yaşamın, yani bu kurbanlardan her birinin yaşamsal ruhu 
zorunlu olarak Musa'ya geri dönmelidir. Bu, saf, asıl yaşamın, 
bencil içgüdülerce kirletilmemiş ruhuydu. Dolayısıyla Musa, 
ruhsal yapısıyla, Musa'yı yok etme niyetiyle öldürülmüş olan- 
ların yaşamının toplamıydı. Bu yüzden, öldürülen her bir ço- 
cuğun ruhsal eğiliminde önceden belirlenmiş her şey Musa'da 
bulunuyordu, bu da ondan önce kimseye verilmemiş tanrisal 
temsil, bir lütuf demektir.” 

Ibni Arabi'nin Musa simgesini yalnızca çocuk yanıyla değil, 
bir toplam olarak görerek, yani, acı çektirilmiş çocukluğun bir 
toplanma yeri olarak gördüğü, öldürülmüş çocuk cemaati gibi 
yorumladığı açıktır. Seçilmişlik ilkesi ve halkı yok olmaktan 
kurtaran isyancı güç burada yatmaktadır. Çocuğa dair olan, 


4 Kuran'a göre, Musa'nın kız kardeşi, içinde Musa'nın bulunduğu sandığın Nil 
üzerindeki hareketlerini izler ve gözler, ardından Firavun'un karısına Musa'nın 
annesini süt anne olarak almasını öğütler. “(Musa'nın annesi, Musa'nın) kız 
kardeşine der ki: izle onu. O da kimse fark etmesin diye bir kenarda durup iz- 
ler” (20, 39). “1...) [Kız kardeşi) der: Sizin adınıza onun bakımını üstlenecek 
ve ona kendini vakfedecek bir aile söyleyeyim mi size?” 

5 Ibn Arabi, Les Gemmes de la sagesse (fuçüs al-hikam), “La Sagesse des prophe- 
tes” başlığı altındaki Fransızca tercümeyi yapan T. Burckhardı, Paris, Albin 
Michel, 1974, s. 163. Bizim tercümemiz biraz farklıdır. 
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ölü çocukların bu unutulmaz potansiyelidir, başka deyişle 
Musa'da kurucu bir güç bulan, belleksiz kalmış olan şeyin gü- 
cüdür bu. 

İşte, Ibni Arabi, birkaç paragraf daha ilerde, çocuğa dair po- 
tansiyelin gücünü böyle açıklamaktadır: “[...] çünkü çocuk, 
yetişkinin içinde hareket eder. Küçük çocuğun yetişkinin için- 
de özgül olarak nasıl davrandığını görmüyor musun? Onunla 
oynamak, gevezelik etmek ve çocuksu zekâsıyla onun karşısı- 
na çıkmak için kendi konumunu terk ettiğini görmüyor mu- 
sun? Çünkü yetişkin farkında olmadan (bi-lâ şuur = bilinçsiz) 
çocuğun tahakkümü altındadır. Hiç iç sıkıntısı duymasın diye 
onunla ilgilenir, onu eğitir, korur, insanlaştırır. Tüm bunları, 
çocuğun yer (makam) gücü sayesinde, yetişkinin içindeki ço- 
cuğun eylemine borçludur; çünkü çocuk, daha yeni şekillen- 
diği dikkate alındığında Tanrı'yla daha yakın bir ilişki içinde- 
dir, yetişkin ise uzaklaşmıştır.”© 

Örneğin İbni Arabi'ye göre tek başına Musa, bir yanıyla, is- 
yancı bir güç halinde bir araya gelmiş kendi halkından öldü- 
rülmüş çocukların halkıdır; çocuğa dair potansiyellik olarak 
bu güç, diğer yanıyla, tanrısallıkla güncel bağlılık ilişkisine sa- 
hiptir. Kısacası Musa, tanrı ile çocuğu birleştiren çocuktur; 
(tanrısal) sözün, bir yandan ötekine dolayımlandığı yerdir. 

İbni Arabi Musa'yla ilgili hikmet'ini şöyle sonuçlandırmak- 
tadır: “Tanrı'nın ateş biçiminde görünmesindeki bilgelik (Tan- 
r'nın Musa'yla konuştuğu, alev alev yanan çalılık bölümü] şu- 
dur ki, Musa ateşi ararken Tanrı ona arzusunun [talebinin] 
nesnesi içinde görünmüştür; çünkü eğer Tanrı ona onun arzu- 
ladığından başka biçimde kendini göstermiş olsaydı, özel bir 
nesneye sabitlenmiş olduğundan, bundan caymış olacaktı ve 
Tanrı da ondan uzaklaşmış olurdu. Ama Musa seçilmişti ve 
Tanrı'ya yakındı. Tanrı birini kendine yaklaştırırsa, ona fark 
ettirmeden, arzusunun İtalebinin| nesnesi içinde görünür.” 
İbni Arabi, arzunun Öteki'nin arzusu olduğunu bize kendi ùs- 
lubunda söylemektedir. 


6 Age., tercüme bize aittir. 
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Ne ilk ne de son defadır ki; İbni Arabi'nin mistik görünümlü 
kendi imgelem teorisi, psişik süreçlerin kavranabilirlik yolunu 
kimi zaman psikanalizin yolunu hatırlatacak biçimde açmakta- 
dır yine. Ama burada önem taşıyan şey, Ibni Arabi'nin, Musa 
konusunda, Freudçu yankıları olan bir çocukluk düşüncesine 
temas ettiğini görmektir. Yani, çok eski dönemlerden beri, fark- 
lı bilgi ve uygarlık alanlarında kim ki Musa figürünü sorgula- 
mış, onun tarih-aşırı yapısının sırrını sormuş, hep aynı cevabı 
almıştır: Öteki'nin arzusu olarak, zorbaya karşı isyanın hetero- 
jen gücü olarak çocukluğun ortadan kaldırılamazlığı. 

Burada da, hayatta kalmanın bir yolu olarak, kadının çocu- 
gu zorbanın konutuna sokması motifine rastlıyor olmamız bir 
tesadüf müdür? Tıpkı Şahriyar'ın yanındaki Dunyazad gibi Fi- 
ravun'un yanındaki Musa da, çocuksuluğun tehlikenin göbe- 
gine yerleştirilmesini belirtir. Ibni Arabi'nin Musa figürü üze- 
rine yürüttüğü düşünmeyi sürdürerek, fantazma rezervuarı 
olan bilinçdışı ile zorunlu imgeselin işlevi olan, yani çocuksu 
güç ya da potansiyellik olan bilinçdışı arasındaki farklılığı be- 
lirtebiliriz. Zorunlu imgesel, imkânsızı imkânsız olarak inşa 
eden imkânsız çatlağıdır. 

Ne var ki, Musacı canlanmanın, yaşamın kökeninden sökü- 
lüp alınmasından beslendiğini, böylece bizi ölüm dürtüsün- 
den kaynaklanan bir yaratılış muammasının karşısına koydu- 
gunu söyleyen İbni Arabi'dir.” 

Ama, yıkımı temsil eden öteki erkeği öldürmek için bu 
ölüm potansiyelini cisimleştirme görevi niçin erile düşmekte- 
dir? Ölüme karşı ölüm mü? [Eril] O'ya karşı [Eril] O mu? Bu 
edimin yapıçözümünün eşiğinde miyiz? 


7 Burada Rene Major'un düşüncesine gönderme yapıyorum: Au commencement 
La vie la mort, Paris, Galilée, 1999, 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Kardeş Katli 


Kuran'da ve Islâmi gelenekte anıldığı şekliyle Habil'in Kabil 
tarafından öldürülmesi üzerine kesintisiz bir düşünmenin 
öğelerini burada yeniden ele almak istiyorum. Kardeş katli en 
güç simgeleştirilebilir şey olduğu için yeterince düşünülme- . 
miş kanısında olduğum ilk cinayetle ilgili bu başlangıç dramı 
üzerinde çoğu zaman fazlasıyla durmuşumdur. 

Kuran, 5. surede,! Kabil'in Habil'i öldürmesini insan şiddeti- 
nin kurucu cinayeti olarak kabul eder. Iki kardeşi bir diyalog 
ortamına yerleştirir. Bu diyalogda şiddet ile söz, yasa ve so- 
rumluluk bahsi etrafında ele alınır; bu da cinayet eylemi'ne, ga- 
rip bir atışma yapısından kaynaklanan önemli bir olay olarak 
yaklaşmamızı sağlar. 


Cinayet anlatısı 


“Onlara Âdem'in iki oğlunun hikâyesini hakikate uygun anlat.” 
Habil ve Kabil asla adlarıyla anılmayacaktır. Âdem'in iki oğlu 
olarak, iki oğul ve iki kardeş olarak, biri ve diğeri olarak adsız 
olarak belirtilirler. 


l Burada Kuran'ın Regis Blachâre tercümesine gönderme yapıyorum (Paris, G.P. 
Maisonneuve & Larose, 1980, ayet 27-32. 
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“Onların her biri Allah'a bir kurban sunmuştu, birininki kabul 
edildi, ötekininki reddedildi.” Müslüman yorumcular bu kurba- 
nın kökeninde bir çatışma olduğunu söylemektedir: Insanlığın 
başlangıcında Havva düzenli olarak, biri oğlan biri kız, ikiz 
doğuruyordu. Habil ve Kabil, ikiz bir kız kardeşle birlikte doğ- 
muş ilk erkek çocuklardır. Âdem, Habil'e Kabil'in kız kardeşi- 
ni ve Kabil'e de Habil'in kız kardeşini vermeye karar verdi. 
Dolayısıyla, minimal bir egzogami ilkesinin, androjin birliğin 
ayrılmasına dayalı temel bir ensest yasağının kurulması söz 
konusudur.? Oysa, bu yorumculara göre, Kabil değiştokuşu 
reddeder ve kendi kız kardeşini kendine saklamak ister. Habil 
ise baba yasasına uyulmasını ister. Âdem onlara Tanrı'ya kur- 
ban sunarak Tanrı'nın hakemliğine başvurmalarını önerir. Ha- 
bilin kurbanı kabul edilirken Kabil'inki reddedilir. Habil bir 
kuzu sunmuştu, Kabil ise ot. Bu sırada Âdem Tanrı tarafından 
Mekke'de (daha o zamandan!) hacca çağrılır. Cinayet onun 
yokluğunda işlenecektir. Baba Âdem'in Tanrı'nın evine çağrıl- 
mış olması onun ölmüş olduğu anlamına gelebilir. 


Metin şöyle devam etmektedir: “Dedi ki: Seni öldüreceğim. 
Cevap verdi: Tanrı ancak dindarların sunularını kabul eder. 
Elbette ki, sen eğer beni öldürmek için elini benim üzerime 
sürersen, ben seni öldürmek için senin üzerine sürmeyeceğim; 
ben dünyaların efendisi Tanrı'dan çekiniyorum.” Bu diyalog- 
da, ikisinden biri ötekine onu öldürmek istediğini belirtir, oy- 
sa diğeri cevap verir: Sen beni öldürebilirsin, ben buna karşı 
durmak için hiçbir şey yapmayacağım. 

Ardından, Habil olduğu varsayılan konuşur: “Bana karşı iş- 
lediğin suçun günahını çıkarmanı (itiraf etmeni), ikimizin gü- 
nahını yüklenmeni, cehennemlikler arasında olmanı istiyo- 
rum.” Bu cevapta çarpıcı olan şey, Habil'in sanki çoktan ölmüş 
gibi konuşmasıdır. Kabil'in onu öldürme arzusu, yine sözel 
olarak, Habil'de kendini gösterir. Habil sözde ölür, yani yasa 


2 Platon'un Şölen'de hayal ettiği temel çifti haurlatır. Ayrıca, yeryüzündeki çok sa- 
yida mitte de buna rastlanır. Örneğin, Dogon'larda. Krş. Geneviève Calame-Gri- 
aule, La Parole chez les Dogons, Paris, Gallimard, NRF, 1965, s. 94 ve devamı. 
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sözünün cinayet öngörüsü gibi olduğunu göstermek için öte- 
kinin arzusunu önceler. Habil ölümünün ötesinden konuşur, 
öyle ki cinayet bu yasa sözünün geleceği olarak kabul edilir. 
Kısacası, Kabil'in cinayet arzusuna Habil bu cinayetin, onun 
tarafından, yasanın zafer kazanması ve Kabil'in cehenneme 
gitmesi için gerçekleştiği arzusuyla cevap verir. 


İki kin 

Demek ki söz konusu olan şey, bir yandan Kabil'in kini ve öte 
yanda Habil'in masumiyeti değildir; Habil'de Kabil'i ediminin 
nihai sonucuna doğru iten korkutucu bir irade de vardır. Ci- 
nayeti destekler, hatta onu önceler bile, böylece Kabil'e en 
yüksek ceza olarak cehennem düşer. Habil bir anlamda şunu 
demektedir: Sen beni öldürmek istediğine göre ben zaten öl- 
müşüm demektir ve ölmüş olduğumu varsaydığım bu nokta- 
da, senin cehenneme gitmen için kendimi sana öldürteceğim. 
Sorumluluk kimdedir? Öldürme arzusunu ifade edende mi, 
yoksa ötekinin ezeli bir cezaya çarptırılıp cehenneme gitmesi 
- için cinayetin gerçekleştirilmesine kendini teslim edende mi? 
Habil kendi ölüm olasılığını destekler, böylece Kabil suçlu ve 
lanetli olur. Habil Kabil'in sorumluluğunu kendi yaşamıyla 
ödemeye hazırdır. 

Bu noktada durum felaket gözükür, çünkü kötülük yalnızca 
değiştokuş yasasını reddedende değil, yasaya sarılarak, Ka- 
bil'in öldürme arzusunu destekleyen ve önceden gördüğü ci- 
nayet arzusuna cevap verdiği bir noktadan yola çıkıp bu cina- 
yeti ortaya koyandadır da. Yasa nesnesinin zaten ölmüş oldu- 
ğu ya da en azından, kendi ölümü aracılığıyla bu yasanın zafer 
kazanması için cinayeti kabul etmiş gibi olduğu varsayılır. 

Dahası, Habil olduğu varsayılan kişi, “ikimizin günahını 
yüklenmeni istiyorum” dediğinde, cinayet öngörüsü sayesin- 
de, Kabil'e ait olmayan bir şey Kabil'in sırtına yıkılmış olur. 
Kabil'in suçunun nerede olduğu görülmekledir: Kendi ikizi 
olan kız kardeşini kendine saklamak istemek, onunla çift ola- 
rak birleşmiş kalmak, yani cinsiyet farklılığının ve başkalığın 
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kökensel kopuşunu inkâr etmek. Ama Habil'in günahı, Ka- 
bilin kız kardeşini arzulamış olmak, bu arzu için ölmeyi arzu- 
lamış olmak değilse nedir? Aslında, Habil'in Kabil'in sırtına 
yıktığı şey, yalnızca değiştokuş yasasını reddetmesi, onu öl- 
dürme arzusu duyması değildir; kendi günahlarını da ona yık- 
maktadır. Öyle ki, Habil'in buradaki hedefi, kendinin öldürül- 
mesi yoluyla günahlarından kurtulmakur; böylelikle saf, ta- 
mamen masum olacaktır, çünkü katil kardeş, kendi edimiyle, 
onun üzerindeki her şeyi alacaktır. Bence bu noktada atışma, 
cinayet arzusundan daha korkunç bir kine varmaktadır. 

“Kardeşinin öldürülmesi ona ruhu tarafından telkin edildi- 
ginden (Cawwa'at lahu nafsuhu) kardeşini öldürdü ve kaybe- 
denler arasında buldu kendini.” Régis Blachere'in tercümesi 
burada sorunludur. “Telkin etmek” tam anlamıyla doğru bir 
ifade değildir, “ruh” da öyle. “Taww'a”, “itaat etmek”, “razı ol- 
mak”, “boyun eğmek” anlamına gelir, “nafs” ise tinsel ve ölüm- 
süz ilke olarak ruh anlamına değil, çürümeye ve ölüme maruz 
kalabilecek yaşamsal soluk olan psyché anlamına gelir. İbni Si- 
na ya da İbni Rüşd'ün De anima5ı ruh kitabı (kitâb ar-rüh) de- 
gil, psyché kitabıdır (kitâb an-nafs). Başka deyişle Kabil kendi 
ruhuna değil, psych&sinin dürtüsel güçlerine boyun eğmişür. 

“Cesedi nasıl ortadan kaldıracağını bilmiyordu, bunun üze- 
rine Tanrı bir karga gönderdi, karga da, kardeşinin cesedini 
nasıl gömmesi gerektiğini ona göstermek için toprağı eşeledi. 
Vay benim halime! diye haykırdı, bu karga kadar bile olamıyo- 
rum, kardeşimi gömemiyorum! Ve vicdan azabının yakasını 
bırakmadığı kişilerden biri oldu.” Metnin, vicdan azabı çeki- 
len ânı cesedin gömülme sahnesiyle aynı zamana yerleştirdiği- 
ne dikkat edelim; böylece Kabil edimine geri döner ve suçlu- 
luğunu kabul eder. 

Bu cinayetin metni şöyle biter: “Bu cinayet nedeniyle İsra- 
iloğulları için şu hükmü bildiriyoruz: her kim ki cinayet işle- 
memiş bir kişiyi öldürür, tüm insanları öldürmüş gibi kabul 
edilir; ve kim ki bir kişiyi diriltir, tüm insanları diriltmiş gibi 
olur.” Bu bölüme göre, hepimiz ölüyüz ve bu ölümden yola çı- 
karak yaşıyoruz. Kabil'in cinayeti bütünseldir, mutlaktır. Hepi- 
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mizi Kabil öldürmüştür, hepimiz Habil'izdir, yasanın tezahür 
etmesi için cinayeti öngörmeye yönelen yasa sözünün ‘yerini 
tulanlar'ız biz. Bu sorumluluğun ilkesi şudur: Sözün yasayı 
görünür kılması için bizim ölü olduğumuz varsayılır. İnsanlı- 
gın ahlaki durumu, bu ilk cinayetten beri kurbanlık'tır. 

Islâm'daki bu temel kurucu cinayet metninin yorumu böy- 
ledir. Şimdi, bu yorumun ana mantıksal eklemlenmelerini ye- 
niden belirtmeye çalışalım. Başlangıçta, Baba-Âdem ensesti ya- 
saklayan bir yasa ilan eder. Bu yasağın anneyi kapsamadığı, 
ikizler arasındaki evliliği yasakladığı fark edilecektir. Biz buna 
ikiz ensesti yasağı diyeceğiz. Bu yasa minimal bir değiştokuşu 
gerekli kılar, ikililer arasında egzogamik evliliğin birincil ilke 
olmasını gerektirir. Kabil bunu reddetmekte, bölünmeyi ve 
ötekini kaybetmeyi reddetmekte, ikiz çiftin narsistik tamlığı 
içinde kalmak istemektedir. Kabil'in değiştokuşu reddetmesi, 
sembolik denen bu yasanın reddidir, yani syn- ekinin belirttiği 
gibi, ayıran ve bitiştiren yasanın reddidir. Kardeşlerin ölümcül 
düşmanlığını başlatmak için bu yeterli midir? Henüz değil. 
Önem taşıyan bir başka olgu meydana gelir: Âdem, yasaya 
uyulmasını özellikle ister gözükmemektedir. Bu yasayı kesin 
olarak ilan etmiştir ama sanki yasanın uygulanmasını talep et- 
miyor gibidir, çünkü bu baba, çatışma halindeki iki oğlunu 
kendi babası olan Tanrı'ya yollar. Onları Tanrı'ya, Üçüncü Şa- 
hıs karşısında bağış yarışı gibi çok özel bir usulle yollamakta- 
dır. Şiddet, arzu ve yasa diyalektiğinin bu kötü yönlendirilme- 
sinden kaynaklanmaktadır. Hiç kuşku yok ki Âdem, kopuş ve 
mesafe koyma (syn'in) manlığına dayanan yasağının yasasını 
devreden çıkarmış ve onun yerine, Öteki'ni tatmin etme'ye çalı- 
şan bir kurban sunma ve bağış mantığını geçirmiştir. Bu Öte- 
ki, vejetaryen değil etçil olan bir Üçüncü Şahıstır. 

Daha sonra neler olup bitmektedir? Kabil'in kendi kız kar- 
deşini vermeyi reddetmesiyle Tanrı'nın almayı reddetmesi ça- 
kışır. Belki de Kabil -Hegel'in ayrımını yeniden ele alırsak- çi- 
çeklerin dinindendi ve çobanların ya da hayvanların dininin 
gereğini anlamıyordu; hayvanların dini aracılığıyla, “İçiçekle- 
rin dininin) kendi düş ve düşüncelerine dalmış bireysellliğinin 
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güçsüzlüğü, kendisi için yıkıcı-varlık'a geçer,” der Hegel? Ama 
işe yarayan şeyin Habil'in cömertliği olduğu ima edilmiş olur. 
Birçok yorumcu Habil'in sunduğu koyunun, İbrahim kendi 
oğlunu kurban etmek istediğinde, Tanrı'nın Ismail'in (ya da 
İshak'ın) yerine gönderdiği koyun olduğunu ileri sürerler. 
Kurbanın soykütüğü ve cinayetin tanrısal düzeni; kardeş kat- 
ledilmesi oğulun kurtarılmasını sağlamıştır, daha doğrusu Ha- 
bilin ölüm bağışı oğulun öldürülmesini engellemiş olmalıdır. 

Burada sanki yasanın, doğru yasanın ölüden yana olan yasa 
olduğu, yani yasağı dile getiren sözün ve babanın yasası oldu- 
gu söyleniyor gibidir. Ama bu yine de, oğlunun kendi öteki- 
siyle narsistik iç içeliğini, Öteki'nin tatmin edilmesi süreciyle 
düzenleyeceğine inanan bir babadır; daha sonra bu oğul, baba- 
sının yanında bir yolculukta uzaklaşıp gider. Bu hikâyenin 
gerçekten iyi bir sonucu var mıdır: Arzu, yasayla uyum için- 
deyse ölüme götürür (Habil); yasayla uyumu bozduğunda, ci- 
nayete götürür (Kabil). O halde birinin öldürülmesi ile öteki- 
nin suçu arasında her iki tarafta da her an kazanan kimdir? 

Ama iyi kalpli oğul, kendini bu yasanın, babanın ne doğru 
olarak yorumlayabilmeyi ne de savunabilmeyi başardığı bu ya- 
sanın sözcüsü olmak için, namevcut ya da ölü babayla (Âdem 
babasının -Tanrı'nın- yanındadır) özdeşleşmemiş midir? Habil 
eğer babanın vekiliyse, bu, onun yerine öldürüldüğü anlamına 
gelir. Oğullarını terk etmiş olan, onları kendi yasasının eksik 
yorumuyla donanmış dünyaya terk etmiş olan bir babanın ye- 
rini tutmak için Habil kurban edilmiş olur. 

Özdeşleşme ve ikame, bu durumda bir başka mantığı işin 
içine katar. Öteki oğulun narsisizmi karşısında teslim olmayan 
ideal baba'yı temsil etmesi için, kusurlu babanın yerine oğulun 
geçmesi mantığıdır bu. Kardeş, kendi kardeşi karşısında adale- 
ti sağlayan ideal baba olur; bu da, o ürkütücü masum kurban 
durumuna yol açar. 


3 “Kendi'nin Kendisiz temsili olan çiçekler dininin masumiyeti, mücadeleye gi- 
ren, hayvanlar dininin suçluluğuna katılan yaşamın ciddiyetine geçer; düşün- 
ceye dalmış bireyin sükuneti ve güçsüzlüğü yıkıcı kendi-için-varlık'a geçer.” 
G.WE Hegel, Phenomenologie de l'esprit, a.g.e., c. 2, s. 216. 
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O halde bu öğeler bizi, geleneğin önemli kabul ettiği kurucu 
cinayet yorumu karşısında net bir sınır çekmeye yöneltir. Bu 
yoruma göre, vermeyi reddeden kıskanç ve kinci bir kardeşin, 
cömert, yumuşak kurban edilen masum kuzu gibi kendini öl- 
dürülmeye bırakan kardeşi katletmesidir bu. Bu cinayetin yo- 
rumlanmasında sık rastlanan ve bu bakış açısına uygun psika- 
nalitik tavır, Kabil'i ideal özdeşlik birliğinin bölünmesini redde- 
den ve hemcinsini, erkek kardeşini, kendini yansıtıcı öte- 
ki'nden -ya da öteki'ni kendinden- yoksun birakan bir kıyımcı 
olarak görerek kendi dişilini kendine saklamak isteyen narsi- 
sizmin temel kininin temsilcisi olarak kabul eder. Kısacası ci- 
nayet, paranoyak bir kıskançlık sürecine dahil edilir. 

Oysa, İslâmi metnin bize aktardığı (kardeşler arası) kapış- 
ma'nın yapısı, İslâmi gelenek de dahil olmak üzere, geleneğin 
okumasından farklı bir okuma yapmamızı sağlar. İdeal Ben'in 
manuğıyla çakışan Kabil'in narsistik mantığı kuşkusuz aşikâr- 
dır, ama cinayetin olaylar zinciri solo olarak işleyen bu tek dü- 
zenekte yatmamaktadır; bir başka mantıkla, babaya vekalet et- 
me ve ideal babayla özdeşleşme maıtığıyla karşı karşıya gelinen 
bir durum vardır ki bu da yasanın melankolik tavrından oluşur. 
Bu tavırda özne ölüdür ve aklanmak için, yasanın katışıksız 
Ötekisi olmak için şehit olmayı arzulamaktadır. Burada bir baş- 
ka narsisizm, kendi tatminini cinsellikte değil Kabil gibi ölüm- 
de bulan Ben İdeali'nin narsisizmi söz konusu değil midir? 

Bu durumda, adaleti koruyanın narsisizmi, ancak suça eği- 
limli olanı narsistik edime kışkırtımada tamamlayıcı olabilir. 
Dalaş'ın yapısında, farksızlaşmanın ve hayali ideal Ben'in temel 
kini karşısında bir başka kin, ünlenmesi pek kolay olan ünlü 
semboliğin ideal kini vardır. Bizim güncelliğimize geri döner- 
sek, kardeşler arasındaki bu dalaş yapısının varlığını sürdürdü- 
günü görürüz. Başka deyişle, “Âdem'in iki oğlunun hikâyesini 
hakikate uygun olarak anlat onlara,” diyen bu metnin ilk cùm- 
lesindeki zaman henüz gelmemiştir. Bu zaman acaba gelecek 
midir? Oğulların, kendi dalaşları içinde, imkânsıza göre düzen- 
lenmiş yasanın karşısına çıkacakları zamana geçilecek midir? 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
[Eril] O [Eril] O 


Filozof Miskawayh (10. yüzyıl) etik kitabında şöyle der: 
“Çünkü marangoz, cevahirci ve tüm zanaatkârlar, kendi ruh- 
sallıkları içinde kendi sanatlarının yasalarını ve temel ilkele- 
rini bilirler yalnızca. Marangoz, kapının ve yatağın biçimini 
bilir; cevahirci yüzüğün ve genel olarak tacın biçimini bilir. 
Ruhsallıklarında olan şeyin bireysel gerçekleşmesine (“ishkhâs) 
gelince, bunları bu yasalardan yola çıkarak üretirler, ama bi- 
reysellikleri (al-'ashkhâs) bilemezler, çünkü bunların sayısı 
sonsuzdur. Çünkü her kapı ve her yüzük istenen boyutta, ih- 
tiyaca ve maddenin durumuna göre imal edilmiştir. Beceri 
[sanat] yalnızca temel ilkelerin bilinmesini garanti eder.” Bu 
bölüm, “her birey”in tekil olarak (fardin fardin) tavırlarını 
iyilik ve kötülük açısından öngörmenin niçin imkânsız oldu- 
gunu yazar açıklamaya çalışırken araya girer. Örnek kuşku- 
suz nesnelere yöneliktir, ama kullanılan tüm terimler Arap- 
ça'da insanla ilgili söz dağarının parçasıdır. Aslında, çok ge- 
lişmiş bir bireysellik teorisini içinde barındırmaktadır. Nedir 
söylenen? 


1 Abou Ali Ibn Miskawayh (944-1020), Thadib Al-Aklâg wa tathir al-'a'râg. Ter- 
cüme Traité d'éthique, Mohamed Arkoun, éd. Institut français de Damas, Sam, 
1969. Bu bölüm tarafımdan çevrilmiştir. 
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- Bireysellik, madde içinde kendini gösteren evrensel bir bi- 
çimin gerçekleşmesidir. Birey, bir evrensel figüründen başka 
bir şey değildir. 

- Bu gerçekleşme, iki evrenselin karşılaşmasında yatmakta- 
dır: Maddenin özdeşliği (tahta, altın) ile biçimsel becerilerin 
evrenselliği (yasalar ve temel ilkeler). Birey böylece doğa ile 
kültür arasındaki bağ olur; upkı anne ile baba arasındaki ço- 
cuk gibi bu ikisinin bağdaşmasının meyvesi olur. 

Zımni olarak, bu teori biçimlerin ortaya çıkış metaliziğine 
çağrı yapar; buna göre, kültür bireyselliklerin Babası'dır, işlevi 
de kendi biçimini insan malzemesine aktarmaktır. Anne-Doğa, 
toplanma yeri ve iz-taşıyıcı olarak, bu malzemeye yer verir, 
onu biçimlendirir, şekilleri içinde görünür kılar ve dünyaya 
yerleştirir. Platon'daki Khöra miti, bu doğurma anlayışının ay- 
nısını politik bir teoriye bağlayarak kullanır.? 


Biçim aktarımı 


Miskawayh, risalesinin sonuna doğru, merkezine özel türde 
- bir sevgiyi yerleştirdiği ve site kurucusu olan, “üns? olarak ad- 
- İandırılan kendi sevgi tipolojisini ortaya koymaya kalkıştığın- 
da, baba-oğul sevgisini şu terimlerle anarak işe başlar: “Baba- 
nın oğluna olan sevgisi ile oğulun babaya olan sevgisi arasın- 
da bir anlamda belli bir farklılık olsa da temelde ortak nokta- 
ları vardır. Temel derken burada anladığım şey, babanın oğ- 
lunda bir başka kendini (huwa huwa) görüyor olmasıdır. Ken- 
di Çel-hâsati) insani biçimini (süratahu el-insâniya) oğlunun 
bireyselliğinde (şahsi) doğal biçimde yeniden ürettiğini ve 
kendi özünü onunkinin içine gerçekten aktarmış olduğunu 
(nakala) düşünür.” 

Böylece baba sevgisi, oğlunda yeniden kişileşen babanın 
insani biçiminin aktarılma sevgisi olur. Miskawayh'ın ifadele- 


2 Platon, Timde, 49c-53c. 


3 Krş. 'uns hakkında Hachem Foda'nın makalesi, “En compagnie”, Cahier Inter- 
signes no 13, 1998, s. 15-39, 


4 Miskawayh, a.g.e., 224. 


rinde çok ihtiyaılı olduğu fark edilecektir; olayların bu şekil- 
de cereyan ettiğini ileri sürmez; “gören”, “düşünen” babadır. 
Daha sonra, babanın bu düşüncelerini, onların aslında “doğal 
bir politikanın” tanrısal yönetimine uygun olduğunu söyle- 
yerek destekleyecektir. Bu açıklamalardaki anahtar kavram- 
lardan biri, başlangıçta “bir başka kendi” deyimiyle tercüme 
edilen huwa huwa'dır. Bu felsefi bir kavramdır ve Fransız- 
ca'daki dengi özdeş terimidir.9 Ne var ki özdeş burada aynı 
sözcüğün tekrarlanmasıyla söylenmektedir: o o. Bu ikileme- 
nin nedenini daha ilerde göreceğiz. Dolayısıyla anlama en sa- 
dık tercüme şöyledir: “Baba oğlunun kendine özdeş olduğunu 
görür.” 

Özdeş'le amaçlanan nedir? Burada söz konusu edilen şey, İs- 
lâm'da Tanrı'nın temel nitelemelerinden biridir. Gerçekten de 
Tanrı huwa huwa olarak adlandırılır; kelimesi kelimesine O O, 
ya da O O'dur anlamına gelir. Genellikle Arap kaligrafisinde 
özdeş'in aynadaki huwa olarak temsil edildiğini görürüz. 


O'nun Kaligrafisi (huwa) 


5 Siyâsa tabi'yya. 


6 Cemil Saliba, Al-mu'jam al-falsfi (Arap Felsefe Sözlüğü), Dar al-Kitâb, Beyrut, 
1972,c.11, 527. 
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Ayna aracılığıyla birbirine dolanmış O ve O'nun Kaligrafisi 
mutlak özdeşliğin temsili. 


Huwa, aynı zamanda, Arapça'da var olmak fiilinin yerini tu- 
tan özne ile yüklem arasındaki bir ilişkiyi iade eden hüküm fi- 
ilini ve olmayanı belirten üçüncü tekil şahıs zam.irini belirtir. 
Emile Benveniste, “Dilbilimsel İşlevleri İçinde Var Olmak ve Sa- 
hip Olmak” adlı incelemesinde bu olguyu belirtir ve Arapça'da- 
ki şu cümleyi aktarır: “Tanrı o canlı (<dır).”” Huwa huwa ikili 
teriminin, aynada içiçe geçtiği ve caminin en iyi yerinde dur- 
duğu, hatta kimi zaman merkez duvarı süslediği, imamın başı- 
nın tam üzerinde, namaz kılan müminlerin karşısında bulun- 
duğu çok sayıda örneğimiz vardır. Mutlak hükümranlık, bu şe- 
kilde, bu içiçe geçmiş yazıyla temsil edilmiştir; bu, Tanrı'ya öz- 
gü Kendi'nin Kendi'ni sevmesidir; ki buna insanın hakkı olma- 
dığı gibi, dahası, Tüm Öteki'nin erişilmez figürü olarak da bü- 
yük saygı göstermesi gerekir. Ama bu olgu iyice incelendiğin- 
de, huwa'nın ikilenmesi içiçe geçme halini aldığında ayna orta- 
dan kalkmış olur, çünkü kural olarak ayna karışıklıktan ayırır. 


7 Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, 1966, 
s. 190, 
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İbni Arabi, Seth'in Sözü üzerine hikmet'inde bu konuda 
önemli bir yorumda bulunur. Burada özetle şunu belirtir ki, 
ayna seyredildiğinde, insan aynada kendi imgesini eşzamanlı 
olarak göremez, kendi imgesini gördüğünde ise aynayı seyre- 
demez. Kâh kişinin kendi imgesi Kendi ile ayna arasına girer, 
kâh da ayna Kendi ile kendi imgesi arasına girer gibidir. Bura- 
da kendimizi Heisenberg'in eksiklik ilkesiyle karşı karşıya bu- 
luruz. İnsani kimliğin ilkesi, ikiye bölünmüş olur. Bununla bir- 
likte, oğul aracılığıyla baba, imkânsızla özdeşleşme imkânı gibi 
bir şeyle karşı karşıya bulur kendini. İbni Arabi, aynı hikmet'te 
bu sorunun, “tinsel bilgi alanındaki en yüksek” sorun olduğu- 
nu belirtir.8 


Arap filozofları, bir başka yolla da olsa, özdeşliği, birliği ve 
Varlığı, esas olarak ikilemeden yola çıkarak düşündüler. İbni 
Sina'nın tavrı budur: “Huwa huwa, bir konumda bir olan iki- 
nin birliğidir.”? Farabi'ye göre de: “Huwa huwa'nın anlamı biri- 
ciklik ve varlıktır.” İbni Rüşd'e göre ise: “Huwa huwa |...}, 
‘sen, insanlık içindeki bensin’ demeye benzer.” 

Örneğin Miskawayh, “Tanrı'nın doğal politikası” derken, in- 
sanın ikinci elden gerçekleştirdiği bir benzerin kopyası işlemi- 
ni kastetmektedir: “İnsana çocuğun yaratılmasında yardım 
eden O'dur (Tanrı); insanı, kendi insan biçiminin çocuğa akta- 
rımında ve varoluş kazanmasında İexistenciation| ikincil ne- 
den yapar.” Öncelikle babanın Insan (el-insân) haline geldiğini 
belirtmek gerek; bu, oğula (veled) çocuğun en genel anlamın- 
da yananlam vermeye yönelir.'? Ama en önemli olgu, Tanrı'nın 
bu yardımının içeriğinde yatan şeyin, İnsan-Baba'nın çocuk- 


8 Ibn Arabi, Les Gemmes de la sagesse (fuçùs al-hikam), a.g.e., 5. 46-49. 

9 bni Sina, Métaphysique de laNajat, Librarie arabe, Kahire, 1975,s. 365. 

10 Akt. Cemil Saliba, Dictionnaire philosophique arabe, a.g.e., c. 11, 527. 

11 Ibni Rüşd, Tafastr må ba'da at-tabt'a (Metafizik Yorumu), Libraine arabe, Kahi- 
re, 1969. 

12 Veled'm olası iki anlamı vardır; bir genel anlam, “yaratılmış olan’, yani “çocuk” 
ve bir de, doğurucu ya da baba olabilecek “Valid" karşısında “oğul” anlamı. Bi- 
rinci çeviri sırasında oğul ve babayı kabul ederek Muhammed Arkun'u takıp 
ettik, ama “yaratılmış olan” ve “doğurucu"yu benimsemek de mümkündür. 
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oğul dolayımıyla Tanrı'nın kimliğini taklit edebilecek olması- 
dır. Insan-Baba, kendi çocuk-oğul'u dolayımıyla bir huwa hu- 
wa olur; tıpkı Tanrı'nın kendi kendine huwa huwa olması gibi. 
Böylece, çocuk-oğul aracılığıyla Insan-Baba, Tanrı'yla özdeş- 
leşmiş olur. Başka deyişle, İnsan-Baba'nın Tanrı kimliğini mo- 
deline girişi, çocuk-oğul aracılığıyla gerçekleşir. Ve her insan 
bir çocuk (oğlan ya da kız çocuğu; veled sözcüğünün genel an- 
lamı budur) olduğundan, her bireysellik kendi doğurucusu 
(babası) açısından, kendini tanrısal kimlikle özdeşleştiren bu 
öğeyi temsil etmiştir. Tanrvinsan ilişkisi çocuk sayesinde ikili- 
nin ikili oyunu haline gelir, çünkü bir çocuk-oğul doğurduğu 
andan itibaren, Çocuk-oğul -Freudçu kavramı kullanırsak- 
denklemin iki tarafını benzer kılan -bir'ci çizgi (einziger Zug)- 
dolayım haline gelirken Tanrı'nın huwa huwa'sı insan-Ba- 
ba'nın huwa huwası tarafından ikiye katlanır. 

Bu nokta, Freud'un ilk özdeşleşmeler konusundaki düşün- 
celerini hatırlatmıyor değildir. Benlik ve alt benlik'te şunu yaz- 
maktadır: “Bu bizi, ben'in idealine götürmektedir, çünkü bire- 
yin ilk ve en anlamlı özdeşleşmesi bunun ardında gizlidir: Ki- 
şisel tarihöncesinin babasıyla özdeşleşme. Bu özdeşleşme ön- 
celikle bir nesne yatırımının başarısı ya da çıkışı olarak görül- 
© mez, doğrudan ve dolaysızdır ve her türlü nesne yatırımından 
önce gelir.”'? Bu cümle elbette, kişisel tarihöncesinin babası'nın 
somut baba olmadığını belirtmektedir. Sayfa altındaki bir not- 
ta Freud, şu terimlerle bu konuya geri dönmektedir: “Belki de, 
'anne babayla” demek daha ihtiyatlı olur, çünkü baba ve anne 
cinsiyet farklılığının, penis eksikliğinin kesin bilgisine sahip 
olmadan önce kendilerine farklı değerler atfedilmiş olarak dü- 
şünülmezler.” Bu saptamayı, Arap geleneğinde, soykütüksel 
olarak annenin “baba” gibi kabul edilmesi ve iki ebeveynin 
“iki baba” (ebeveyn) ifadesiyle bir araya getirilmesi de destek- 
lemektedir. Gerçekten de metaliziğin sisteminde ilk konumu 
maddi yanından olan bir biçim aktarımı söz konusu olduğun- 
da anne baba haline gelir. 


13 S. Freud, "Le Moi ct le ça” (1923), Fransızca tercüme C. Balitau, A. Bloch, J.- 
M. Rondeau, Œuvres complètes, XVI, Paris, PUE s. 275. 
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Islâm'da bireysellik üzerine bu metafizik mülahazalar şu iki 
geçici saptamaya götürür: 


- Kendilerine özgü noktadan yola çıkan ve |Huristiyanlıktan| 
başka araçlar kullanan Islâm düşünürleri, bireyleştirici ya da 
bireyci bir din olmakla ünlenmiş Hıristiyanlıkla insan bireysel- 
liğinin Tanrı'yla ilişkisini içeren aynı uzamı arşınlamışlardır. 

- Bu metafizik, (oğul ya da kız) her İnsan'ı, doğurucusu 
için, Tanrı'yla özdeşleşme öğesi yapmıştır; doğurucu da, bir 
önceki seferde kendi doğurucusu için bu aynı öğeydi. Tüm 
insanlık, birbirleri için, soykütüksel olarak bir'ci çizgiler zin- 
ciri olarak oluşmuştur. Soy zinciri, soyun alt üyesinin üst 
üyesi için bir iz çizici olduğu bu sistemdir. bu özdeşlik tanrı- 
sal özdeşlik modelini hedefliyorsa İnsan ancak İnsan'la öz- 
deşleşir. 


Bu noktadan itibaren öne çıkan soru şudur: Batı Avrupa 
toplumlarında olduğu gibi, bu Tanrı'yla özdeşleşme sistemi 
eğer kesintiye uğrarsa ne olur? İnsan kendini neyle özdeşleşti- 
rir? Kendi kendisiyle mi? Bu “kendi kendisi” ne anlama gelir 
ve bunun sonuçları nelerdir? Bu Avrupa geleneğinde Tanrı'nın 
bu işlevsizliğinin Tanrı'nın namevcut olduğu bir Tüm Öte- 
kinin yeniden keşfini gerekli kıldığına hiç kuşku yoktur. 
Ama, bir namevcudun namevcudiyetliğiyle özdeşleşmek söz 
konusu olduğunda narsisizme ne olur? 


İkili üzerine 


İnsan bireyselliğinin özünde bulunan ikici sistem, İslâm'ın 
toplumsal alanında da açıklamasını bulur. Miskawayh, toplu- 
mun temeli olan 'üns'leri sevginin nedeni olarak zikrettiğinde, 
Arapça'da tür olarak İnsan'ı belirten ve “ins'ten türetilen “insan 
sözcüğünü hatırlatır. Sözlüklere bakılırsa bu sözcük hem aşi- 
na, yakın, mahrem olan, hem de görülen anlamına gelir, öyle 
ki, ins gözbebeğini belirtir.“ İbni Arabi'nin Âdem'le ilgili hik- 


14 Krş. Hachem Foda'nındaha önce belirtilen makalesi, 
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metinde, İnsan'ın insan olarak adlandırıldığı, çünkü “gözbebe- 
gi göz için neyse, insan da Tanrı için odur” dediğini hatırlaya- 
ım." Lisân'6 (13. yüzyıl) adlı büyük ansiklopedik sözlükte in- 
sana verilen “gören görünürlük” anlamı, aşinalık kadar geri 
dönüşlüdür ve hatta kimi zaman iki yön üstüste biner. 'İns 
(Insan) ile cin arasındaki karşıtlığa erişildiğinde -cin tanımı ge- 
reği görünmez ve tuhaf bir varlık olduğundan- durum budur. 
Bu görünür aşinalık ya da bu aşina görünürlük, insan adında 
ikiye bölünmüş olur; çünkü 'insan sözcüğü “ins * ân'dan oluş- 
muştur; ân, ikiliğe işaret eder. 

Belki de, daha basit olarak, Insan'ın ikili bir tür olduğu, da- 
ha doğrusu özü ikileme olan ve temel bilinirliği ikilik olan bir 
tür olduğunu söylememiz gerekir. Kuran da bunu söylemekte- 
dir: “O (Tanrı), insandan iki cinsi, erkeği ve kadını yarattı.”'? 
Yine kökensel olarak, cinslerin kaynaklandığı androjin tür 
olan İnsan vardır. Ama cinsel farklılık ikiliğe son vermez, çün- 
kü, erkek ve kadın çifti söz konusu olduğunda, her biri sırayla 
bir çift olur: “O (Tanrı) erkek ve kadın, iki çifti (zevceyn) ya- 
rattı.”'3 Demek ki eşlerden oluşan bir çift söz konusudur, er- 
kek çifti (zevc) ve kadın çifti (zevce). Biraz önce incelenen 
dört terimli denklem (huwa huwa ve huwa huwa) sanki yeni- 
den oluşmaktadır. İnsanın var olduğu yerde ikilik vardır ve iki 
insanın olduğu yerde dörtlük vardır. 


Sergilenen ve tekil 


Zanaatkâr örneğinde, Miskawayh, “bireyleşme” için tashkhis 
ve “bireysellik” için de sahs terimlerini kullanmaktadır. Bu 
iki sözcük, şahıs olarak bireyselliğe tüm terminolojisini ver- 
miş olan “s.h” kökünden türemektedir. Bu kökten açılan üç 
temel anlam yönü şunlardır: Ereksiyon (dik duruş, dikeylik), 
görünür kılmak ve gözlerin açılması, bakışın sabitlenmesi. 


15 Ibn Arabi, a.g.e., s. 27. 

16 Ibn Mandur, Lisân Al-arb, a.g.e., c. 1,s. 114. 
17 Kuran, 75, 39. 

18 Kuran, 53, 45. 
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Bireyi “bir şeye maruz” varlık yapan şey olarak bireyselliğin 
ayırt edilmesi sorununun burada tartışma konusu edildiği aşi- 
kârdır. Arap geleneğinde şahs'ın özelliklerini oluşturan üç 
yan vardır: 


- 'ird: Birini başkalarının dikkatine maruz bırakan şey. Er- 
dem, saygınlık, şeref, kişisel saygınlık, insan varlığının say- 
gınlık çekirdeğini oluşturan ve hurma diye adlandırılan bi- 
reysel bir kutsallık. 

- Hesab: Önem taşıyan şey. Şahsın edinilmiş ya da miras 
kalmış kişisel değerini, toplumsal mevkisini, kaynaklarını 
temsil eder. 

- Neseb: Soy zinciri. Soykütüksel takvim düzenlemesi, soy, 
kalıtımsal, ailevi ya da klan aidiyeti aracılığıyla varoluşla 
kaydedilme. 


islâm'da kişilerin hakları, kişiyi açıklayan, sergileyen şeyler 
olarak yaşamın, malların ve şerefin dokunulmazlığını ilân ede- 
rek bireyselliği bu üç ayırt edici oluşturan etrafında örgütler. 

Bireyselliğin mutlak farklılık olarak kavrandığı düzlemi ele 
almak için, Miskawayh'ın fikrine.şimdi geri dönmemiz yeterli- 
dir. Buna göre, “tekil olarak her bireyin” davranışlarını öngör- 
mek imkânsızdır. Bu vesileyle ferd sözcüğünü kullanır. Bu, İs- 
lâm filozof ve mistiklerinin bireysellik düşüncesindeki merke- 
zi bir kavramdır. Muhtemelen, Ibni Sina'daki bu kavramı ter- 
cüme eden Ortaçağ Latin yazarları, daha sonra felsefi bir kav- 
ram olan individualitas nosyonuna başvurmuşlardır.” Tam ola- 
rak söz konusu edilen nedir? 

Curcani, (15. yüzyıl) ferd'i şöyle tanımlamaktadır: “Tek bir şe- 
yi içeren, başka hiçbir şey olmayan.” Demek ki, hiçbir başkalı- 
gın içkin olarak kapsamadığı bir bireysellik söz konusudur. Bu 
kavramın sınırlarını belirlemek için, dilbilimsel ve felsefi söz- 
lükler, sanki ferd tekin (watr) eşanlamlısıymış gibi çift sayıyla 
(shaf) karşıtlığını belirtirler. Ama bu kavram İbni Arabi'yle bir- 


19 J. Saliba, a.g.e., c. 2, 9139. 
20 El Curcani (Acharil), Kitab at-a'rifat (Tanımlar Kitabı), Beyrut, 1977, s. 166. 
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likte tekillik olarak varlığın yaratılış teorisi halini alır. Ferdi te- 
kil olarak tercüme etmeye bizi yönelten şey budur. 


İbni Arabi ne demektedir? Tekil olanın, -eğer bir şeyin teki- 
liyse- ancak çiftten ayrımı dolayısıyla tekilleştiğini söylemek- 
tedir. Bu ayrım, biricikliğe benzerlik yoluyla elde edilmiştir. 
Dolayısıyla tekilliğin meydana gelmesi için ikinin olması ve 
Bir'in ortaya konması gerekir. Demek ki ilk tekillik üçten yola 
çıkarak meydana gelir. “İlk tekil üçtür, çünkü Bir tekil değil- 
dir.” İkiye tekilliği üretme imkânını veren Bir'dir. Tekillik dör- 
düncü sırada gelir. Her üretim ve yaratım yapısı, ancak üçlü 
yapıdan türer (2 ve 1) ve üretilmiş ve yaratılmış olan her şey, 
tekillik olarak, ancak üçten kaynaklanarak meydana gelebilir. 
İbni Arabi şunu söyler: “Erkek ile dişi, eğer aralarında çiftleş- 
me edimi yoksa üreyemezler. Bu edim tekilleşmedir.”?' Demek 
ki cinsel ilişki, ayırmaktadır. “Cinsel ilişki yoktur” ifadesi, bel- 
li bir bilmeme ya da geri çekileni unutma içine düşmüş ve 
hazzın içindeki farklılıkta geri çekilen ve ayıran şeyi ya da bir 
var, yok'u bilmeyen ya da unutan çağımız için Jacgues Lacan'ın 
yeniden uydurduğu çok eski bir hikâyedir. Ama durum he- 
men hemen her zaman böyle değil midir? İbni Arabi'nin tekil- 
lik teorisi, önceden gördüğümüzden farklı olarak, Bir'le özdeş- 
leşme yoluyla işleyen, çiftten çıkış teorisidir. Ibni Arabi, üçlü 
teorisini desteklemek için Kuran'dan bir alıntıya başvurur. Ce- 
ninin oluşum sürecinde canın, gelişimin üçüncü evresinin so- 
nundan itibaren üllenmiş olduğunu gösterir. Demek ki can, 
tekilleşme ilkesiyle ya da differance'la çakışır. Bu yaklaşım, şu 
surede görüldüğü gibi tekilliği, canı ve sorumluluğu birbirine 
bağlayan Kuran'daki bakış açısına zaten uygundur: “Her can 
yalnızca kendinden sorumludur. Kimse bir diğerinin yükünü 
taşıyamaz.” ?? 

Buraya kadar üç düzlem ya da düzey katettik. Bunlardan yo- 
la çıkarak İslâm'da bireysellik sorunu ele alınabilir: 


21 Bu açıklamaları Suad Alhakim kayda değer biçimde özetlemiştir, Lexique du 
soufisme, Dandra, Beyrut, 1981, s. 873-875. 


22 Kuran,6, 164. 
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1) Bireyselliğin Tüm Öteki'ne, mutlak özdeşliğe ve Insan'ın 
Tanrı'yla özdeşleşmesine ya da Tanrı karşısında, doğurucusu 
için bir'ci çizgisi olan çocuğa indirgendiği düzlem. 

2) Kişisel bir bireysellik anlamında toplumsallık içinde 
tehlikeye atıldığı düzlem. Bu düzlem, birinci düzlemle birlik- 
te, ikili bir sistem tarafından yönetiliyor gibidir. 

3) Bireyselliğin mutlak farklılığa indirgendiği ve tekil kav- 
ramının üçlü bir sisteme dahil olduğu düzlem. 


Özne üzerine 


Son olarak, İslâm'da bireyselliğin dördüncü düzlemini incele- 
yelim: Özne düzlemi. Öncelikle, Ortaçağ'ın tüm kültüründen 
kaynaklanan ve al-mawdhü' denen felsefi özne vardır. Avru- 
pa'daki “özne” nosyonuyla, yani varsayılan [supposé], alta 
konmuş'la [le posé sous], Latince suppositum ve Yunanca hypo- 
keimenon'la upatıp aynı anlamdadır. Diğer yandan, tam anla- 
mıyla teolojik özne vardır, ama bu da birincisiyle ilişkidedir, 
çünkü Öteki'ne tâbiyet her zaman vardır, ama bu özneyi ası, 
köle, baş eğmiş veya tapınma yoluyla Tanrı'ya bağlı olarak 
açıkça tanımlar. ‘Abd teriminin anlamı da budur. 

Filozof Curcani (15. yüzyıl), alışılmış özlülüğüyle, tâbiyetin 
(ubudiya) şu tanımını önerir “Yükümlülüklere sadakat, ya- 
saklardan kaçınma, varlıkla yetinme yokluk karşısında tevek- 
kül.” Bu dört bağlılıktan her biri de sırayla bir tanımın konu- 
su olurlar. Bunlar, tapınma (“båda ya da külü) ilkesiyle belirle- 
nen bir bağdaşıklığa itaat ederler. Yazar tapınma'yı şöyle ta- 
nımlar: “Tanrısını göz önünde bulundurarak, kendinden Öte 
olana tutkuyla yükümlü olan kişinin edimi.” 


Bu tabiyeti tanımlayan dört bağlılığı incelersek, -bedensel 
cezalar da dahil olmak üzere teolojik hukukun cezalarına razı 
olmayı varsayan “yasakların korunması” bir yana bırakılırsa- 
tüm diğerleri modern bir özne için kabul edilebilir özdeyişler 


23 Curcant, a.g.e., 5. 146. 
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olabilir. Özne kavramının günümüz Avrupa düşüncesinde, bu 
dünyanın içinden geçtiği tüm çalkantılara rağmen varlığını 
sürdürmesi bir tesadüf müdür? Kuşkusuz, öznellik eleştirisini 
ve kavramın iç dönüşümlerini göz ardı ediyor değiliz. Ama 
başkalıkla tâbiyet ilişkisi bir çırpıda geçiştirilemez. Örneğin 
yurttaşlık gibi buluşlar, tâbi olmanın güç ve çizgilerini yerin- 
den edebilir, değiştirebilir, hatta altüst edebilir. 

Ayrıca, İbni Sina'nın daha önce önermiş olduğu felsefi özne 
(ai-mawdhü?) tanımını da hatırlayabiliriz: “Özne, olurken 
kendine bağlı kalan ve içine gelenleri kapsayandır.”? Özneyi 
hulül nosyonuna, yani “gelen şey”e, “zuhur eden”, “yer alan”, 
“yerleşen ve yer edinen” şeye bağlayarak, özneyi gelen olarak 
düşünmemizi önermektedir ibni Sina.? 


Bireysellik, İslâm ve psikanaliz 


Bu mülahazalar, bireysellik sorunsalının İslâm'da son derece 
gelişmiş bir şekilde nasıl özümsendiğini ve bugün tanık oldu- 
gumuz indirgemeciliğe ya da kaba muamelelere izin vermeyen 
bir karmaşıklıktan kaynaklandığını sezmemizi sağlamaktadır. 
` Bu tür yorumlar ya ideolojik bir tarallılıktan (buna göre, mo- 
dern Batı'nın liberal bireyciliği uygarlığın gerçekleştirdiği şe- 
yin zirvesi olarak görülmekte ve bunun insanlık için bir oluş 
modeli olması umulabilmektedir) ya da kültürel bir özcülük- 
ten kaynaklanır. Bu özcülük ile kimileri bireyin bulunduğu or- 
tama İslâmi entegrasyonunu idealleştirir, kimilerinde ise, tersi- 
ne, İslâmı bireyin topluluk içinde eridiği güçlü bir sisteme in- 
dirgemeye varır. Şu son yıllarda, psikanalistlerin ve psikiyatr- 
ların, “Müslüman”ı psikanalize tâbi tutulamaz olarak ya da 
analize tâbi tutulabilecek bireysellik özellikleri taşıyabilecek 


24 Burada Etienne Balibar'ın çalışmalarına, özellikle bu belirgin noktaya temas 
eden bir düşünceye gönderme yapıyorum: “Sujetions et liberalions”, Cahiers 
Intersignes, no 8/9, 1994, s. 79-90. 

25 Ibni Sina, Risala fi al-hudüd, Éditions du Caire, tarihsiz, s. 83. 

26 Après le sujet qui vient [Gelen Özneden Sonra), Jean-Luc Nancy'nin yöneti- 
mindeki Confrontations dergisindeki iyi bir makale derlemesinin adıydı (Paris, 
Aubier, 1989). 
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kadar grubundan farklılaşmamış biri olarak gösterme yönün- 
de görüş belirttiklerini görme imkânımız oldu. Cehalet ve dü- 
şüncesizlik sıralamasında kimseye ayrıcalık tanımamak için 
kimsenin adını vermeyeceğim. Psikanalizin varlığı ve yayılma- 
sı, ancak Batı toplumlarında ortaya çıkan ve bireyselliği en ta- 
mamlanmış bir bireyin egemenliğine bağlandığından, Müslü- 
man ülkelerde psikanalizin geleceği üzerine tartışmalar doğru 
dürüst gelişememiş, yanlış yaklaşımlardan yola çıkılmıştır. 

Az önce öne sürülen düşünceler, İslâmın son derece güçlü 
bir bireysellik boyutu taşıdığını, büyük bir kavramsal zengin- 
lik sergilediğini göstermektedir. Kültürel gerçekliğe uygun ol- 
masaydı bu boyut gelişemezdi. islâm elbette bir bireysellik 
kültürüdür, ama esas olarak Tanrı'yla özdeşleşmenin yöneti- 
mindedir. Herhangi bir kültürde psikanalizin yeri sorusunu 
doğru sormak, sistemin düzenlenişinde Tanrı'yla özdeşleşme- 
nin psikanalizin düşünce ve pratiğinin temel ilkelerine aykırı 
olup olmadığını, daha doğrusu, böyle bir sistemde eğitilmiş 
olmanın psikanaliz deneyimine girmeyi yasaklayıp yasaklama- 
dığını sormayı gerektirir. Ama sorunun akla uygun ifadesi ger- 
çekten de bu mudur? 


Tarihçi Elisabeth Roudinesco, psikanalizin dünyada yerleş- 
mesinin koşullarına yaklaşımında, İslâm konusunda sık sık 
ileri sürülen “zihniyetler” ya da “halkların psikolojisi” üzerine 
spekülasyonlardan kopan bir düşünce önerdi. Verili bir ülke 
ya da kültürel alan içine psikanalizin dahil edilmesini destek- 
leyen üç etken ortaya çıkardı: 


- Şeytanileştirme veya kutsallaştırma kavramları altında ele 
alınan delilik üzerine bilimsel bir bakış uygulayan yoğunlaş- 
urılmış bir psikiyatrik bilginin varlığı. 

- Psikanalizin genel entelektüel alana, özellikle edebiyat ve 
felsefe aracılığıyla nüfuz etmesi. 

- Diktatörlük yönetimleri söz konusu olsa bile bir hukuk 


devletinin varlığı (totaliter rejimlerin durumu böyle değildir).? 


27 Elisabeth Roudinesco, Généalogie, Paris, Fayard, 1994, s. 82-85. 
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Geleneksel özne yapısında psikanalize engel oluşturan şeye 
geri dönelim. Aşağıdaki saptamalar, yukarda anılan üç koşul- 
dan geçmektedir: 

Geleneksel özne ('abd), bir hukuk öznesinin (tanrısal hu- 
kuk da bir keyfilik değil bir hukuktur) tüm ayrıcalıklarına sa- 
hip olsa bile, teolojik-politik örgütlenmeye tâbi kalır; bu ör- 
gütlenme bireyselliğin Tanrı'yla insani özdeşleşmesi ile politik 
uzam arasındaki denkliği hedefler. Psişe'yi de siteyi de aynı 
yaklaşımla yönetmek ister. Oysa, psikanalizin hitap etmek is- 
tediği modern özne, doğuştan bağlı olunan topluluk ile politik 
topluluk arasındaki ayrımın sivil bir devrim aracılığıyla mey- 
dana geldiği ve güçlü bir devlet aygıtının nöbeti devraldığı 
toplumlarda görülür. Unutmayalım ki, geleneksel dünyada, 
ataerkil yapı babayı hem bir Pater familig, hem de politik bir 
şef yapar, çünkü grupsal uzam ile siteninki neredeyse içiçe 
geçmiştir. Burada iktidarı soy zinciri yönetir. Modern dünya- 
nın içinde ortaya çıkan ayrımda, üçüncü şahıs konumundaki 
devletin güvencesindeki özgürlük uzamları, psikanalizin ger- 
çek ortamı olan sivil bir toplumun (devlet ile aile arasında, der 
Hegel) ortaya çıkışını sağladı. Ayrıca psikanalizin Batı'ya ait 
bir keşif olmasının nedeni, yaşamak, haz almak ve ölmek için 
daha tam ya da daha yetkin bir insan bireyselliğini Batı'nın ya- 
ratmış olması değildir; bunun nedeni, modem Batı'nın, politi- 
ka ve aile uzamlarını yeni bir tarzda parçalamış olmasıdır ve 
unutmayalım ki, psikanalizin yükselişini gerekli kılmış olan 
yabancılaşmış özne tipini biçimlendirmiş olan da Batı'dır.” 


28 Bu sorunu çalışmaya başladığım iki makaleye gönderme yapmama izin veril- 
sin. “l.a Depropriation”, Lignes, no 24, 1995, s. 34-83. “UOubli de l'éthique”, 
Che Vuoi, no 10, 1998, s. 121-143. 
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ALTINCI BÖLÜM 
Bölünen imkânsız 


Bir topluluk, topluluk olabilme imkânını nasıl tahayyül eder? 
Daha doğrusu, ayrı insanların ortaklığa açılmasını sağlayan şey 
nedir sorusuna topluluk nasıl cevap verir? “Niçin topluluk?” 
sorusunu sormuyoruz. Bu, boşuna bir sorudur, çünkü cevabı 
uzun süreden beri bilinmektedir: “Her varlığın temelinde bir 
yetersizlik ilkesi vardır,” diye yazar Georges Bataille.! Şunu da 
ekleyelim ki, belli bir biyolojik söylem hariç hiçbir yerde bu ye- 
tersizlik bir ihtiyaç düzenlenişine indirgenmemiştir. Bir toplu- 
luk için topluluğun ortaklığı nedir?? Sorun, daha ziyade, Fre- 
ud'un “kitlenin libidinal yapısının bilmecesi? diye adlandırdığı 
şeyden kaynaklanır. Bu bilmece, halkların kendi kökenleri ko- 
nusundaki tutkulu söylemlerinin en kızgın noktasına dokunur. 
Ortaklık (commun): Sorunu çözmek için, “bir gibi” [comme 


l Bu alıntıyı veren Maurice Blanchot'dur (La Communauté inavouable, Minuit, 
1983, s. 15). Ama bu cümlenin bağlamın: doğrulamak istemiş olan Michel Sur- 
ya, bunun yanlış olduğunu fark etmiştir: “İnsan yaşamının temelinde bir yeter- 
sizlik ilkesi vardır," demektedir Georges Bataille, CEuvres complètes, V, s. 97. Yi- 
ne de cümleyi Maurice Blanchot'nun aktardığı haliyle koruyorum. 

2 Tüm bu açıklamalar boyunca Jean-Luc Nancy'nin La Communauté désæuvrée 
(Paris, Ch. Bourgois, 1985) eserini dikkate aldım. 

3 Sigmund Freud, “Psychologie des masses et analyse du moi”, (1921), Œuvres 
complètes, Paris, PUF, XVI, s. 53. 
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un] diye yazmak yeterli değildir, çünkü o zaman sorgulamayı, 
gibi'yi saran ve birleştiren iktidar üzerine yöneltmek gerekir. 
Bir araya getirmek, bir yerde birarada tutmak için sarmak, bir- 
leştirmek, sızmak, aynı yere doğru sürüklemek; -Kant'a göre, 
bulgulayıcı düzenleyici, ya da kurgu, belki sanrı olan- sanki 
ötekilerle aynı çizgi -Freud'un adlandırdığı gibi bir'ci çizgi 
(einziger Zug)- için bir özün geri çekilmesini kabul eden herkes 
onu kurban ediyordu: “Çizgi, geri çekilmedir,” diye yazar Jac- 
ques Derrida.’ Gerçekten de bir'ci çizgi zorunlu olarak bir sil- 
me, bizzat kendi izinin gerçekleştiği yerde kendini ötekine bü- 
ründürme olacaktır. Tanrı, mistik bir geleneğe göre, kendi ya- 
ratısına yer açmak için kısmen geri çekilmek zorundadır ve 
O'ndan kalan boşlukta, kendi yaratısıyla, yani O O ile ortaklı- 
gın çizgisini kendi eseriyle meydana getirir. Öyle ki, kendisi 
ile topluluğunun çizgisinin, aynı zamanda kimliğinin aralan- 
ması olduğu söylenebilir. 


Cemaat ve imkânsız 


Birliktelik'in temelindeki çizgi-geri çekilme'yi, bence Freud, 
kitle içindeki birey için “imkânsız nosyonunun yok olduğu” 
nokta olarak net biçimde belirtmektedir. Bu ibarenin ardın- 
dan, bir kitlenin libidinal inşa formülü olarak adlandırdığı şey 
gelmektedir: Belirli sayıda birey aynı kişiyi, rehberi, şefi, eleba- 
şını kendi Ben İdeali'nin yerine koymaktadır. Buna bir başka 
ifade de eklenebilir; öznenin kolektif özdeşleşmelere açılımıy- 
la ilgili psikanalitik teorinin ifadesi: Ideal Ben'den Ben ideali'ne 
yol açılması. Habil ile Kabil'in birlikteliğinin imkânsızlığı bu- 
rada kendini göstermektedir. Iki kişilik minimal bir toplulu- 
gun imkânsızlığından, tektanrıcılığın kurucu cinayetinin doğ- 
muş olması, bütün kardeşlik topluluklarının hangi yenilgi 
üzerinde kurulduklarını göstermektedir. 

Freud, kendi formülünü öne sürmeden önce, kimi zaman 


4 Jacques Derrida, “Le retrait de la métaphore”, Psyché, inventions de l'autre, Pa- 
ris, Galilée, 1987, s. 63-93. 


5 Ages. l4. 
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olduğu gibi, önerdiği teorileştirme üzerindeki kuşkularını bil- 
dirmektedir -söz konusu durumda, kitlelerin psikolojisini 
açıklamak için hipnoz ve aşk modeli işin içindedir. Önce şunu 
yazarak başlar: “Ama bir yandan şunu da diyebiliriz ki, hipno- 
tik ilişki -eger bu ifadeye izin varsa- ikili kitlesel bir oluşum- 
dur. Hipnoz, kitlesel oluşumla karşılaştırma yapmak için iyi 
bir konu değildir, çünkü daha ziyade onunla özdeştir.” Ve de- 
vam ederek, birkaç satır ilerde şunu söyler: “Hipnoz bizim 
için, hep aynı şekilde, bir kitlenin libidinal oluşum sırrını çö- 
zer, tabii eğer kitlenin kendisi şu ana kadar verilmiş rasyonel 
açıklamalardan -doğrudan doğruya cinsel eğilimleri dışlayan 
aşk durumu- kurtulacak şekilde davranmıyorsa. Kitlede, anla- 
şılmamış olduğunu, mistik [altını ben çiziyorum] olduğunu 
kabul etmemiz gereken çok fazla şey vardır. Aşırı güçlü bir 
varlıkla güçsüz, perişan haldeki” bir varlık ilişkisinden kay- 
naklanan bir felce uğrama eklenmiş olur; hipnozla hayvanla- 
rın korkusu arasındaki geçişi sağlayan budur.” 

Freud'un bu metninde görülen güçlük, bireysel psikolojiye 
bağlanan anlayışları kolektif psikolojiye yayması değildir; bu 
sorun onun için çözülmüştür, çünkü öteki, Ben'in içinde he- 
men mevcuttur; ama bu güçlük, daha ziyade, iki arada -özel- 
likle aşk durumunda- olan şeyi çokluğa aktarmasındadır. İki 
arada modelinde, kitlede olup bitene benzeyen, ama aynı za- 
manda olduğu haliyle başka modellere aktarılması güç bir şey 
vardır. Bir yanıyla, kitleyi oluşturan sayı nedeniyle bu aşikâr- 
dır, diğer yanıyla bu “doğrudan cinsel eğilimler”i ortadan kal- 
dırır. Wilhelm Reich'ın en iyi kitaplarından biri olan Faşizmin 
Kitle Psikolojisi'ni$ bu sorundan yola çıkarak yazdığı; cinsel 
dürtülerin hedeflerinden saptığı, sadistçe dönüşüm geçirdiği 
ve içerdeki yabancı figürlerine yansıdığı varsayımında bulun- 
duğu bilinmektedir. 

Biraz önce ortaya konulan öğelere bağlı olarak bu soruna uy- 


6 Çevirmenlerin kullandığı “yardımsız” yerine “perişan halde”yi öneriyorum. 

7 Age. 

8 Wilhelm Reich, La Psychologie de masse du fascisme, Paris, Petite Bibliothèque 
Payot, 1972. 
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gun bir ifade bulmaya çalışırsak, o zaman, iki arada aşk modeli- 
nin başka modellere aktarımının sorunsallı göründüğünü söy- 
leyebiliriz, çünkü topluluğun ortaklığı cinsel değildir. İki arada 
aşk ilişkisinde cinsellik, iki eksikliğin fiziksel ilişkiye sokulma- 
sından oluşuyorsa eğer, topluluğun birlikteliğinde eksik olan 
şey tam da budur. Cinsel varlıklar olarak aşk ilişkisindeki birey- 
lerin bedensel olarak yararlandıkları bu eksiklik ilişkisi birlikte 
oluş'ta eksiktir. Topluluğun birlikteliği, eksikliği hissedilen / ek- 
sikliğinden haz alınan bir bedene sahip değildir. En korkunç 
kitlesel şiddetlere yol açmış olan büyük kolektif çılgınlıkların, 
topluluğun birlikteliğini “bedenselleştirdiğini” ve cinselleştirdi- 
gini, böylelikle de, çoğu zaman dişi ya da dişileşmiş bir beden 
olarak temsil edilen bu bedeni arındırmaya kışkırttığını belirte- 
lim. O halde, aşın bir delilik: olmadan yaşaması için topluluğu 
etkilemiş olması gereken eksikliğin doğası nedir? 


Bir topluluk (cemaat) alegorisi 


Aşağıdaki bölümde, ortaya çıkardığımız tüm sorunları çapraz 
kesen kitlenin libidinal oluşumu alegorisini analiz etmeyi öneri- 
© yorum. İslâm'da teolojik-politik topluluk (ümmet) kavramını 
kasıtlı olarak bir kenara bıraktım. Bu konuda geniş bir litera- 
tür mevcuttur; ayrıca, bu sözcüğün “anne” sözcüğünün doğ- 
duğu köke bağlı olmasından destek alan, psikolojileştirici, 
epeyce yapıt da vardır. Bunlar, Islâm'da “sembolikliğin” yeter- 
sizliği üzerine ırkçılığa yakın etno-merkezci açıklamalara yol 
açmıştır. Oysa, topluluğun bir imkânı ve bir zorunluluğu var- 
sa eğer, bunun nedeni anne bedeninin eksikliği ve bedenin bu 
kökensel eksikliğinin, hiçbir toplulukta yokluk sorununu çöz- 
müyor olmasıdır. 

Arapça'da “rivayet” (şayi'a) sözcüğünün doğduğu kök üze- 
rine bir sözlük araştırması sırasında, anlamı bana uzun süre 
önce okumuş olduğum gizemli bir hikâyeyi hatırlatan bir dizi 
sözcükle karşılaştım. 


9 Bu konuda bkz. Salim Daccache'm bir incelemesi, “La Notion d'Umma dans le 
Coran”, Annales de philosophie, c. 3, Tunus, 1982, s. 1-38. 
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Mit karakteristiklerine sahip bir hikâye bu. Sırrın kökensel 
bahsinin, sırrın ifşasının, yayılmasının bir mizanseni; rivayeti 
topluluğun temelinde mahrem sınama olarak ortaya koyan bir 
hikâye. Daha doğrusu, esrarın gizi ya da bir esrarın havasının 
insanları nasıl bir araya getirdiği ve onları kendilerinin dışın- 
daki topluluk içinde nasıl böldüğü söz konusu edilmektedir. 


Aşağıdaki hikâyeyi anlatan, Türkiye'de, Konya'da 12. yüz- 
yılda yaşamış Sufi ve şair Rümi'dir:"9 


“Peygamber Muhammed, damadı Ali'ye sırlar ifşa etmiş ve 
onları başkalarına aktarmasını yasaklamıştı. Kırk gün boyun- 
ca Ali kendine hâkim olmaya çabaladı. Sonra, kendini tuta- 
mayarak, çöle gitti, başını bir kuyu deliğine soktu ve bu sır- 
ları anlatmaya başladı. Ağzından bir damla tükürük kuyu- 
nun içine düştü. Kısa süre sonra, bu kuyudan bir saz bitti ve 
gün geçtikçe büyüdü. Bir çoban sazı kesti, delikler açu ve 
hayvanlarını otlatırken onu çalmaya başladı. Çobanın ney 
çalması ünlendi, çok sayıda insan hayranlık içinde onu din- 
lemeye geldi. Develer bile onun etralında çember oluyordu. 
Ağızdan ağıza yayılan bu hikâye peygamberin kulağına kadar 
ulaştı ve çobanı getirtip çalması için ona rica etti. Çoban çal- 
maya başladığında, hazır bulunan herkes kendinden geçti. 
“Bu ezgiler,” dedi peygamber, “benim Ali'ye gizlice aktardı- 
gım sırların yorumudur.” 


Söylenti (rivayet) sözcüğü geçmiyor olmasına rağmen bu hi- 
kâyenin neresinde dedikodu içerilmektedir? Rivayet (şayi'a) 
sözcüğünü vermiş olan Arapça kök, öncelikle, bir sırrı halka 
yaymak ve ifşa etmek anlamına gelmektedir. Anlamı dedikodu 
üretmek ve yaymak olan böyle bir fiil Fransızca'ya nasıl aktarı- 


10 Celaleddin-i Rümi Sufizmin büyük ustalarındandır. “El mevliviye” adlı, müzik 
ve -“dönen dervişler” denen ünlü kozmik dansı- içeren bir yol/larikat yarat- 
mıştır. Râmi'nin eseri üç temel sözcük'etrafında eklemlenir: Aşk, sır, söz. Kuş- 
kusuz bu nedenle, psişik hastalıkların tedavisinde, hastayı boylu boyunca ya- 
urmak, elini tutmak ve onun sözlerin seçilmiş sözcükler etrafında ona çağrı- 
şımda bulunmaktan ibaret bir yöntemi uygulamaya koymuştur. Krş. Eva de 
Vitray-Meyrovitch, Rümi et le soufisme, Paris, Sevil, 1977, 
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lır? Ben, kurallara uygun olarak ve kabul göreceği düşüncesiy- 
le, uydurma bir sözcük öneriyorum: rumorer” 

Beni Rümi'nin hikâyesine götürmüş olan şey, büyük Encyc- 
lopedie lexicale du Lisân'da (13. yüzyıl) rumorer fiilinden türe- 
miş bir dizi ada rastlamam oldu. Bunlar şu anlama geliyordu: 
Çobanın üflediği neyin sesi, hayvanları toplamak için çobanın ne- 
yinin çağrısı, çoban develeri ney sesiyle toplar. Ney sesi (siyâ), 
doğrudan doğruya rivayet olarak adlandırılmamıştır elbette. 
ibare çok daha kesindir ve hikâyenin önemli kesitlerden birini 
olduğu gibi alır: Insanların, hatta develerin toplanmasına yol 
açan çoban neyinin sesi. Hikâyenin sonunda “gizlice anlatılan 
sırların yorumu” olarak belirtilecek olan şey bu sestir. |Fran- 
sızca'da| “Son” yerine “voix” diyorum, çünkü kullanılan Arap- 
ça terim (sawt), “son” yerine de kullanılabilir olsa da daha çok 
“voix” anlamına gelir. 

Aslında, Rümi'nin metniyle sözlük metni, mitik sahne ile eti- 
moloji arasındaki çakışmaların çok sayıda olduğu görülecektir. 
Öyle ki hikâyenin dile söz verip vermediğini; ve topluluk alego- 
risinin ya da kitlenin libidinal oluşum sırrı'nın, bastırılamaz bir 
büyülenme imkânı açarak, göstergebilimsel olanla anlambilim- 
sel olanın kesiştiği yer olup olmadığını kendimize sorabiliriz. 

Rumorer fiilinden yola çıkarak yaratılmış bir başka sözcük 
dizisinde, Le Lisân şu anlamları belirtir: Toplanma çağrısı, sürü, 
kalabalık oluşturmak, sürüyü önüne katıp gütmek, toplayıp yığ- 
mak, vs. Demek ki, bir çağrıyla bir arada tutulması gereken bi- 
reylerin bağdaşık bütününün yaratılmasıdır sözü edilen. Te- 
rimlerden biri şu anlama gelir: en baştakiyle en sondakini bir- 
leştirmek için çağırmak. 

Hikâyenin de bu toplanma çağrısını açıkça sahneye koydu- 
ğu hatırlanacaktır: “Kalabalıklar dinlemeye geliyordu”, “deve- 


» u 


ler daire oluşturuyordu”, “dinleyenler”. Bu rumorer'nin özel- 


11l Arapça terimlere ve onların transkripsiyonlarına sistematik başvuru yoluyla 
bu açıklamayı ağırlaştırmamak için, rumorer fiilinden ya da türevlerinden bi- 
rinden söz etmekle yetineceğim. Arapça bilen okur, İbni Mandur'a (Lisan 
Al'arb, Dar Lisân Al-'arab, Beyrut, c. 2, saya'a maddesi, s. 393-395) bakabilir. 
Fransızca bu etimoloji için bkz.: A. De B. Kazimirski, Dictionnaire arabe-fran- 
çais, Maisonneuve et Cie, aris, 1860,c.1. 
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liklerinden biri, demek ki, kalabalığı çekmek, birimleri bir ara- 
ya getirmek, kitle olmaya yöneltmektir. 

Le Lisân, aynı rumorer'den türemiş olarak, rumorant olarak 
adlandırılabilecek insan türünü belirten sözcükleri de sayar. 
Bunlar sır tutamayan ya da tutmayı başaramayan kişilerdir 
(nishya”; sırrı ifşa ederler ve her tarafa yayarlar. Hikâye akta- 
rılan sırları çok önemli kabul eden -peygamberin damadı- 
Ali'yi tesadüfen belirtiyor olabilir. Ali bu sırları korumak için 
kırk gün (Islâm'da kurala uygun yas dönemi) çaba sarf eder ve 
sırları ancak çölde kulaksız olduğu varsayılan bir kuyunun di- 
bine ifşa eder. Çoban da sırrı açık ederken bunu istemeden ya- 
par ve dile getirdiği şeyler esrardaki sırların yorumudur yal- 
nızca. Ağzını ödünç verir, nefes onundur, ama yorumlar enst- 
rümanındır. Bu durumda, kim kimin enstrümanıdır? Ve bu 
söylenti (rivayet) enstrümanı nedir? 

Sözlük, rumorer fiilinde bir başka anlam ekseni daha ayırt 
eder. Bu eksen, çok sayıda ad ve edim göstermektedir ki bunla- 
rın anlamı şudur: “Bir çanağı taşana kadar doldurmak” (shitu- 
hu), “bir şeyin dışında olan”, “sınırın ötesine giden”, “aşırı” 
(şa'ân). Bu anlamda, rumorant türü insanlar, yani sir tutamayan- 
lar, eksiklikten değil aşırılıktan dolayı böyledirler. Arapça'da 
mistik anlamda vecd ifadesi olan sözcük “sath”tır ve tam olarak, 
taşma anlamına gelir. Böylece rumorer bir vecd koşulu da içerir. 

Anlatıda iki kez geçen şey de budur: Kuyuda Ali vecd halin- 
de taşarken ve neyden geçen esrarın yorumlarını dinleyen ka- 
labalık vecd halindeyken. Dahası, ney de taşmadan (tükürük) 
kaynaklanan tohumun boy vermesi olarak gösterilmiştir. Riva- 
yet (söylenti) aygıtı / enstrümanı, demek ki, taşmadan doğ- 
muş ve bu aygıt da sırası geldiğinde doğurmuştur. 

Böylece hikâyedeki sahne tüm bir rumoration sistemini tem- 
sil ediyor gibidir: Ses, toplanma çağrısı, taşan ve taşmış insan- 
lar, taşma. Tersine, sahnede sergilenen şeyin dilin imleyenleri 
tarafından önceden adlandırılmış olduğu da söylenebilir. Bu 
durumda, sözcükler ile temsiller arasında sıkı sıkıya bölümle- 
re ayrılmış olan, rumorer'deki bu şey nedir? 
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Şimdi, söylenti mitinin topluluğun ve birlikteliğin kökensel 
miti boyutuna eriştiği noktaya doğru, yani ikili anlamıyla -or- 
tak olarak sahip olmak ve bölmek anlamıyla- anlaşılan paylaşı- 
ma doğru yönelmemiz gerekiyor. 

Gerçekte bu, Sünnilerle Şiiler arasında Islâm içindeki bö- 
lünmedir. Bilindiği gibi bu ayrım, ikili bir sorun olan politik 
meşruiyet ve metinlerin yorumlanması sorunundan kaynakla- 
nan büyük çalışmaların ve iç savaşların kaynağıdır. Şiiler, pey- 
gamberin damadı Ali'nin, yalnızca akrabalığından dolayı değil, 
birinden diğerine esrar ve sır aktarımı dolayısıyla da peygam- 
berin halefi olması gerektiğini kabul ederler. Onlara göre Ali, 
görevi peygamber Muhammed'in dışrak vahyine içrek anlam 
vermek olan baş imam statüsündedir. Biri, Islâmi topluluğun 
etrafında kurulmuş olduğu vahyi toplayansa, diğeri de bu vah- 
yin vahyi olacaktır. Rümi'nin hikâyesindeki tutumu da budur. 

Oysa, “Şiizm” ve “Şii” terimi, bu aynı rumorer fiilinden gelir. 
Sözlükte, bir dizi sözcüğün merkezinde durur ve bu sözcük- 
ler, “katılmak”, “birini izlemek”, “bir insanın etrafında insan- 
ların toplanması”, “mürit ve yandaşlardan biri olmak”, “taraf 
tutmak”, vs. anlamına gelir. Kısacası rumorer, sırrın, aktarımı- 
nın ve bir insan etrafında paylaşımının mezhebe özgü etkisini 
içerir. 


Paylaşım ve paylaşım tutkusu 


Dolayısıyla, kurucu ile halefi arasındaki sır paylaşımından yo- 
la çıkan anlatı sahnesi, güven verme ve meşru olarak tanıma 
sahnesi olarak okunabilir hale gelir. Bu bir aktarım sahnesidir; 
ve sahnenin kıvrımları arasında topluluğun bölünmesi (parça- 
lanma) içerilmiştir, ama aynı zamanda, sonunda, bir vecd hali 
içinde ney (nây) havasıyla toplanmış bu insanlara varır. 

Kendisine bir esrarın emanet edildiği bir adam burdaki sırrı 
bir başkasıyla paylaşır, o da bu sırrı çöldeki bir delikte ifşa 
eder, bir üçüncüsü farkına varmadan bunun yorumunu üretir 
ve vecd halindeki insanlar topluluğu, bir esrardaki sırrın söy- 
lentisi olan bu yorum etralında kurulur. 
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Eğer Rumorer'nin kapsamı meşruiyet ve iktidarını bir başka- 
sıyla paylaşmak isteyen bir insanın politik sorununa sıkıca 
bağlı gözüküyor ise; bu tüm diğer insanlar sırdan dışlanmış 
oldukları kadardır: Gerçekten de onlar yalnızca ezgiyi (yo- 
rum) algılarlar ve onları bir araya getiren şey de budur. Demek 
ki onlar paylaşılamaz olanın bir paylaşımı etrafında bir araya 
gelmişlerdir. Bu, paylaşımın imkânsız olması ölçüsünde bir pay- 
laşım topluluğudur. Söylenti, insanları cezbeden bu yayılmaya; 
insanları kendilerinin dışına çıkararak bir araya getiren bir es- 
rarın havasına katılır. Vecd halinin, kişinin kendi dışında bir 
davranışa sahip olmasını ifade eden temel bir var olma koşulu- 
na karşılık düştüğü kabul edilirse, mit basitçe şunu söylemek- 
tedir: Bir esrar havası, var olanları birleştirir. 

Paylaşılamaz olanı paylaşmak, dolayısıyla paylaşımı-olma- 
yanı paylaşmak; -bu sözcüklere sözlükte aynen rastlıyoruz- 
bunlar da rumorer'den alınma sözcüklerdir: Bir bölümü pay- 
laşmadan bırakmak (sahmun shâ'i'un), paylaşmamak, henüz 
paylaşılmamış olan, hak sahipleri arasında henüz ortak olan, 
paylaşım henüz yapılmamış olduğundan bir şeye bir başkasıy- 
la ortak sahip olan kişinin durumu, vs. Demek ki, rumorer bö- 
lünmez iyeliği içerir, yani alıp saklayamadan ve tek başına 
kendi için sahip olamadan herkesin pay hakkı bulunan bir 
malı içerir. Paylaşılması imkânsız bir malı paylaşmak; rivayet 
yoluyla bir araya gelmiş her insan topluluğunun ve cemaatin 
koşulu budur. 

Söylentinin nesnesinin ne olduğu burada sezilmeye başla- 
nır. Lisân ansiklopedisinin yazarı İbni Mandür özlü bir cüm- 
leyle bize bunu belirtmektedir: “Bir şeyi rivayet etmek, insanın 
kendi tutkusu içinde kaybolmasıdır.”? Burada kullanılan biçim, 
daha ziyade, bir nedenin (bir şeyin) aşırı tarafında, yayıldığı 
savrulduğu yerde bulunma “söylenti içinde olmak”tır (tasha- 
ya'a fi). Söz konusu şeyin imkânsız paylaşım, yani topluluğun 
birlikteliği olduğu anlaşılacaktır. Bu nedenle, bir esrarın ezgisi, 
insan topluluğu içinde, kendileri dışında bir arada duran in- 


12 wa tashaya'afi ash-shay'i: istahlaka ft hawa'ihi. 
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sanları cezbet.nektedir. Eski anlamıyla, mite göre söylenti bu- 
dur. İmkânsızın yayılması olarak söylenti. 

Söylentinin mitik sözünün bu bütünlüklü yorumunu, iki 
farklı bakış açısıyla yeniden kavramaya çalışalım: 

Birinci bakış açısı: Insan -kutsal bile olsa-, topluluğun kuru- 
luş sırrını saklı tutamaz, aktarmak zorundadır. Ama kurucu- 
nun sırrını, mirasçı da taşıyamaz. Ritüel yas döneminin so- 
nunda, sanki sır ölü kurucuymuş ya da ölünün (hâlâ canlı ola- 
bilir ama sırrı aktararak zaten ölmüş olmuyor mu?) yutulmuş 
parçasıymış gibi, mirasçı onu tükürür ve gömer. Çöldeki bir 
kuyuda, yani bütün kulakların dışında ve bütün işitmelerden 
korunmuş olarak ondan kurtulmaya boşuna uğraşır, sır beliri- 
verir. Söylenti aleti, burada ney biçiminde geri gelir. O halde 
bu söylenti enstrümanını, tekrarlanan olarak adlandıralım. Bu 
kesite kadar, mitin ele aldığı sorun, iki kişinin sırı, iki kişi 
arasındaki dayanılmaz sır sorunudur. 


Ama, tekrarlanan geri döndüğünde ve çobana nüfuz ettiğin- 
de imkânsız paylaşım, yani insan topluluğunun zamanı başlar. 
“İnsanlar sırdan kopukturlar ve koparılmış oldukları için de, 
onun yorumu etrafında, ona duydukları tutku içinde kendile- 
rini kaybetmeye hazır halde toplanırlar. Oysa yorum, sırrın 
tekrarının sesidir. Söylenti tekrarlananın bu sestir. Tekrarın sesi, 
insan topluluğu içinde kendilerinden geçmiş olarak bir araya 
gelen insanları cezbeder. Psikanalitik bir anlamda söylenti, et- 
rafında topluluğun kurulduğu kökensel bastırılmışın sesidir. Ne- 
yin söylediği ezgi, insanları büyüleyen şey, sırrıyla birlikte öl- 
müş kurucunun kökensel bölgesine, tekrarlananın geldiği böl- 
geye ait sestir. 

Tekrarlanan, Arapça'da “halife”, hükümran, politik şef anla- 
mına gelen çobanın (rd) elleri arasındadır. Hükümran, ken- 
dilerinden geçmiş insanların akın etmesini tahrik eden taş- 
ma'nın ürünü olan tekrarın sesini çalarak onları cemaati teşki- 
le çağırır. Söylenti topluluğun tutkusu olduğu gibi kendi 
özünde de politik güçtür. O, sestir; sırrın tekrarını kullananlar 
ne sırra ne de tekrarlanana nüfuz eden ama onu dinlemenin 
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hazzı içinde birlikte duranlara, bu ses aracılığıyla hitap eder- 
ler. Söylenti, tekrarlananın sesi aracılığıyla yürütülen iktidar 
oyunudur. 

Mit sözünün bu politik yorumu bizi tekrarlananın bilmece- 
sine geri dönmeye teşvik eder. Saklanmış bir sırrın ortaya çık- 
ması söz konusudur. Hikâye bizi, bu sırrın ölünün sırrı olabi- 
leceğini ya da ölünün, yasın sonuyla (kırk gün) birlikle geri 
gelen sır olabileceğini düşünmeye yöneltir. Sır, topluluğun 
akın etmesinin enstrümanı olan tükürükten taşma'nın bu tö- 
zünden doğar. Fısıltıyı alır ve insanları kendi kendilerine hay- 
ran kılan ezgiyi üretir. O sestir... O halde, bu ölünün-surı tek- 
rarlanan-fısıltı-ses-enstrüman-, dil değilse nedir? İnsanları top- 
lanmaya çağıran boş bir gövde (kamış) içinde canlanmış ola- 
rak geri gelir. Yaşama geri dönmüş dil yoluyla, çalınan bu es- 
rar havası kendilerinden geçerek topluluk içinde bir araya gel- 
miş, insanları cezbetmektedir. 

İkinci bakış açısı: Söylenmesi imkânsız bir şey, söylenmeden 
söylenmiştir; bunu bir dişi sfenks tarzı içinde tercüme edelim: 
Bir kuyunun içine püsküren insan ne yapmaktadır, kendi tö- 
zünden bir damlayı oraya bırakmaktadır, bu da tohum olmak- 
ta, bundan da ses veren bir dal boy vermektedir. 

Muamma, Oidipusçuların sonuncusuna direnmez. Gönüüğü 
Oidipusçu, burada ve başka yerde, bu söylenmesi imkânsızıa 
ulaşmak yerine onu insan topluluğunu kurma işlevi içinde, sı- 
nırlandırmaya çalışandır. İnsan sevişir, elbette, ama cinsel iliş- 
ki yoktur. Bu gerçektir de. Bir alegoriydi bu: allos agoreucin, 
söz konusu olan şeyi başka türlü ifade etmektedir. Bir erkek, 
Öteki'nin tohumunun sırrını bir başkasına aktarır, o da topra- 
ğı dölleyip, insanları bir araya getiren, büyüleyen bu fallik ay- 
giu yaratır. Demek ki kurucunun mirasçısına aktardığı aşktır, 
onu o yapmıştır, ama yapmadan yapmıştır, başkalarına yaymak, 
onları cezbetmek ve birbirine bağlamak için. 

Cinsel ilişki olmadan aşk, yapılırken söylenen şey, allos ago- 
reucin, dolayısıyla yapılmayan şey, imkânsız'dır ya da sanki, 
mış gibi'dir, basit formül olan Olmayan vardır'ın daha kabaca 
söylediği şeydir, yani söylentinin sonucunu aramamaktır. Söy- 
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lenti, imkânsız'ın yayılması olarak aşkur. Insanları kendilerin- 
den geçiren, yani vecd haline (mistik, der Freud) getirendir, 
söylentinin fallustan yola çıkarak duyurduğu şey insanların 
imkânsız'la ilişki içinde hissettikleri aşkur. Nedir işittikleri? 
Elbette sırrın içeriği değil; bu içerik onlara verilmez, ama ezgi- 
yi, sesi, müziği işitirler, dolayısıyla imlenen yoktur. Cinsel iliş- 
ki gibi Öteki'nin sırrı da, topluluğu oluşturan aşk içinde eksiktir. 
Kısacası, bu demektir ki, topluluğun ortaklığı daima imkân- 
sız'dır ve ancak bu imkânsız yok olduğunda ya da bazı koşul- 
larda imgeselleştiğinde insanlar topluluk halinde olmaya son 
verirler. O zaman cinselliğin bir tür cisimleşmesine, ortak ola- 
nın cinselleşmesine, bedeni oluşturan imlenenlere teslim olur- 
lar. Bu durumda, dilin kendisi de yok olur, çünkü dil imkânsı- 
zın dolambaçlarını taşır, bunlardan yola çıkarak insanlar ken- 
dilerine söz verebilir ve insanlar susabilir. 
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Sondeyiş 


Islâm'ın çağdaş krizinden yola çıkan bu kitap, öncelikle, yay- 
gın psikanalitik yöntemi uygarlık olgularına uygulayan bir 
yaklaşımla bu krizin temellerini aydınlatmaya çalıştı. Bunun 
karakteristik özelliği, insanların söylemlerinin tanıklığı aracılı- 
gıyla, tarih yapma kipliklerini sorgulamakuır. Bu yöntem, in- 
sanların deneyimini dürtüsel güçlerle, suçluluk duygusuyla, 
kurumlaşmış bağların parçalanması tehdidiyle sürekli bir yüz- 
leştirme içine yerleştirmeyi sağlar. Böyle bir deneyime ne ta- 
mamen ne de kesin olarak hâkim olabiliriz ve bu deneyimi 
akıl sınırları içinde tutmaya çalışan dilin kendisi de başarsız 
kalır. Yapısal bir güçsüzlüktür bu, kuşkusuz; Sofokles'in Anti- 
gone'deki dizesine göre, insanı “kendi yolunu uçurumların or- 
tasında açan” varlık yapan şey bu güçsüzlüktür; ama aynı za- 
manda çılgınlığın ve yıkımın talan edici enerjilerini serbest bı- 
rakan kıyametvari güçsüzlüklerin ortaya çıktığı durumlar da 
vardır. 

Yaklaşık yirmi yıldan beri islâm'da olup biten şey bu kon- 
jonktürden; İslâm'ın tarihini kesintiye uğratan ve onun içinde 
bir başka tarih imkânı açan bir kopuş'tan kaynaklanır. Zaten 
“kriz” nosyonu, modern etkinlik ve gerçekliklerin güdülediği, 
bilinmez ve düşünülemez olana doğru bu hızlı gidişi tanımla- 
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maya elverişli değildir. Kitleler bu gidişatı, kefareti ödendiği 
ölçüde katlanılacak büyük kısmıyla, bilinmeyen ve istenen bir 
yanlış, İslâm'ın temel yasasının ihlâli olarak yaşamakta; bu ha- 
ta ve ihlâlin öncelikle, ne modemi birliktelik için tercüme et- 
mesini ne de onun ölçüsüzlüğü ölçüsünde politik ve yorumsal 
imkânlarını uygulamaya koymasını bilen elitlere ait olduğunu 
düşünmektedir. Demek ki modernite, modernin taklidinden 
başka bir şey değildi. “Kitle sapkınlığı”ndan başka bir adı ola- 
mayacak bir anlaşma içinde halkların antremanıdır bu: “Mo- 
dern anlayış”tan doğduğu varsayılan ama aslında görülmemiş 
vahşilikte bir talan olan, yapaylıkların hilelerin örtüsü altında 
soykütüksel meşruiyetin yitirildiği, kurucu referanslarla öz- 
deşleşmeden uzaklaşılan bir oyun. Modern gerçeği gizleyen 
bir tuzağa, “fetiş-modemnite”ye zorla girme önerisiydi bu. 

Bu durumun sonucu, yoksun insanları “öznel azil” süreçle- 
rine fırlatıp atmak oldu. Bununla kastetmek istediğim şey, 
gerçeklik artık öznelliğin ölçütleriyle kavranamadığında ve 
bundan dolayı insan kendini çıplaklığı içinde teşhir ediliyor, 
varlığının direnişi içinde tehdit ediliyor gibi olduğunda insan 
beninin toptan devreden çıkarılması kipinin oluşmasıdır. 4s- 
iâmertle bu duruma çare bulmak amacıyla özdeşleşmenin en 
arkaik hammaddesine başvuran özdeşleştirici bir ümitsizlikle 
devinmektedir. Kökendeki örtüye çağrı bundan kaynaklan- 
maktadır. 

İslâmetlik söyleminin, gerçek ile sembolik yapılar arasında, 
daima eğreti olan ilişkinin derin düzensizliğinin nasıl bir açın- 
layıcısı olduğunu gösteren yöntemimiz, güncel sahneye ege- 
men olan politik sosyolojinin yaklaşımında düşünülmeden 
kalmış sorunları ortaya koydu. Bu sosyolojinin kuşkusuz ih- 
mal edilebilir kabul ettiği için pek az dikkat ettiği öğelerden 
biri, İslâmerliğm özdeşleştirici mitinin ışıyan çekirdeği olan 
“köken sıkıntısı”dır. Kökenin hem sicile ilişkin gizlilikleri 
içinde tehdit altında olduğu, hem de kurtuluş için gereken yer 
olarak göründüğü İslâmi ideolojinin bütününü yöneten bu sı- 
kıntıdır. Bu geri dönüş, geleneğin metaforik geri dönüşü değil- 
dir; gerçeğin içinde hayaletimsi olan şeyi ortaya çıkaran, yasa- 
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nın zaferini, yorumun tahribinde sağlayan, şehidin bedeni et- 
rafında topluluğun birliğini düzenleyen bir geri dönüş. 

Islâm bu ideolojiden aklanamaz. Oluşumu boyunca geçirdiği 
büyük değişimlere ait kimi düzenlemelerle İslâm'ın tarihinde ge- 
ri dönüşlerle karşılaşırız. 12. ve 13. yüzyıl arasında teolojinin, 
felsefenin özgürleşmesini kösteklemesini ve onu kendi yörünge 
alanına hapsetmesini sağlamış olan konjonktür de buydu. Disco- 
urs decisif!* gibi bir metinde İbni Rüşd'ün patetik mücadelesinin 
tanıklık ettiği şey budur. Dostoyevski'nin, “başımıza gelen şey 
bize benzer” formülü geçerlidir, burada. 

“slâmetikZ kuşkusuz İslâm'ı özetlemez, dahası bir yazgı da 
değildir, ama onu basit bir sapma olarak reddetmemiz de 
mümkün değildir. Kopuşun yıkıcı etkilerinin analizinin yine 
de özcü bir sürece hizmet etmemesi gerekir; böylesi, İslâm'ı z1- 
vanadan çıkaran çağdaş tarihsel ve maddi güçleri gizlemek 
olur. Shakespeare'in Hamletteki deyişini açımlayarak Islam is 
out of joint demeyi önermişlim. Çünkü, İslâmi uygarlığın için- 
den “İslâmcılık”ın gürültülü bir dışavurumu olduğu ebedi kö- 
ken zamanının gizli ve hoyrat çıkışını söyleyen veya öngören 
güvenilir hiçbir şey gelmiş değildir. Kültür çalışması, bu kök- 
süzlüğü pek az düşünmektedir. Burada psikanalistin görevini 
belirleyen şey, bu apaçık ihlâldir. 

İslâmi kökeni Freudçu yapıçözüm diline tercüme etmek; bu ki- 
tabın önemli bölümünde uğraşılan proje budur. Tercüme et- 
mek, uygulamak ya da eklemek değildir, ama, bir geleneğin 
içinde, o geleneğe rağmen düşünülen şeye erişebilecek bir yol 
açmak amacıyla bu geleneği kendi dilinin ve imgelerinin örgü- 
sü içinde, anlamlı bir yer değiştirme sayesinde yana, yeniden 
okumaktır. Oysa, psikanalitik yapıçözüm, bu yaklaşımın ve- 
rimliliğinin, sembolik bir örgütlenmenin temelini alttan des- 
tekleyen bastırma mantığının kavranılabilirliğiyle koşullanmış 
olduğunu kabul eder. 


l Burada bu metinle ilgili yorumuma gönderme yapiyorum: “La Decision 
d'Averroğs”, Le Colloque de Cordoue, Paris, Climats, 1994, s. 65-74, 


(9) İbu-u Rüşd'ün şeriatle felsefeyi bağdaştırmaya çalıştığı Fası, ul-makala adlı 
eseri. 
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Bu araştırmada, dişi başkalık Islâm'daki tektanrıcı tekrara 
özgü bastırmanın merkezi damarı olarak tanımlanmıştır. İlk 
tektanrıcı yazılıştaki (Tekvin) Hacer figüründen itibaren dü- 
zenlemelerin seyrini izleyen, yeni dinin kuruluşunda Hacer'in 
bir kenara bırakılmasının getirdiği etkileri izleyen, yapının hâ- 
kimiyetini önce gözden düşürüp sonra da tehdit eden dişi haz- 
z'nın baskıcı zincirlenişlerini analiz eden yapıçözüm süreci, 
Islâmi kuruluşta anlamın gizli yerlerini açmayı sağladı. 

Bu yerlerden biri, babanın Islâmi bilmecesinin Tanrı'yla iliş- 
kisi olmadığını içeren yerdir. Bu yol, gerçekten de, Islâm'ın 
sembolik inşasını düşünmedeki en kesin sonuca götürücü ve - 
İslâm bu temel noktada diğer iki dinden ayrıldığından- tektan- 
rıcı alanın varsayılan sürekliliği açısından kuşkusuz en keskin 
sorunu ortaya koymayı sağladı. 

Gördüğümüz gibi sorun, Tanrı'nın baba olmadığı ve baba 
temsiline, işlevine ya da metaforuna hiçbir biçimde yakınlaştı- 
rılamayacağı şeklindeki Kuran'ın radikal önermesinden yola 
çıkarak oluşur. İslâm'da, babalıktan yola çıkarak Tanrı'ya var- 
ma yasağı elbette vardır. İslâm, insanı, kendisi ile Tanrı arasın- 
daki soykütüksel bir çölle karşı karşıya bırakır. Aşılması im- 
kânsız bir çöl; ama aşılamaz olduğu için değil, ötede, imkânsız 
olduğu için. Oysa Yahudilik ve Hıristiyanlık açısından menşe- 
ini kavramış olduğumuz bu itiraz, Tanrı-Baba ilişkisini, özne 
üzerindeki etkilerinden yola çıkarak, semboliklik, ideallik ve 
tinsellik alanlarıyla ilişkili yapıların merkezinde kabul eden 
psikanalizin içine de facto taşınır. İslâmi itiraz, bu açıdan zaten 
büyük bir karmaşa yaşayan psikanalizin teorik karmaşıklığına 
nasıl dahil edilebilir? Belki de Tanrı-Baba teorisini soykütüksel 
çölden yola çıkarak düşünmemiz gerekir! Çölde yaşama koşu- 
lu, insanları gezginliğe zorlar, yalnız olmak zorunda bırakır, 
bir deri bir kemik kalma pahasına da olsa sığınabilecekleri va- 
haları gözden kaçırmamaya zorlar. Başka deyişle, Tanrı ile Ba- 
ba arasındaki çöl, politik olanın kurumlaştığı yerdir. Psikana- 
liz için yönlendirici sorulardan biri bu olabilir: Tanrı ile baba 
arasındaki uzamı, yalnızca cinayet, simgesellik, ad, boşluk, vs. 
terimleriyle değil -tüm bu kiplikler zaten tartışmasız biçimde 
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akla yatkındır-, daha kesin olarak, politik olanın inşasının ger- 
çekleştiği kuraklık açısından düşünmek. Çünkü çölde insanla- 
rın başına musallat olan tehdit, ya nihilizmin “hiçbir şey 
yok”udur ya da totaliter serabın şişirmesidir. 


Aruk son sözleri, hiç kuşkusuz çölün modern düşünürü 
olan Nietzsche'ye, iki alıntı aracılığıyla bırakmak uygun olur: 


Birincisi, günümüzde İslâm'da olup biten şeyler yönünde 
konuşmaktadır: 


“Bir yanılsama yıkıldığında hemen bir hakikatin doğmadığını, 
cehaletin yeni bir parçasının doğduğunu, 'boş uzam'ımızda 
genişlemeye, çölümüzün büyümesine yol açığını biliyoruz.” 


ikincisi, bu sınamanın sonucu olarak bizim yeteneğimizden 
söz etmektedir: 


“Kökenlerin izini sürdüm. Artık tüm yüceltmeleri yabancı 
buluyorum. Etrafımdaki her şey bana yabancı, her şey yal- 
nızlık halini aldı. Ama benim içimdeki şey, büyük saygı du- 
yabilecek şey, gizlice ortaya çıktı. O zaman, gölgesine yerleş- 
tiğim ağaç, gelecek ağacı büyümeye başladı.”? 


2 Nietzsche, Œuvres complètes, XII, li. Bölüm, s. 81. 
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